

COLECȚIA ROMANULUI ISTORIC

Alexei
Ceapîghin

Razin
Stepan



Alexei
Ceapîghin

Razin
Stepan

Coperta de H. G u t t m a n

După ediția

А. ЧАНЫГИН

РАЗИН СТЕПАН

Собрание сочинений в пяти томах

Издательство „Художественная Литература“

Ленинград 1968

Toate drepturile aparțin Editurii UNIVERS

Alexei
Ceapîghin

Razin
Stepan

roman istoric

În românește de:

Al. Ștefănescu-Medeleni
și Tatiana Berindei



București, 1972

Editura UNIVERS

Partea întâi

MOSCOVA

1

Moscova răspundea cu răpăituri mărunte de toacă, ce se ridicau de prin curțile boierești și negustorești, la bătăile orologiului de la poarta Spasskie. Orologiul bătuse, dar nu putea fi zărit prin bezna nopții. Ioi-colo un licăr de felinare, un tăcănit de copite vesteau trecerea vreunui boier. În acel sfârșit de vară, nopțile erau tot mai întunecoase, ploaia se cernea adesea și ceața se târa pe ulicioarele întortocheate, cufundate în beznă, pe alocuri podite cu bîrne jilave și lunecoase, de parcă ar fi fost unse cu săpun negru.

Toți trecătorii aveau asupra lor zapisce de slobodă trecere și felinare. Arareori, umbrele întunecate ale strelîșilor cu baltage lungi pe umeri se strecurau încetîșor către Kremlin, pentru a schimba straja.

— Al naibii drum ! Mult am mai hălăduit în viața mea pe mare, dar aici orbecăi de-a binelea. Oare să mă fi rătăcit ? bodogănea un voinic cu cușmă din blană de oaie și jupan lung de cazac. Pășea tăcănind din mers cu potcoavele ciubotelor și luneca cînd și cînd împiedicîndu-se de cioturi. Ei, drăcia dracului ! ocări el, dînd peste o opreliște care închidea ulița.

— S-ar zice, lepădătura dracului, că n-ai mai fost pe la Pricazul Lăuntric, ai ? îi strigă un străjer.

— Nu cunosc orînduirile voastre moscovite dar știu să găuresc căpățînila ! Și în mîna voinicului luci un pistol.

Străjerul, speriat, se trase înapoi, iar cazacul, aplecîndu-și spatele lat, trecu pe sub opreliște, se îndreptă din șale și-și văzu grăbit de drum.

Dezmeticindu-se, străjerul îi strigă din urmă :

— Diavole ! Frînge-ți-s-ar coastele și picioarele !...

Alt străjer se apropie de el :

— De ce l-ai lăsat să treacă ?

— D-apoi, nu vezi că prin Moscova cutreieră fel și chip de haimanale de pe la Pskov ? O fi vreun hoțoman de cazac : avea și pistol și sabie.

— Halal să-ți fie ! Să te fi înțeles cu el : dacă jefuiește pe careva, să ne facă și nouă parte.

— Mi-a fost teamă, lovi-l-ar lingoarea ! Îi sticleau ochii în cap ca unui lup.

— Ce să zic ! Parc-ai fi o baborniță de o sută de ani !

În mijlocul pieței întinse ce părea fără capăt în ceață, pe un stîlp gros de care era aninată o icoană adînc crestată în lemn, flăcăriua unei candelă nestinse pîlpîia slab prin foița de mică, prinsă într-o ramă meșteșugit dăltuită. Două umbre se prelungeau tulburi pe pămînt, iar alături de stîlp se zăreau două fapturi negre ale strelîților de pază. Rezemați în cozile baltagelor, strelîții ațipiseră, legați de vaierul monoton al unui glas ce părea că iese din pămînt :

— O-of, Doamne, Doamne ! Viermii mormîntului îmi rod pieptul ! Pentru ce m-au obijduit judecătorii cei nedrepti ? ! Căci, bărbatu-meu a fost hain, cumplit nu alta ! Îmi înfigea sub unghii ace roșite în foc... Mi-a smuls părul din cap. Era vătămat, nu mai avea trebuință de muiere, de-aia mă chinuia !...

— Hm, făcu omul cu jupan de cazac. Lăsîndu-și privirea în jos dădu cu ochii de o femeie cu părul despletit, îngropată în pămînt pînă la umeri.

Auzindu-i pașii, unul din strelîți înălță capul :

— Hei, care ești ? !

Întinse baltagul cu toporișca înainte, strîngîndu-i coada în mîină.

— Ce naiba cauți aici ? ! strigă al doilea strelîț.

— Sînt de-ai voștri ! Ce v-ați speriat ?

— Las'că mulți mai sînteți, vă știm noi !...

— De-ai voștri-s, șoimanilor ! V-am adus de băut.

— Cine ești ?

— Se vede că nu-i de prin partea locului. Cînd or începe să te descoasă de-a fir a păr, vezi tu cum și ce fel e la Moscova.

— Om vedea noi ce și cum !

Dându-și cușma pe ceafă, voinicul scoase din sân o ploscă de lut.

— Băutura nu strică, numa' ia vezi să nu fie otrăvită !

— Și de ce aș umbla să vă fac seama ?

Strelițul își lipi buzele de gurguiul ploștii. Celălalt plescăi pofticios și zise :

— Mai lasă-mi și mie, n-o suge de tot !

— Uf, bea, măi, frate, bea ! Doar nu-i pe bani, ca la crîsmă.

— O-of, vai și-amar de tinerețele mele ! N-o să mai am parte să văd nici soarele senin... nici luna argintie.

— I-ai făcut de petrecanie lui bărbat'tu, acu' taci din gură, muierea dracului ! se răsti la el strelițul.

Omul cu jupan de cazac zise :

— Fraților, dar dacă bărbatu-său și-a meritat soarta ?

— Nu zic ba : așa o fi, dar pe noi nu ne privește !

— Și tu, de ce nu bei ?

— O rămîne și pentru mine, mai am.

— Dacă-i așa, dă-o-ncoa, flăcăule, și pe cealaltă !

— Apoi, o dată ce-ai pornit să faci cinste, nu te mai zgîrci, că vezi bine ce ceață-i afară, ne-a pătruns umezeala pînă la oase...

— Ptiu, ce mai vară ! Plouă într-una...

— Hai, poftim, beți !

Tot dînd de dușcă, streliții sporovăiau :

— Cum de nu te temi, voinicule, să rătăcești așa, de unul singur ?

— E tînar, dar, precum se vede, colțos !

— Noi, cei de prin ținuturile slobode ale Donului, nu ne temem de nimeni.

— Iar noi sîntem streliți din tată-n fiu, dar oricum...

— Vă temeți ?

— Nu cine știe ce...

— Hei, frați șoimani, v-au cam încălecat boierii, ai ?

— Lasă c-o veni vremea să-i scuturăm și pe boieri...

— Are și răbdarea un capăt !...

— Da o mai fi mult pînă la capăt' cela ?

— Vi-i-ne el, sorocul !

— Chiar și acu, nu ne temem nici de dracu ! !

— Nu vă temeți ?

— Nu...

Unul din streliți se bătu cu pumnul în piept.

— Uită-te la mine, om slobod ce ești, eu unul nu mă tem
nici de satana, nici de vlădica, nici de boieri...

— Așa să fie ?

— Pe Dumnezeu și pe sfânta cruce !

— Te lauzi, frate șoimane !

— Nu mă laud de fel !

— Și cu ce-o dovedești ?

— Cu ce vrei tu !

Streliții se cam chercheliseră.

— Dacă nu vă temeți de nimic, hai s-o scoatem din pământ
pe muierea asta. O ducem la crîsmă, bem și noi ceva și o mai
încălzim și pe dînsa.

— Hai s-o scoatem ! Fie ce-o fi !

— Stai, măi voinicule, nu-i înțelept ce zici ! Ce fel de
strajă mai sîntem atunci ?

— Ei vedeți, șoimanilor, ziceați că nu vă temeți, dar iacătă
că tremurați de frică !

— Ba nu, vorbește-n noi cinstea noastră de streliți !

— Care cinste ? V-au pus să păziți o muiere ! Mare cinste !

— Hai s-o scoatem, zău așa !

— Și-apoi încotro o luăm ?

— La crîsmă !

— S-o scoatem !

— Cu ce ?

— Asta-i bună ! Doar aveți baltage, iar eu vă ajut cu
sabia.

— S-a făcut !

— Săpă !

Se apropiară de femeie, dădură țărîna-n lături și o traseră
de mîini afară din groapă.

— E în pielea goală !

— N-are nimic ! O îmbrac cu jupanul meu și rămîn în
suman. Ține haina, nevastă !

— Strașnică minte are și flăcăul ăsta ! E bun de popă !

— Ei, muierea nu-i de lepădat !

— Și ce țîțe are...

— He-e-i, voi de colo, diavolilor !

Un glas răsunător pluti peste toată piața.

— Aoleo, vine piatidesiatnikul ¹, bătu-l-ar pustia !

— Bîta ne mănîncă !

— Și bicele ! Ptiu, ce ne facem ? Îngropăm muierea la loc ?
Ne vede !

— N-o îngropați de loc, șoimanilor : stați aici de o păziți, că eu mă am bine cu boiernașii ăștia.

— Du-te, flăcăule, ține-l de vorbă, potolește diavolul !

— He-ei, streliților !

Drept răspuns, se auziră pași și un glas spunînd :

— Aicea-s !

— Te văd, țap jupuit, lua-te-ar naiba ! Da'lepădătura cea-laltă unde-i ?

— La locul ei !

— Dar tu, neisprăvitule, de ce n-ai nici caftan, nici baltag ?

— Am sabie la brîu și sumanul pe umeri !

— De ăștia-mi ești ? He-ei, strajă-ă-ă !

O sabie luci prin întuneric. După strigătul : „strajă-ă-ă !” se lăsa tăcerea. Trupul piatidesiatnikului căzu moale pe pămînt, spintecat în două.

Voinicul se întoarce la streliți.

— Ce-i cu el ? Întrebă unul din ei.

Celălalt pufni pe nări și spuse, parcă ar fi gîndit cu glas tare :

— Hm ! nu-i a bună !

— Ce anume ?

— I-a făcut seama nacealnicului ! Pricepi ? Sîntem părtași la nelegiuire...

Celălalt streliț, și mai amețit de băutură, chicoti, înecat de tuse, apoi își trase sufletul și rosti :

— Dacă tot l-ai tăiat, ducă-se pe pustii spurcatul ! Acu să-l căsăpim de tot !...

Traseră trupul jumătățit, mustind de sînge, la luminița de lîngă icoană.

— Voinic mai era al dracului ! Cum de l-ai blagoslovit așa, cazacule ? Puțini ar fi în stare...

— Trageți hainele de pe el ! Tăiați-l bucăți, băgați-l, în locul muierii, în groapă și haideți la crîsmă.

¹ Comandant peste cincizeci de streliți (rus.).

— Pe cinstea mea, cazacule, ești bun de popă ! Ptiu, isteț flăcău !

— Dar mai sus de popă, nu te duce mintea ? Poate aș vrea să ajung Vlădică, ai ? !

— Ho-ho-ho ! Al naibii om !

— Vlă-di-că ? !

Nici limbile, nici mâinile strelîților nu prea îi mai ascultau. Cazacul făcu el însuși întocmai precum spusese, apoi porniră spre crîșmă.

La răspîntii, străjerii îi lăsau să treacă, dînd la o parte birnele opreliștilor. Ici, colo deschideau în cinstea lor porți zăbrelete, întrebîndu-i :

— Încotro ați pornit-o, cinstiți oșteni ?

— Ducem niște tîlhari la Prilcaz !

— Apoi și noi sîntem tîlhari !

— Ce caști gura de ți se văd și măruntaiele ? Iavaș, omule !

— Strașnic l-ai mai atins la mir, frățioare ! Ești plin de sînge. Ptiu ! Și eu îs...

Cazacul se opri în loc :

— Acu, frați șoimani, nu v-a mai rămas altă cale decît Donul. Întindeți-o într-acolo, că prin părțile celea s-au adunat numai oameni slobozi ; acolo nu mai ajunge mîna boierilor.

— Dar tu ?...

— Eu sînt de baștină de-acolo și acolo mă întorn !

— Ce spui !

— Hai, Dioma, să-l umflăm, dimpreună cu muierea, să-i ducem la Pricazul Tîlhăriilor !

— La Pricaz ? Haidem ! Dar uite, am mâinile pline de sînge...

— Vă mai dau votcă ! Beți și vă culcați, iar dimineța, vedeți voi ce-i de făcut !

— Votcă, zici ? Dă-o-ncoa !

— Beți de-a dreptul din ploscă !

Tot poticnindu-se și tot ridicîndu-se, cu fețele pline de sînge, strelîții o luară în lungul uliței. Cazacul trase după el, într-o ulicioară lăturalnică, femeia, îmbrăcată cu jupanul lui, apoi aruncă o privire de după colț. Strelîții uitaseră cu desăvîrșire de ei ; se depărtau, tot căzînd și ridicîndu-se, tot sprijinindu-se unul de altul.

— Arată-mi drumul, femeie ! Scapă-ți pielea ! spuse caza-
cul, înfășurînd-o mai strîns în poalele jupanului.

Femeia tremura ca varga, abia ținîndu-se pe picioarele des-
culte, vinete de noroi și de frig. În fața lor luciră deodată,
albe, turlele de tablă ale mai multor biserici. Undeva trăgeau
clopotele. Curînd începu să se audă larma unei mulțimi ; în
piața pe lîngă care treceau, femeile se puseră pe cionovăială
țipînd ca la foc, tîrguind pînză și ață. Acoperișurile de șită
și din coajă de mestecăn ale căsuțelor murdare se deslușeau
acum tot mai limpede, tot mai împetritate.

— Țin-te bine ! Hai vino, iacătă că s-au deschis de-acu și
crîșmele.

— Vin, hulubul meu drag... vin, dar tare mi-e greu să
merg...

2

Crîșma vuia de larmă. Ușa lată de stejar era dată de perete...
Duhoarea grea a uleiului de fuzel și a băuturii, a trupurilor
nădușite, a zdrențelor și otrepelor ude era înăbușitoare pentru
cei nedeprinși cu mirosul din crîșme. Încăperea largă avea
pereții din bîrne, murdari de scuipat, iar lutul de pe jos era
acoperit de noroi clisos. Pe peretele din spatele tejghelei era
prinsă o hîrtie galbenă cu slove mari, negre. Ceva mai la o
parte, într-un sfeșnic de fier pus pe o poliță, ardea o lumîinare
de seu pe jumătate topită, aruncînd pe hîrtie licăririle firave
ale făclioarei ei, palide în lumina dimineții.

Oricine putea citi pe acea hîrtie următoarele :

„DIN PORUNCA MĂRIEI SALE, ALEXEI MIHAILOVICI, ȚAR
ȘI MARE CNEAZ A TOATĂ RUSIA CEA MARE ȘI CEA MICĂ,
MUȘTERIII SĂ NU FIE CHEMAȚI, SAU SCOȘI AFARĂ DIN
CRÎȘME — NICI SOȚUL DE NEVASTĂ-SA, NICI FECIORUL DE
TĂTINE-SĂU, NICI DE FRATE, ORI SORĂ, DE NICI UN FEL DE
NEAMURI, PÎNĂ CE ACEL MUȘTERIU NU-ȘI VA FI BĂUT TOT
AVUTUL, PÎNĂ ȘI SFÎNTA CRUCE DE LA GÎT.“

Cazacul cercetă din ochi, cu deosebită agerime, odaia încă-
pătoare, cu tavan de bîrne, fără nici o ieșire pentru fumul

vetrei, ca într-un staul de oi. Privirea sa lunecă spre fundul crîşmei, unde, dincolo de o uşă dată în lături, se zărea un cup-tor mare, cu o gaură neagră, fără uşiţă.

Nu văzu iscoade. Faţa i se însenină. Mişcîndu-şi umerii laşi, puse pe tejghea cîţiva bănuţi :

— O cinzeacă şi un colac !

Mîinile îngreunate de somn ale femeii, care aţipise între timp, căzură în lături. Cazacul o prinse în braţe, dar jupanul lunecă în lături, dînd la iveală trupul ei despuiat, voinic, plin de ţărînă. Trăgînd cu coada ochiului spre sabia cazacului şi mîinile-i înroşite de sînge, crîşmarul puse pe masă clondirul destupat şi un colac dat prin făină.

— De unde ai mai scos-o şi pe asta ?

Femeia tresări şi scăpă din mîină colacul pe care apucase să-l ia. Cazacul încruntă sprîncenele groase, dar răspunse liniştit :

— S-a îmbătat criţă şi nişte ticăloşi şi-au rîs de ea şi au despuiat-o... Am adunat-o de pe drumuri şi iacă, acu o în-călzesc...

Cu ochii mijiţi, vicleni, crîşmarul adăugă cu un glas care nu prevestea nimic bun :

— Doamne fereşte ! Nu mai e de trăit de atîta răufăcători. Mai în fiecare noapte izbucneşte cîte un foc în Moscova...

Prin geamurile de mică, pe-alocuri găurite, răzbătea ciripi-tul vrăbiilor, se auzea zăngănit şi hurducăit de lucruri grele, rostogolite sau cărate.

— Iar trage neamţul tunul la curtea domnească...

— Trebuie zis : Kukui ¹, du-te la Kukui !

— N-oi zice aşa — m-oi învîrţi de niscaiva bice pe spinare ! şuguiau nişte beţivani zdrenţăroşi, aşezaţi pe butoaiile uriaşe din fundul crîşmei, lîngă uşa deschisă în peretele de bîrne. Îmbrăţişau de mama focului nişte femei care se certau la cu-ţite, gata-gata să se încaiere.

— Afară-i mai mult loc pentru chelfăneală, muieruştilor !

¹ Mahala în vechea Moscova, locuită de nemţi.

— Păi, dacă-i mai mult loc, stai tu acolo ! Asta mi l-a luat pe Mikeška, iar Mikeška mi-a șterpelit kika ¹.

— Vai, vai ! Dar ea nu-i nevastă de târgoveț ?

— Matrionka ? Da' de unde ! Toată lumea o știe că e cucoană mare prin crîșme !

— Ha-ha-ha !

— Dar kika ta cum era ? Cu mărgăritare ori cu granate ?

— Cum necum, o am de la bunică-mea.

— Ei, atunci trebuie să fie frumoasă... Ehei, fraților, umblă p-aci, prin târg un zărghit, de-i zice lumea Griška-Gheb și Griška asta a găsit pentru kika Matrionei un loc cam de rușine : o poartă în izmene pentru vătămătură !

— Ha-ha--ha !

— Ho, spurcatule !...

Butoaietele fie că erau răsturnate pe-o rîină, fie că stăteau în picioare. Oamenii se piteau pe după ele, ca după niște stîlpi, răsărind cînd și cînd ca să se ascundă apoi din nou. Careva nevăzut zdrăngănea din strune, iar în fața butoaielor un popă răspopit, negricios, cu picioarele subțiri și anterior lung, încins cu o zdreanță, juca de mama focului, cîntînd cu glas fonf :

*Dascălu cu dascălița,
Diavolul cu diavolița,
Țircovnicul cu pisica.
Și-a rupt laba mîitica !
Trei ani mîta a bolit,
Pe motan nu l-a iubit,
Iar motanul supărat
Toate oalele le-a spart !*

Cel care pînă atunci ciupise strunele unui instrument, semănînd cu o lădiță, sări deodată de după butoaie.

— Ei, drace ! Mai bine stăteaî locului !

Cîntărețul începu să țopăie și să se învîrtească, filfîindu-și poalele cațaveicii muieresti, descheiate, pesemne furată de la nevastă-sa. Printre pulpane i se vedea din cînd în cînd dosul gol, mînjit de smoală.

¹ Podoabă pe care o purtau pe cap, din vremuri străvechi, femeile căsătorite.

Bătînd în lădiță, ciupea strunele și cînta :

*Pe sub bradul cel fîlos,
Sub mesteacănul umbros
Șade-o muscă c-un țîntar,
Cîntă ca un lăutar.
Halal ție, țîntar-frate,
Că ești tare cumsecade,
Halal ție, musculiță,
Că ești bună lăutăriță !*

— Hei, oameni buni ! Știți oare că domrele ¹ și slomnițele ² noastre au fost arse cu toatele din porunca vlădicăi și că e oprit cu strășnicie să se mai cînte prin crîșme ?

Cîntărețul se opri din joc și-i răspunse crîșmarului :

— Nu-i nimic, nene Trifon ! De-o lua foc cumva Moscova, ai vedea că atunci joci și matale.

— Fire-ai să fii tu, cu dosul tău gol ! Cînd or veni iscoadele, vorbești tu altfel.

Crîșmarul se repezi de după teighea, cu biciul în mînă. Bețivancele se încăieraseră.

Cazacul trase femeia de mînă, ieșind cu ea din crîsmă. După ce le despărți pe bătaușe, crîșmarul se întoarse la teigheaua lui, de unde băgă de seamă că nici cazacul, nici femeia nu se mai aflau acolo. Clătînînd din capul său bărbos, sughiță, își făcu semnul crucii în dreptul gurii și spuse, cu părere de rău :

— Nu mai vin iscoadele și l-am scăpat pe voinic, cu muiere cu tot. Avea sabie... și mîștile pline de sînge. Mă prind că erau tîlhari...

Femeia umbla ca în vis. Cazacul o întrebă :

— Știi oare drumul, nevastă ?

— Te duc eu cum trebuie, hulubul meu drag.

Trecură un pod de bîrne dezgrădite, peste rîul Moscova și ajunseră, pe ulicioare dosnice, în mahalaua strelîților. Femeia îl ducea prin locuri pustii, unde mai că nu întâlneau pe nimeni. Trecură apoi peste rămășițele unui foc vechi, peste

¹ Instrument popular cu coarde.

² Vechi instrument popular, un fel de trîmbiță strîmbă

scînduri pline de cuie, peste bîrne și grinzi pe jumătate arse, coborîră, apoi urcară din nou pe un morman de lemnărie.

— Nu credeam că știi atît de bine drumul !

— Of, cum să nu-l știu, hulașul meu drag ? Mi-a ieșit sufletul cît am stat îngropată în pămînt. Strigam într-una. Îmi luam rămas bun de la lumina zilei... Nici nu mai știu ce strigam, zi și noapte... Dar tu de unde ai picat ? Din cer, oare ?...

— De pe pămînt !... Am auzit și eu în piață diacul citind cu glas tare și am văzut cum te duceau, despuiată...

Femeia căută o spărtură într-un zaplaz vechi, pierdut într-un desiș de călin și răchitiș pîrjolit. În timp ce trecea prin spărtură, îndoită de spate, îi spuse, urmîndu-și vorba :

— Nu te duc la mine acasă, drăguțule, că acolo mă prinde. Aici nu mă știe nimeni... Am pus bine ceva boarfe colea, la un moșneag zărghit la cap și firav la trup, smintit întru Domnul...

— Hai la moșneag !

Atingînd cu obrazul mucegaiul zăplazului, cazacul își șterse repede, cu mîneca hainei, fața osoasă, ușor ciupită de vîrsat.

— Te-ai lovit cumva la cap ? Îl întrebă femeia.

— M-am murdărit, iar murdăria e mai rea ca sîngele...

De partea cealaltă a zăplazului tufe de iarbă-neagră năpădiseră tot locul. În hățișul acela, abia ridicîndu-se deasupra pămîntului, se zărea un bordei lunguiet și urît la vedere. În pragul lui, la intrarea ce ducea în jos, ședea pe pămînt un bătrîn ghebos, pe jumătate despuiat. Trupul lui murdar era înfășurat cu lanțuri de fier. La gît, pe pieptul slujit de cocoasă, atîrna o cruce. Bătrînul nu se clinti, nu se dădu în lături, dar spuse cu un glas adînc, din rărunchi :

— Irinița ? Veniși înapoi de pe ceea lume și încai cu un voinic ? Oare nu vă vor porunci boierii să faceți cale-ntoarsă ?

Moșneagul își rășchirase picioarele uscățive, nelăsîndu-i să treacă.

— Of, nu mă țin picioarele ! Fă-mi loc să trec, moșule ! Ghebosul se dădu în lături.

Cazacul și femeia intrară în bordei, dînd în întuneric peste niște sipete ; femeia dibui însă curînd o ușiță scundă, prin care pătrunseră amîndoi de-a bușilea. Coborîră încă trei trepte și ajunseră într-o încăpere încălzită. Suflînd în spuză, femeia ațîta focul din vatra unui mic cuptor de cărămidă, durat în-

tr-un fel deosebit, cu prichiciuri de dormit în părți. Cazacul stătea în picioare, fără să se aplece — era înalt de stat — și tot mai rămînea loc destul pînă la tavan.

De la o lumînare de ceară, femeia aprinse o candelă, o a doua, apoi a treia, își făcu semnul crucii și-i spuse oaspetelui său :

— Ce stai în picioare, hulubul meu drag ? Șezi ! M-ai scăpat de la cazne grele ! De-i vrea să te culci, poftim, culcă-te : uite colea crivatul, perne, saltea de puf — întinde-te, că aici nu vine nimeni.

Iar ea lăasă jupanul să-i lunece de pe umeri pe laviță și plecă undeva, așa, despuiată. Cazacul era obosit, iar în odaie domnea o liniște ca de mormînt. Voinicul își lepădă sumanul, sabia și pistolul, își scoase ciubotele grele din picioare, lăsîndu-le acolo unde căzuseră și ațipi, lungit pe salteaua de puf, peste velință.

Femeia se întoarse, pășind încet pe dușumea cu papucii căptușiți cu blană de jder, gătită, cu un sarafan albastru mătăsos, cu scurteică de mătase. Părul ei bogat era strîns într-o rețea cusută cu mîngăritare. Se apropie de crivat, se așază încetîșor pe marginea lui și șopti ușor ca să nu-și trezească musafirul :

— Dormi, hulubul meu drag, te-oi ține minte cît oi trăi... Mi te-ai lipit de suflet mai dîhai ca tăicuțul și măicuța...

Cazacul deschise ochii.

— Uf, uite-așa-s eu, n-am astîmpăr ! Dorm de-a-n picioarele, dar mă tot trage inima să te privesc, hulubașule...

— Hai, culcă-te !

— De-mi îngădui să mă culc alături de tine, m-oi culca și te-oi dezmierda ; doar să sting candelile și să acopăr cu ceva icoanele.

— Lasă-l pe Dumnezeu ! Nu le mai acoperi și nu mai sting candelile, e mai veselă viața pe lumină.

— Vai de mine, așa — mă tem, fi păcat !

— Păcat ? Atîta păcat să fie pe lumea asta ! Nu le mai sting, culcă-te !

— Of, pricină de păcate ce ești ! Lasă-mă... Îmi îngădui să te strîng în brațe, să te sărut ? M-am spălat bine, dar tot mai miros a țărîină.

— Trece.

- Toate trec, hulubașule, numai moartea...
- Lipește-te de mine și taci.
- Stai să-mi scot sarafanul.
- Scurteica, sarafanul — toate. De prisos sînt și gîndurile astea care te frămîntă ! Sărută-mă !
- Scumpul meu ! Hulubul meu drag !
- Hei, Irinița ! Ești ca o luntre nouă de lotru... Nu degeaba am venit eu pe urmele tale...
- Iubitule, lasă-mă să acopăr sfînta icoană, măcar cu o zdreanță ! Mi-o fi mai dulce dragostea...
- Taci, femeie !

3

Cazacul se trezi în lumina prea vie a lumînărilor. La masa de sub icoane ședea smintitul, gol pînă la brîu. Femeia nu se vedea. Îl întrebă pe nebun :

— Ce te așezași la loc de cinste ?

Turnîndu-și votcă într-un pocal mare de aramă, acesta îi răspunse :

— Stau unde mi-e locul... În capul mesei îs puși de obicei popii și nebunii, iar mie așa mi se zice de mic copil.

— Ei haide, șezi, dacă-i așa. Mă scol acuși. Unde-i Irinița ?

— S-a dus la baia de aburi, dar uite-o parcă vine...

Femeia se întoarse, îmbujorată, plină la trup și nădușită, îmbrăcată cu o scurteică de mătase verde, garnisită cu blană de vulpe ; sub scurteică se vedea un sarafan albastru-deschis și sub el, o cămașă de mătase trandafirie, cu mînele cusute cu mărgăritare.

— Te-ai trezit din somn, hulubule !... Hulubul meu drag !

— Ei, oi zbura cîrînd ! Musafirul se ridică ; crivatul de stejar scîrîli sub greutatea trupului său.

— Ești bărbat în putere ! Ești tînăr, dar tragi bine la cîntar. Eu n-am fost zămislit atît de greu, mormăi bătrînul.

— Ți-am adus niscai vin și mied de vișine ! Iar de-ți iei zborul, hulubul meu drag, să-mi spui cum te cheamă, ca să

știu pentru cine să mă rog, să mă închin la Dumnezeu, pe cine să strig pe nume în somn.

— Stepan mă cheamă, iar de fel îs de departe...

— Îmbracă-te, Stepanușka ! Al cui o fi sîngele cu care ești mînjit ? Spală-te pe mîini și răcorește-ți, drăguțule, fața cu apă rece... Am fost prin tîrg... Am aflat tot : cum că îi caută pe strelîții noștri, ăi de au stat de strajă lîngă groapa mea, îi caută iscoadele : au răscolit toată Moscova, dar nu le-au dat de urmă... Au adus nevestele și copiii lor la cercetare, la Pricazul Lăuntric.

— Ia vezi, bagă de seamă, nevastă ! De te-or recunoaște, vai și amar de capul tău...

— Ehei, drăguțule ! Nu-i ușor să dai de urma unei femei în toată Moscova : m-am sulemenit, m-am gătit ca o neguțătoreasă, mi-am cînit sprîncenele — toți cerșetorii se ploconesc în fața mea, așa că nimeni nu mai dă de muierea cea păcătoasă... Umblă zvonul că m-au mîncat cîinii acolo, în groapa ceea... Și chiar că m-ar fi sfîșiat, de n-ar fi fost strelîții, trăi-ar Dumnezeu, care alungau cîinii : „Lasă, ziceau, să se mai chinuiască olecuță“.

— Pasămite, tot răul îi spre bine... Îngăimă nebunul.

— Și astfel s-a zvonit, drăguțule, cum că leșul muierii cu pricina l-au sfîșiat cîinii, iar căpetenia strelîților ar fi fost tîlhar de felul lui, a fugit și i-a luat și pe strelîți cu el. Chiar că toată cercetarea pentru dînsul se face, dragul meu... tot povestea femeia cu o vorbă tăgănată, cîntătoare.

— Nu se știe cîtă vreme o ține amăgirea asta ! De-o fi mult, e bine, de-o fi puțin, atunci să te păzești... Dar mi-e sabia ascuțită, iar prăselele ei, taman bine potrivite pentru mîină, așa că oricine și-ar vîrî nasul în treaba asta, ar avea de-a face cu Stenka...

— Vai, dar unde mi-e capul ? se tîngui femeia. Am uitat să aduc apa ! Plecă, apoi se întoarse cu un lighean de aramă, ce zăngănea. În mîna dreaptă ținea o carafă de argint în care clipea apa. Spală-te, hulubul meu drag.

— Hei, acu om petrece, om juca și-om cînta ! Bine zic, Irinița ?

— Bine, drăguțule, bine !

— Iacă, m-am spălat și de sînge, ducă-se pe pustii Moscova cea boierească !

— Chiar ducă-se ! Vezi că în norod, drăguțule, crește mînia cumplită împotriva mărimilor, a celor din preajma țarului, împotriva lui Boris Ivanovici și a diacului Cistov de la Dumă, a lui Pleșceev, judecătorul cel hrăpăreț : că mulți oameni a mai prăpădit el de pomană, lăsîndu-i să putrezească în temnițe. Pleșceev e rudă cu țarul, așa că a luat cu japecă toată sarea și a pus niște prețuri încît sărăcimea nici că se mai apropie de ea...

— Am auzit despre asta. Ia zi, Irinița, nu cumva ai ceva straie tătărești ?

— Cum nu, hulubul meu drag. Cînd trăia bărbatul meu, piei-i-ar și numele ! vindeam tot felul de țoale la bazar... Stai să cauți prin sipete, că parcă mi-aduc aminte, drăguțule, că am pe undeva niște straie păgîne, o cușmă și o pereche de ciubote moi, de safian, cu izvoade.

— Ești muiere cu scaun la cap !

— Ei, vezi că norodul de mult s-ar fi răsculat împotriva vrăjmașilor săi, doar atîta că se teme de nemți : neamțul se pricepe la tunuri și apoi, firește, nu este de partea norodului !

— Nu-mi pasă nici de nemți ! Ia mai toarnă-mi, nevastă ! Rusia trebuie zguduită din temelii — atunci chiar și neamțul se bagă în gaură de șarpe...

Băură, se sărutară, apoi băură din nou. Oaspetele înălță sus capul său cîrlionțat. Privirile i se adînciră, se făcură deosebit de străpungătoare :

— Dar dacă or începe să mă caute gîzii, iscoadele și alți copoi boierești, nu ți-o fi teamă, Irinița, să-mi dai adăpost aici, la tine ?

— Ce vorbe-s astea, hulubul meu drag ! Te ascund, de bună seamă, iar de o fi să te găsească, pentru tine mă duc și la cazne.

— Să bem și să tăcem, nevastă !

— Gata, ați căzut la învoială și ați încărcat sania, spuse nebunul. Dar ați uitat să-i faceți cînte și moșului !

— N-am uitat, moșule, uite că n-am uitat !

Și cazacul turnă mîed în pocalul cel mare de aramă al nebunului.

— Tocmai așa trebuie să fie : e și dulce, și te și dă grămadă !

— Mai bine ți-ai pune o cămașă pe tine, moșule !

— Hei, Iriha, sub cămașă nu mi se mai vede sfințenia, iar eu vreau să și joc. Măi, flăcăule, când ți-i toci buzele de atîta sărutat, iar grumazul ți-o obosi de îmbrățișări muieresti, să mai stai și cu mine de vorbă.

— Așa să fie ! Și cazacul se trase mai aproape de nebun.

— Vii de departe ?

— De la Don... La noi nu se ară pămîntul, în schimb, pescuim, vînam și luăm prinși — iasîri ; facem negoț cu oameni, iar apoi plecăm pe Volga, pe la Panșin, să petrecem în voie... Uite-așa trăim !

— Dar tu, voinicule, cînd o fi să ajungi hatman, să nu-i lași pe ceilalți să vîndă oameni...

— De ce, moșule ?

— Vezi că te vinde careva și pe tine... Dar să cauți comori îți place ?

— Am găsit o comoară, am scos-o din pămînt, spuse cazacul, bătînd femeia pe spatele lat.

— Comoara asta îți cîntă în strună, iar de n-ar fi așa, te-ar băga în sperieți, că-i arțăgoasă foc... De-i pofti comori de aur, de mărgăritare ori de argint, îți povestesc eu despre niște buruieni ce înfloresc ori, cum le zice pe aici, despre crini roșii și albi...

— Aș vrea să aflu despre așa ceva, moșule. Hai, povestește !

— Ascultă-aici : se află pe lumea asta o buruiană de-i zice iarbă săltătoare, ce crește pe morminte. E naltă și face flori albastrii ca niște inele ; are putere mare asupra comorilor. Dacă o înfășori într-o cîrpuliță, se desface ea singură și începe să salte. Treaba asta însă trebuie făcută pe cîmp : unde o sări buruiana, acolo se aprinde un foc și trebuie căutată comoara...

— Apăi, moșule, comoara mea e coala, pe laviță. Nu cred în minuni, iar de mărgăritare, de aur și de nevastă îmi fac eu rost cu ea, cu sabia.

— Să nu-ți povestesc mai departe ?

— Ba povestește, că te ascult.

— Atunci ascultă ! Mai este pe lumea asta și altă buruiană, hamei de cîmp îi zice, care crește prin mlaștini. Face

niște cucuruz galben — doar atît că are altă culoare decît hameiul de grădină... Iar de pisezi în piuliță sămînța aceluia cucuruz, și pui din cel praf un piculeț fie în vin, fie în bere, nu te mai îmbeți nicicînd, oricît ai bea...

— Ar trebui, moșule, să ții minte ce mi-ai spus de floarea aceea, că-mi place să beau.

— Să ții minte, voinicule, că omul care se înfruptă zdravăn din sămînța ei, nicicînd nu se mai ametește de băutură, ci se face grozav de aprig și cutezător : sare și în foc, și în apă și împotriva jungherului...

— Ar trebui să-mi aduc aminte de floarea asta : „Crește prin mlaștini și face un cucuruz galben...”

Femeia își goli pocalul de mied, și-l răsturnă apoi, gol, pe cap și spuse :

— Uneori mi-e și frică de cîte sporovăiește moșul pe uliță ori la biserică : ar putea oricînd să se lege de el, iscoadele și să-l înhațe...

— M-au înhățat ele nu o dată, dar mi-au dat drumul, zicînd că n-am minte... Dar ascultă aici : mai e o altă buruiiană, de-i zice orbalț, ori iarba tîlharului, care înflorește pe movile, printre merișori, în desișul pădurilor, o buruiiană mărunțică, tare subțirică și arătoasă... Are crenguțe și cetină verde și o tulpiniță noduroasă, cotită ; pe buruiiana asta cresc niște boabe verzi, uneori și negre... E bună de băut fiartă, pentru cei ce au sînge stricat ori limbrici, șerpi, broaște rîioase și alte spurcăciuni în pîntec... Toate le alungă din măruntaie. Au poate, să-ți povestesc mai bine despre zodie ?

— Povestește, moșule, tot ce știi !

— Pe vremuri, citit-am bucoavna cea cu șase aripi, cu spusele și scrierile cele iritice ale jidovului Sharia și ale altor preaînțelepți. Făcut-am socoteli după numărătoarea arăpească, precum și după acele stele despre care s-a fost scris ; și în bucoavnele celea citit-am cum că pămîntul nostru care, înalții ierarhi și alți pravoslavnici părinți socot că ar fi neted ca palma omului, iaste rotund, iar cerurile nu sînt nici șapte, nici șase, nici cinci și nici două-trei la număr, ci unul singur, iar pămîntul iaste rotund și văzduhurile îl învăluie din dreapta,

din stînga, de jos și de sus și pămîntul ista se învîrtește... Dar să știi că toate aistea nu ți le spun decît ție, întrucît mi-e drag de tine, cum îi e drag și Iriniței. Altora mă tem să le spun așa ceva ; mi-ar arde în foc trupul ista slăbănog și bătrîn și nu mi-a sunat încă ceasul...

— Taci, iriticule ! zbučni femeia și bătu cu pocalul în masă, de se vărsă miedul din el.

— Tare mai ești aprigă la beție, Irinița, aprigă rău ! Iaca tac...

— Iar eu zic : grăiește, moșule ! Trebuie să spunem toate cele ce ne opresc popii să le spunem, și s-ar putea ca în bucoavnele jidovilor să fie mult adevăr ! Vreau să știu tot... să cercetez toate icoanele făcătoare de minuni, să le întorc pe o parte și pe alta ; asta doresc eu și am necaz atît pe popii cei nedrepti, cît și pe boieri.

— De știut, toate trebuie să le știm, cinstite oaspe ! Nebunul se cherschelise, dar, lucru ciudat, mintea lui părea mai ageră la beție, așa că acum rostea vorbele fără să i se împletească limba în gură. Bătea cu pumnul osos în pieptul gheboșat și bărbuța lui cărunță se bîțîia de mama focului, lanțurile zornăiau pe trupul lui costeliv, răpănos, iar crucea de fier sălta pe cocoașă. Trebuie să le știm — pentru asta nu mă dau în lături, să fiu ars și pe rug, căci vreau să știu tot ! S-ar putea ca, după cum zice în cele scrieri iritice, pămîntul nostru să ajungă peste veacuri alb și rece precum e luna, iar luna să fie și ea un boț ce se învîrtește, dar un boț de gheață... Cic-ar fi și stele, de o mărime de necuprins, oaspe drag, iar fiecare stea ar fi un boț, și toate... toate se rotesc, schimbînd lumina cu întunericul și întunericul cu lumina, iar vînturile și furtunile...

— Hei, ghebosule ! Caracudă bătrînă ! El e mîndruțul meu. Steopa, nu-i așa că ești al meu ?

— Al tău sînt, Irinița, al tău, cît oi sta cu tine.

— Ia-mă în brațe și du-mă pe crivat.

— Șezi binișor !

— Du-mă, dacă zic ! Ori, dacă nu, îmi sfîșii straietele de pe mine și o pornesc așa, despuiată, pe ulițele Moscovei, strigînd în gura mare : „Eu-s muierea ceea de m-a răpit el viermilor

din mormînt, eu sînt ceea, iar el e omul ce-l iubesc mai presus de lumina soarelui !...“ Stiopa, hai du-mă...

— Lasă-mă în pace, Irinița ! Moșul povestește și mi-e drag să aflu...

— Vezi că-i zărghită, ți-i găsi bealea cu ea. Fă-i pe plac, că altfel nu scapi...

Cazacul se ridică de la locul lui, luă în brațe femeia, moleșită de votcă și mied, care îl săruta și îl mușca, și o întinse pe crivat.

— Culcă-te că te bat !

— Bate-mă ! Te iubesc... bate-mă ; cu cît mă bați cu atît m-oi ține mai dihai după tine : dragostea-i și mai dulce cînd ești bătută de omul ce ți-e drag.

— Dormi, că vin îndată !

Plecă de lîngă ea. Femeia tăcu — pesemne că adormise.

Lucru ciudat : după ce făcu cîțiva pași prin încăpere, simți că amețește ; ochii lui, pînă atunci limpezi, se roșiră, iar mîna-i mare apucă mînerul sabiei grele. În fața lui se schimonosea ghebosul cel pipiriu și cărunț, zornăindu-și lanțurile. Uitînd cu desăvîrșire că, o clipă mai înainte, ascultase cu multă luare-aminte lucrurile nemaiauzite pe care i le povestea ghebosul, bătut din cizma grea și-i strigă poruncitor :

— Hai, joacă, diavole !

Nebunul începu să se învîrtească de colo colo prin încăpere, cocoșa lui se bîfția, săltînd de mama focului, barba cărunță îi filfîia în vînt și el cînta, cu glas parcă ruginit :

*Fost-au, vere, doi firtați
Numa-n zdrențe îmbrăcați,
Capul pe butuc puneau,
Sînge pe cămeși aveau.
Uite cum le rup
Carnea de pe trup !
Crîncen clește de călău
Piele, păr jupoaie,
Strîmb și hid li-i chipul, zău,
Sîngele — șiroaie.
Uite : vinele plesnesc,
I-auză : oasele trosnesc.*

Apoi urmă încetișor :

*Doă sulii de oștean...
Trei mânuși, de sașian.
Diacul e coala și el,
Poartă-n deget scump inel,
Tot socoate bicele
Ce le trage gîdele !
Carne de om peste tot,
Trupu-i ciung, olog, schilod...
Oase, oase văd zăcînd,
Către ele-un corb zburînd,
Cu sînge-i stropit cel car,
Sub picioare bălegar.
Ca-n apă, în sînge pășesc :
Asta-i darul boieresc,
Dat norodului... Amin !*

— Nu-mi place cum joci, împielitătule !... Cazacul își trînti sabia pe laviță, apoi o scoase din teacă și cizmele-i grele cu potcoave, începură să tropăie vijelios prin încăpere. Scotea șuierături și cînta :

*Hei, Nastasia,
Fă, Nastasia,
Ia deschide-ți poarta mare,
Voinicu-n casă primește :
Iată-l, în cerdac pășește.
Nastasia, mîndra mea,
Mare chef e-n casa ta.
Voievodul azi petrece
Pîn-ce miezul nopții trece !
Hai, securile-ascuțiți
Voievodul să-l primiți,
Să-l cînstiți, să-l ospătați,
Oasele-i la corbi să dați !...
Hei, Nastasia,
Fă, Nastasia !*

Acompaniind fluierăturile cazacului, sabia șuiera prin aer, descriind cercuri largi. Speriat de scîlpirile ei și de strigăturile haiducești, bătrînul se vîrî sub masă. După ce ocoli o dată

odaia, tot jucînd, cazacul se întoarce la masă. Deodată repezi în scîndură mîna-i grea, înarmată cu sabia. Spintecată în două, în lungime, masa de stejar se clătină și trosni, iar scîndura plesni. Sabia pătrunsese adînc în lemnul trainic de stejar. Auzind lovitura, trosnetele și zăngănitul vaselor ce zburară, cioburi, de pe masă femeia amețită se trezi din somn, se ridică în capul oaselor și întrebă :

— Unde trag clopotele, moșule ?...

Oricît de speriat era bătrînul zănatic, deprins cu ghidușii, nu se putu opri să nu glumească și-i răspunse :

— La biserica Mîntuitorului, Irinița !

Pe jos zăceau risipite mucurile fumegînde ale lumînărilor de seu. Odaia nu mai era luminată acum decît de făclioarele tremurătoare ale candelelor de la icoane.

Bătînd din picior, cazacul înfipse sabia cu toată puterea în perete și ea rămase acolo, legănîndu-se sclipitoare. Voinicul se așează pe laviță frecîndu-și fruntea și răvășindu-și zulufii. Bătrînul ieși în patru labe de sub masă și se apucă să adune mucurile de lumînări, vasele sparte, căușele și pocalele. Apropiînd cele două jumătăți ale scîndurii despicate, așează din nou vasele pe masă și se uită în carafa cu mied care scăpase neatinsă.

— A mai rămas cu ce să-ți ametești mintea și să-ți întărești inima... zise el și adăugă cu sfială : Eu nu mă pricep, oaspe drag, la asemenea cîntări...

Cu capul în piept, cazacul își smulgea straietele de pe el și le arunca cît colo. Bătrînul veni încetișor, tîrîndu-se pe brînci, de parcă s-ar fi apropiat de o sălbăticiune, și-i trase din picioare ciubotele grele, tot turuind :

— Vezi că muieră neghioabă, bucuroasă cum era, a adus votcă de avea tutun în ea... Votca ceea ia mințile omului.

Cazacul se ridică greoi în picioare, cu ochii stinși, cu gura schimonosită pe fața-i tînără, scrîșnind din dinți. Bătrînul pieri repede din calea lui. Cazacul făcu cîțiva pași și se prăvăli pe crivat. Bătrînul era numai urechi. Dînd nu se știe cui porunci, ca prin vis, cazacul începu să șuiere :

— Trăsnetul căzut-a, tunetul bubuit-a...

Moșneagul găsi ușa pe dibuite, dar se întoarce curînd și pîslarii lui scurți, cu șireturi, retezați în bot, se îndreptară tîrîș

spre cotlonul lui de totdeauna : voia să isprăvească miedul rămas.

— Grozav îi de voinic și crunt flăcăul ista ! D-apoi viața nu-i a celor ce calcă pe fier, ci a celor ce poartă fierul... așa s-a pomenit din vecii vecilor.

4

Cele dintâi ceasuri ale unei dimineți cenușii. În fața Kremlinului, târgul e în toi. Care cu fel și chip de mărfuri se înșiruie unul lângă altul. Vornicul târgului, în caftan lung cu găitane, cu un comănac de catifea tivit cu blană de vulpe, se plimbă printre care însoțit de doi streliți. Adună dajdiile pentru țar, pentru biserică și o parte pentru sfintele mănăstiri. Răsună clinchet de bani.

În fața tarabelor, aproape de Kremlin, un gîde, cu ilic de catifea neagră peste rubașca roșie, cu mînecele suflecate, se pregătește să biciuiască un hoț.

Răufăcătorul, doar cu nădragi albaștri de pînză de casă vopsită, fără cămașă, stă aplecat, tremurînd ca varga... Trupul său costeliv, asudat de frică, aburește în răcoarea dimineții. Pe pieptul scobit se leagănă, aninată de un șnur, o cruce de alamă.

— La o parte, gloată ! strigă gîdele, un vlăjgan bărbos, pînă nu de mult casap la o măcelărie. Dîndu-și agale pe ceafă tichia de pîslă, strînge biciul în mîinile vînjoase, înnegrite de sînge, și-și mișcă puternica falcă de jos, iar o dată cu ea se mișcă și barba stufoasă. Sub rubașca descheiată la gît, pe pieptul lat, păros, i se zărește șnurul crucii. Hei, mă, nepri-copsitul, tîlharule, dezumflă-ți bojocii ! îi strigă el osînditului.

Răufăcătorul se screme, obrazul i se face stacojiu, iar gloata lărmuiește :

— Hîrîie, e de rău !

— Ia, cearcă, poate că-l faci scăpat !

— N-ai cum.

— Țin-te !

Și gîdele scutură codriștea, descurcînd, răsucind cu o mișcare a mîinii mănunchiul din vine de bou al biciuștii.

— Ding, ding, ding ! sună prin văzduh niște talgere de aramă.

Mulțimea se tălăzuiește în lături. Unii se descoperă :

— Vine boierul !

— Să-i ureze ziua bună țarului !

— Ei, lume, faceți loc !

Prin piață trece călare un boier cu barba neagră înspicată de fire cărunte. Lovind cu codrișca cnutului în talgerele atîrnate de oblîncul șelei, privește încruntat de sub sprîncenele negre stufoase cu doi ochi rotunzi de uliu. Poartă caftan de catifea albastră, care în adumbrirea din jur pare sur. Pe cap are cușmă tivită cu blană de samur.

Pe de lături și în urmă-i vin însoțitorii, slugile. Văpăile mișcătoare ale făcliilor din mîinile lor răsfrîng luciri tulburi în nestematele ce împodobesc veșmintele boierului și mărgăritarele împletite în coama calului.

— Vine voievodul !

— Cine-i ?

— Cneazul Iuri Olexievici !

— Care, Dolgorukov, chiar dînsul ?

— Cel ce-i împotriva norodului...

— La o parte, lume !

Cnutul gîdelui șuieră... După zece lovituri osînditul se clatină. Betelia nădragilor lui e udă de sînge.

— N-ai să poți îndura osînda așa, în picioare ; culcă-te ! spune gîdele liniștit, suflecîndu-și din nou mînecile rubașcăi.

Făptașul a răgușit cît a zbierat ; se culcă supus, sleit de puteri, doar mișcînd din buze. Un diac bărbos cu pana de gîscă după urechea păroasă, parcă blănită, cu călimară la brîu, numără loviturile, apoi strigă :

— Ajunge !

Se aduce o căruță. Ajutorul de călău, cu rubașca neagră, încins cu curea, îl ridică pe osîndit și-l urcă în căruță. Făptașul clipește din ochii lacrimați și molfăie din buze :

— Apă-ă...

Călăul face un pas și, fără să-și ridice privirile, strigă amenințător mulțimii :

— La o parte ! Apoi cu un clește îi retează făptașului urechea dreaptă.

Fără a mai simți durerea, nenorocitul mai șoptește o dată deslușit :

— Apă-ă !...

Diacul face un semn țăranului așezat pe leagănul căruței și-i spune celui bătut :

— Dacă mai furi, pierzi și urechea stângă...

— Să fi văzut, frați creștini, ce-a furat flăcăul ! O găină.

— Halal judecată... Uite-așa e asuprit norodul !

5

În apropierea locului osîndei s-au încăierat două țăranți. Aveau și una și alta cîte o pîine mare în brațe. Acum le calcă în picioare, în nisip, și, smulgîndu-și basmalele din cap, se trag de păr, se vînzolesc și dau peste oameni. Lumea le ațîță :

— Spălăcito, hai, trage-o de poala fustei, hai !

— Să-i vadă norodul și dosul !

— Negricioaso, trîntește-o jos, dă-i un picior în buric !

În buric, am zis, muierea dracului, ce ești, dă-i un picior, e-eh !

— Nu, fraților ! Bălaia o să învingă. Mor după dosul muierii — carne moale, de...

— Pofticios mai ești, se vede, cumetre !

— Fiindcă veni vorba de dos... am cunoscut pe una...

— Fugi !

— Vornicul tîrgului !

— N-am de ce să fug ! Nu mușcă !

Vornicul tîrgului, însoțit de streliți, se apropie fără grabă de cele două bătaușe. Femeile se tăvălesc pe jos, încleștînd mîinile una în părul celeilalte, se scupă și-și scot limba una la alta.

— Hei, mîtelor, isprăviți !

Femeile nu se descleștează una de alta.

— Ia, ridicați-le ! Le luăm cu noi ! poruncește vornicul streliților.

Muierile sar în picioare, își netezesc părul, își trag în jos sarafanele. Una din ele, slabă prăpădită, galbenă la față, se pleacă în fața vornicului :

— Domnia-ta, dă-mi voie să grăiesc.

— Zi-i !

— Cum să nu sar la ea, domnia-ta : muierea asta îi face toate poftele lu-bărbatu-meu, pe toate i le face, de și-a pierdut mințile omul, nu alta !

Cealaltă se pleacă și ea :

— Omul, domnia-ta, să n-o mai vadă în ochi pe nevastă-sa, care minte și-i ponegrește pe toți, iar ea, se vede treaba, are broaște în burtă, de-i chiorăie mâtele cât îi ziua de lungă. Ți se face groază s-o auzi, și pute a mîl, a baltă, ba mai și sughite-ntr-una...

— Lepădătură ce ești, plesnir-ar fierea în tine ! Când te-oi...

— Vezi, domnia-ta cum se ține scai de oameni !

— Ia, băieți, despărțiți-le și dați-le cîte un genunchi în dos, poruncește vornicul strelîților, apoi păsește în mulțime și, fără pic de sfiiciune, scoate niște sunete cam rușinoase.

— Să-ți fie de bine, vornicule, se aude un glas.

— Se vede că nu Țineți post, răspunde aspru vornicul, simțind batjocura. Postesc, și de la ridichi mi se trage.

După ce străbate rîndurile de care, vede că nu mai are pe cine să jupoaie de dăjdii și, pînă la urmă, pleacă. Mulțimea de gură-cască a mai crescut între timp. În gloată s-a ivit un tătar. Pe fața lui uscățivă, ciupită de vărsat ard doi ochi străpungători. Are o tichie albastră înfășurată cu o cealma cenușie, halat de catifea galbenă, și în picioare poartă iminei verzi cu vîrfurile îndoite în sus. În mînă ține un sac.

— Vindem sare, urus ! Vindem sare ! strigă tătutul jucîndu-și sacul.

Oamenii se înghesuie în jurul tătutului și cumpără sare, se miră toți că o vinde atît de ieftin :

— De unde ai făcut rost de sare, mă păgînule ?

Tătutul vîră în sac mîinile mari, scoate cîte un pumn de sare și cere o nimica toată de oca...

— La noi, la Kazan, nu estem boieri, nu Morozov, nu Pleșceev, la Kazan un gologan trei pumni sare... Fost la Kazan

cneaz, cneaz tătar, cerut scump sare, lume nu dat, tăiat cap la el, sare ieftin făcut !...

— Pravoslavnici, pesemne că spune adevărul adevărat tătarul !

— Ehe, dacă îi suceam gîtul lui Pleşcei, aveam şi noi sare...

— Şi lui Morozov...

— Şi lui Morozov, de bună seamă !

Prin mulţime îşi făcură loc spre tătar doi oameni cu căptane lungi şi căciuli negre, asemenea comănacelor călugăreşti.

— Ia vino cu noi, păgînule !

Tătarul strigă tare, să-l audă toată piaţa :

— Hei, norod al Moscovei ! Mă înhaţă iscoadele pentru binele ce vi-l vreau şi pentru adevărul pe care-l grăiesc !

— Cum ? Unde-s iscoadele ?

— Stîlciţi-i pe cîinii boiereşti !

— Pe ei ! Stropşiţi-i pe diavoli !

Una dintre iscoade scoase repede de sub poala hainei o dairea dar tătarul nu-i dădu răgaz să sune alarma. Îl izbi în moalele capului cu pistolul ce-l avea ascuns în mîneca lungă şi încreţită, înfundîndu-i căciula neagră în creştet. Iscoada căzu. Celălalt o rupse la fugă, chemînd în ajutor streliţi, dar fu înşfăcat pe loc, doborât şi ucis, călcat în picioare. Tichia albastră şi cealmaua lunecară de pe zuluful negri ai tătarului...

Gloata se tălăzui de colo colo. Oamenii înşfăcau iscoadele şi le băteau crunt, aşa că în curînd nu mai era nici picior în bazar.

Careva strigă :

— Păgîn ai fi ori unul de ai noştri, n-are a face, mergem după tine, să ne răfuim cu boierii !

Şi bărbatul oacheş, cu zuluful negri, îmbrăcat în straie tătară, strigă de răsună toată piaţa :

— Oameni buni ! Sînt eu în stare să fiu hatman ?

— Eşti, eşti !

— Te urmărm !

— Te urmărm ! Destul ne-au jefuit !

— Să punem mîna pe Morozov !

— Du-ne, voinicule !

— Hai la temniţă ! Să-i slobozim pe cei ce putrezesc acolo.

— Haideţi să punem pielea boierilor în saramură !

La toate bisericile mari din Moscova trag clopotele de primedie. Dangătul lor vuieste ca mii de gătlejuri de aramă.

— S-au trezit popii, trag clopotele din turnul Frolova !

— Nu vă fie teamă ! Streliții sînt de partea noastră... N-au decît să tragă clopotele...

— Morozov s-a pitit pe undeva, a dat bir cu fugiții !

La Kremlin cerdacul trainic de lemn dăltuit al boierului Morozov trosnește din încheieturi. Puhoiul cenușiu al mulțimii năvălește în casă ; oamenii sînt înarmați cu securi, pari și bîte. Ușile, ferecate cu zăvoare, plesnesc sub apăsarea umerilor. Prin mulțime se zăresc ici-colo capetele slugilor lui Morozov.

În tinda întunecoasă, cu pereții zugrăviți și cu mică colorată în ferestre, iese în întâmpinarea mulțimii amenințătoare un majordom cărunt cu dolman albastru și baltag în mîna.

— Încotro, nespălaților ? Ce caută prostimea aici ? strigă el, scuturînd arma atît de nepotrivită pentru un asemenea prilej. Baltagul se lovește de pereți, mișcîndu-se anevoie în mîinile lui vlăguite. Bătrînul strigă ca din gură de șarpe : Boiereaso ! Măicuțo ! Ia seama...

— Lasă măicuța în pace, cheamă-ți mai bine pe tăicuțu !

Un meșteșugar, cu șorț cenușiu dinainte, voinic la înfățișare, se repezi spre bătrîn, izbind coada baltagului cu barda lui și arma bătrînului, bună doar de paradă, căzu din mîna acestuia.

— Cîine !

Bătrînul se proptește de-a curmezișul ușii ce duce spre odăi, căutînd să-i oprească cu brațele date larg în lături. Dar meșteșugarul îl înșfacă de mijloc, se repede cu el în cerdac și-l aruncă în josul scării. Mulțimea năvălește în casă. Tropotele ei grele cutremură podelele, scîndurile scîrțîie, lemnul trosnește sub loviturile topoarelor. Oamenii smulg ferestrele, cercevelele dăltuite pîrîie sub picioare, mica plesnește lipindu-se de ciubote.

— Ehe ! Scumpătăți, fraților !

Cîtiva sfărîmă capacul unui sipet ferecat în argint, dar nu găsesc înăuntru decît veșminte, podoabe de cap, scurteici îmblănite. Scotocind prin sipet ei își vîră în buzunare rețelele de păr ale boieresei, împodobite cu mărgăritare și nestemate.

— Iacătă unde era sarea noastră !

Împrăștiate pe podele lucrurile găsite în sipet sînt acum călcate în picioare, serasirul sfîșiat în bucăți. Kicile sînt lovite de pervazurile ferestrelor, ca să sară din ele peruzelele și granatele.

— Iacătă unde-i sarea, fraților !

Alții dau peste un sipet cu benișuri și caftane și încep să-și schimbe hainele : leapădă giubelele și sumanele, îmbrăcînd în grabă, trăgînd pe ei hainele boierești. Stofele pîrîie la cusături. Voinicii aruncă din picioare opincile din coajă de tei și pîslarii, încălțînd cizme noi de safian, iar cei cărora nu le încap cizmele boierești, le azvîrlă pe fereastră :

— Or fi bune pentru Grișka nebunul !

S-au gătit cu catifele, dar și-au păstrat căciulile de pîslă, astfel încît doar la cap mai seamănă cu prostimea și cu slugile. Unii au apucat să se schimbe, alții se înghesuie încă în jurul sipetului :

— Să ne trăiască voinicul ! Ne-a întolît ca pe niște boieri !

— E bun de hatman, să-l înveșmîntăm în brocarturi !

— Uite-aici o mantie cu paftale și cu horbote, taman bună pentru el !

— N-o îmbracă : e prea grea !

— Hei, tu de colo ! Cum îți zice, hatmane ?

— Hai, îmbracă-te !

— Ia vedeți, n-o fi pe-acolo vreun caftan turcesc ?

— Iacătă-l, ia-ți-l ! Ține și gugiumanul ista cu despicătură, cu pafta.

— Eu rămîn cum am fost, cu sumanul...

Unii nu-și schimbau încălțărilor, păstrîndu-și ciubotele butucănoase ; erau cei înțelepți :

— De-o fi să fugim, țoalele le putem arunca, iar ciubotele-s ale noastre...

Heruvimii, zugrăviți cu aur printre cruci, volute și flori albastre și roșii, priveau nemișcați oaspeții nemaîvăzuți pînă atunci în palatele cumnatului țarului.

— Hei, oameni buni ! Ne-ar prinde bine oleacă de băuturică !

— Zi, te-ai săturat să tot cauți sare ? Ho, ho, ho, bețivă-nule !...

— Unde-or fi băuturile ?

— Ia uitați-vă : o pasăre !

— Mare minunăție, grăiește omeneste !

— Nu face nici doi bani ! Dacă era șoim, mai zic !

Vlăjganii se înghesuie în jurul coliviei de argint, vîrîndu-și degetele noduroase sub ciocul unui papagal verde.

— Ia te uită, cum ciugulește codobatura asta !

— M-a ciupit !

— V-ați găsit jucărie, țîncilor ? Zvîrliți-o afară !

Și gloata aruncă colivia cu pasărea pe fereastră, apoi se îngrămădește o clipă în fața unei uși grele de stejar, cu înfloritură de bronz pe tăblii, se opintește în ea cu umerii, dar ușa nu vrea să se clintească.

— Aduceți securi !

Din cîteva lovituri tăbliile de stejar zboară cît colo.

— Ei, acu trageți !

Smulgînd ușa din țîțîni, mulțimea năvălește într-o încăpere în care lucește stins șahmarandul de aur care-o îmbracă pînă la tavanul boltit. Ferestrele sînt acoperite cu draperii. Din tavanul boltit, cu izvoade albastre și roșii, atîrnă în lanțuri de bronz felinare cu geamuri mărunte de sticlă colorată ; în-lăuntrul lor ard lumînări. Sub baldachinul de atlas galben stă culcată o femeie foarte tînără, cu părul despletit.

— E surioara țarinei !

— Ce nevoie avem de ea ; sînt aici fete destule !

Pe taburete scunde, îmbrăcate în catifea roșie, la căpătîiul și la picioarele tinerei din crivat șed două fete, amîndouă bălaie, cu sarafane albastre ca cerul. Mulțimea năvălește peste ele. În grabă, grosolan, oamenii smulg de pe ele sarafanele de mătase, înșfacă cu mîinile trudite cununițele bătute în măr-găritare, le răvășesc părul. Boiereasa bolnavă se ridică anevoie din perne și strigă cu glas stins :

— Lăsați-le !

— Ho, ho ! De n-ai fi surioara țarinei, te pipăiam noi...

— Puneți-vă pe treabă, băieți !

— Podelele-s moi...

— Ce mai stai ? Ridică-le cămeșile peste cap !

— Lacom mai ești, omule ! Pe amîndouă le-ai înșfăcat !

Înlemnite de spaimă, cu fălcile încheștate și ochii holbați, fetele se zbat în mîinile grosolane ale vlăjganilor, cad, dar sînt prinse din nou. Un voinic pășeste greoi pragul iatacului,

smulge draperia de la fereastră și soarele de vară năvălește în penumbra încăperii. Se aude un glas, același care răsunase mai înainte în toată piața :

— De bine ce m-ați ales hatman, ascultați de vorba mea ! Treabă-i asta, să batjocoriți niște fete ? Treaba noastră e să lovim cu securea !

Acestui glas i se dă ascultare. Fetele despletite sînt aruncate pe crivatul bolnavei ca niște snopi de paie. Mulțimea năvălește în alte încăperi, luînd din cuie numeroasele icoane, spărgîndu-le geamurile și smulgîndu-le îmbrăcămintea de argint, bătută în mărgăritare și pietre prețioase. Scîndurile pe care au fost zugrăvite icoanele sînt aruncate pe geam.

Hatmanul, rămas în iatac, pășește greoi înspre baldachin. Bolnava e învelită pînă la bărbie cu macatul de atlas și tremură ca varga.

— Ian ascultă ! N-am de gînd să te ameninț, spune cu binele, unde sînt odoarele ?

Morozova înalță spre el doi ochi albaștri ca cerul și-i închide din nou, cutremurată :

— Ia-ți ochii de pe mine, nu te mai uita !

— Ochii ?

Voinicul pășește mai aproape, unde aude suspinele fetelor vîrîte sub macat. Cu o mîină apucă bărbia Morozovei, ridicîndu-i capul, cu cealaltă îi netezește stîngaci părul, ud de sudorile boalei și ale spaimei. Un gînd îi străfulgeră mintea : aș putea s-o omor.

— Nu-s boier... nu te pun la cazane, ci te întreb cu binișorul...

Tînăra îi răspunde abia auzit :

— Am aici cufărașul... sub perine...

— Bine !

Voinicul ia de sub perină cufărașul greu, se depărtează, se întoarce spre fereastră, și-l izbește de vîrful cizmei, apoi, deșertînd în buzunare giuvaierurile găsite, pleacă fără a se mai uita înapoi. În ușă se oprește totuși o clipă, auzind din spate glasul bolnavei :

— Nu ne omoară ?

Hatmanul răspunde cu glas tare la întrebarea-i sfioasă :

— Curînd n-o să mai rămînă nimeni în palat !

— Nu ne dau foc ?

O liniștește cu o voce pe care ea nu poate să nu o creadă :

— Dormi... Nu se atinge nimeni de tine !

Morozova îi mai aude glasul dincolo de ușa iatacului :

— Hei, sărăcime ! Veniți afară, să bem.

Palatul se cutremură tot de hurducăitul unui obiect greu, rostogolit pe scară. Pe ferestre se aude de afară larma îndepărtată, totuși puternică a glasurilor, bocănit de securi, apoi strigătul înspăimântător al mulțimii.

— Băutură.

În pivnițele întinse de sub palat atîrnă de bolțile tavanului, prinse în lanțuri, poloboace, de cîte patruzeci de vedre fiecare, pline de mied de zmeură, de vișine și de smochine. Sute de mîini înarmate se înalță, lovind în funduri :

— Jos căciulile !... Să bem !...

— Eu din ciubotă am să beau.

— De vrei, bea și din izmană !

Oamenii sparg, găuresc fundurile ; din butoaie țîșnesc și-pote aromate și lipicioase. Toți beau, gîfîie, scupă, suduie de mama focului. Unul se așază pe jos. Altul strigă mereu, ca din gură de șarpe :

— Dă-mi votcă !

— Scoală și bea !

— N-am putere să mă scol.

Șuvoaie lipicioase țîșnesc mereu din sute de butoaie.

Pe jos o baltă amețitoare de băutură începe să se ridice încet, încet, tot mai sus.

— Am plecat după sare și acu ne înecăm în băutură !

Băutura le ajunsese acum pînă la genunchi.

— Poc, poc !

— Asta ce-o mai fi ?

— Sparg butoaiele cu rachiu.

Răsună un glas gros, amețit de băutură :

— Nu stricați doagele ! Fundurile spargeți-le, fundurile !

— Da' de ce ?

— Spargeți fundul ! Alminterea vă udați burta, nu nime-rește în gît !

— O fi dogar ăsta, fraților, de-i pare rău de butoaie ?

— Spargeți-le ! E aici rachiu să ajungă la toată lumea...

În beci se iviră niște inși cu caftane lungi cenușii, cu scufe negre, semănând a potcapuri călugărești.

— Oameni buni ! Săriți că au sosit iscoadele...

— Pe ei !

Începu goana după cei ce dădeau de bănuiră, căroră le făceau seama pe loc. Un biet mahalagiu, purtînd, de sărăcie, caftan, de care făcuse rost cine știe de unde, în capul gol, căci își pierduse căciula în băltoaca de pe jos, stătea în genunchi, cu fundat în băutură pînă la piept, și se tot închina, arătîndu-și crucea de la gît și mîinile trudite.

— Dați în el că parc-ar fi iscoadă !

— Spurcăciunile celea ale țarului au cu toții cruci la gît !

Bîjbîiau prin beci, cădeau, loveau cu securile, dar orbecăiala sfîrși curînd : un butoi de patruzeci de vedre luă foc arzînd cu flăcări verzui, apoi se aprinse al doilea, tot cu rachiu, al treilea, apoi al patrulea și pălălaia verde se răspîndi prin toată pivnița, aruncînd lumină verzuie și pe fețele oamenilor.

— Care a dat foc, iscoadele ?

— Prindeți-i pe cîinii ăștia !

— Scăpați-vă zilele, luați-o la picior !

Unii se tîrîră pînă în curte. Totuși mulți se înecară în băutură sau pieriră în flăcările din pivniță. Mulțimea celor vii era dezlănțuită, fără stavilă. Găsiră un rădvan, ferecat în argint și smulseră de pe el stemele aurite — lucrătură nemțească.

— Boierul Morozov îl are de la țar !

— Boierilor le dăruiește rădvane, iar nouă doar niște stîlpi pe cîmp.

— Dibă și cnut în piețe.

— Fărîmați-l !

Făcură praf rădvanul. Oarecum neliniștiți, în cele din urmă părăsiră Kremlinul.

— Ne-am cam împruținat, fraților.

— Să chemăm în ajutor mahalalele !

Mai la vale, lîngă podul Moskvorețki, se întîlniră cu o altă gloată :

— Sînt tot de-ai noștri !

Tot acolo sub deal se adunase un pîlc de oameni cu haine scurte de catifea și pălării negre înalte, înarmați cu săbii. La

cizmele lor galbene aveau pinteni lungi, încovoiați. Vorbeau într-o limbă străină, arătînd cu mîna cînd spre mulțime, cînd spre crîșmele din care se auzeau trosnete de uși sparte și zăngănit de vase.

— *Die Leute sind barbarischer als der Türk* ¹.

— *Sklaven, aber hinter der Maske der Sklaven steckt immer der Räuber.* ²

— *Schaut, schaut!* ³

— *Ha, die wollen und drohen!* ⁴

Mulțimea adunată în Piața Roșie vui :

— Fraților, să-i stîlcim pe nemți !

— Se plîng țarului și trăiesc pe spinarea noastră !

— Mulți dintr-ai noștri au fost bătuți cu cnutul din pricina lor !

— Pe mine m-au bătut pentru o nemțoaică !

— Și pe mine !

— Hei dați-i drumul, puneți securile în mișcare !

Deodată răsună un glas tunător :

— Nu sînt eu hatmanul vostru ? Oameni buni, neamțul nu are nici o vină în necazurile voastre... Răfuiți-vă cu boierii !

— Are dreptate !

— Dați-l încoace pe judecător !

— Pe Pleșcei cel nelegiuit !

— Pe ăștia, fraților, i-a și măturat Grișka, smîntitul ; umbla cu niște măhuri, le dădea oamenilor și-i poftea să-i măture o dată și bine pe cei doi.

— Să-i facem seama diacului Cistov !

— S-o facem cu cap, hidoșenie gheboasă !

¹ Oamenii ăștia sînt mai barbari decît turcii (germ.).

² Sînt robi, dar sub masca robului se ascunde întotdeauna un tîlhar (germ.).

³ Priviți ! Priviți ! (germ.).

⁴ Ha, vor să ne amenințe ! (germ.).

RĂZMERIȚA SĂRII

1

C hemarea neliniștitoare a clopotelor plutește pe deasupra Moscovei, nori învăpăiați se învolbură deasupra vechiului oraș : turlele de tinichea ale multor biserici par poleite cu aur.

— Vin și streliții cu noi !

— I-au asuprit și pe ei, acu se răzbună !

Dădură de călău, care nu se încumetă să țină piept gloatei.

— Destul a jucat cnutul tău pe spinările noastre, acum să joace și pe spinările boierilor !

Călăul se îndreptă spre Kremlin, urmat de mulțimea celor ce mai aveau mintea cât de cât trează. Streliții, așa beți cum erau, se luară și ei după ceilalți.

— Pe Pleșceev îl vrem !

— Să-l judecăm !

În palatul de lemn al țarului soarta favoritului său fusese de pe acum pecetluită.

În cerdacul larg al palatului, cu stâlpii auriți, stătea în picioare țarul cel tânăr, un voinic spătos, purtând o mantie albastră cu umărari bătuți în mărgăritare. Alături de țar se afla voievodul Dolgoruki cu fire de argint în barba-i neagră și cu ochii galbeni de uliu privind pe sub sprâncenele-i groase. Era îmbrăcat după moda veche, cu pelerină lungă și largă numită „coț“, încheiată cu pafta de aur pe umărul drept. În spatele țarului veghea un pîlc de boieri.

În fața lui, făcînd meniu plecăciuni smerite, cu fruntea în țărîină, cu chelie lucioasă, se tîra în genunchi un boier pîntecos,

cu fața buhăită și barba sură. Haina lui neagră, încheiată la un rînd, alunecase de pe umeri și se tîra după el.

— Măria ta ! Stăpîne ! Te-am slujit și pe Măria ta și pe părintele Măriei tale fără preget, cu toată credința ! Adu-ți aminte de slujba mea, de ce mă lași batjocorit de slugi ? Mai sînt, mai sînt și acum bun de treabă. Ți-oi sluji ca un cîine credincios și oriunde mă vei trimite, acolo m-oi duce, orișice slujbă mi-i da...

Întorcîndu-și fața de la el, țarul tăcea.

Dolgoruki rosti răspicat, răstit :

— Ești un tîlhar, judecătorule ! După faptă și răsplată.

— Mă închin și ție, cneazule Iuri !... Pune o vorbă bună pentru mine pe lîngă Măria sa, apără-mi sufletul, și eu la rîndul meu...

Ochii rotunzi ai cneazului îl priviră cu asprime.

— Ai umblat cu pîră împotriva mea în fața Măriei sale, iar acum să pun o „vorbă bună“ ? !

— Vai de capul meu, cneazule Iuri ! De ce era să te ponegresc ? Sînt minciuni, cneazule !

— Pe Pleșcei îl vrem !

Dolgoruki rosti cu glas tînăr, răsunător :

— Să vină călăul !

Copleșit, Pleșceev plîngea, ascunzîndu-și obrazul cu pulpana hainei.

Călăul sui treptele cerdacului. Îl înșfăcă în brațe și-l duse jos pe trepte. Deodată se întoarse și întrebă :

— Care e diacul de însoțire ?

— La moarte cu judele ! Se cunoaște vina lui.

Și Dolgoruki se trase spre fundul cerdacului.

— Boierilor, iubiților, scumpilor, rogu-vă, rogu-vă ! striga Pleșceev, în picioare, opintindu-se.

Streliții îl îmbrînciră, dîndu-i o mîna de ajutor călăului.

Țarul și boierii priveau cum îl tîrau pe Pleșceev. Țarul lăcrima. Unul dintre boieri spuse :

— O să fie și mai rău, dacă lăsăm prostimea să-și facă singură dreptate !

În timp ce boierii, strînși lîngă parmaclîc, priveau și se văicăreau, în cerdac sui grăbit, cu pași ușori de pisică, un om îmbrăcat cu caftan cenușiu ; căzu în fața țarului în genunchi și-i zise ploconindu-se :

— Să nu fie cu bănat, Măria ta ! Îngăduie-mi să spun o vorbă...

Țarul făcu un pas îndărăt, dar îi răspunse :

— Vorbește !

— Nu streliții răzvrătesc norodul, Măria ta, ci un voinic străin, de ce neam nu știu nici eu. Semnele lui astea-s : lat în umeri, fața ușor ciupită de vărsat, iar glasul sună ca un clopot de aramă !

— Să fie prins tartorul !

Țarul se retrase spre intrarea palatului. Omul cu caftan încercă să coboare pe nesimțite din cerdac dar, apucat de pulpanele hainei, lăsă să-i scape o dairea care căzu și se rostogoli pe trepte în jos. Îl ținea de pulpana hainei un boier bătrîn, îmbrăcat în albastru, cu un toiag subțirel în mînă. Coborînd împreună cu el treptele, spunea :

— Prindeți-l pe tartorul cela, ca să faceți voia Măriei sale... Dați foc rachiului de prin crîșme, căci zurbagiii trag la măsea. Și vedeți care-i...

— Mulți dintre ai noștri, boierule, au fost tăiați de răzvrățiți în beciurile boierului Morozov...

— I-au tăiat fiindcă au fost neghiobi ! Prostul își merită soarta. Lepădați-vă caftanele, puneți alte căciuli, îmbrăcați-vă ca mahalagiii, ca prostimea...

Iscoada ar fi vrut să plece, dar boierul îl ținea pe loc. Ridi-cîndu-și privirile de lup, bătrînul ascultă o clipă vorbele celorlalți boieri, apoi rosti încet :

— Și încă ceva : ascultă aici, slugoiule : dacă mai cutezi vreodată să te înfățișezi măriei sale țarului, vei fi bătut cu bățul și ți se va smulge din gură limba de tîlhar ! Ai noroc că astăzi călăul a spurcat înaintea ta cerdacul, chemat de cneazul Iuri. Hai, du-te de-l caută.

Fără a mai îndrăzni să se aplece ca să-și ridice de jos dai-reaua, iscoada se făcu nevăzută într-o clipă.

— Măria sa țarul vi l-a dat pe mîna voastră ! strigă călăul, tîrîndu-l pe Pleșceev.

Dincolo de porțile Kremlinului, multe mîini îi înhățară pe amîndoi ; din mii de gîtlejuri izbucni în piață strigătul :

— De-acum, al nostru e !

Mulțimea se repezi spre călău, rubașca acestuia pîrîi, cușma îi căzu din cap, careva îl călcă pe picior. Călăul îi dădu brîncă judecătorului :

— Cu tine o pățește omul !

Gloata îl înșfăcă pe judecător ; în aer sclipiră tăișurile securilor ; în capul lui Pleșceev se prăvăli o ploaie de lovituri.

— Are haine cernite !

— Al naibii !

— Catifelele le-a lăsat acasă, vezi Doamne !

Într-o clipă, hainele lui Pleșceev fură smulse de pe el și-l tîrîră prin piață despuiat.

— Ai noștri i-au făcut seama diacului !

— L-au curățat pe Nazarka Cistov !

— Arde Tverskaia !

— Arde podul Neglinnîi !

— Iscoadele au dat foc crîșmei celei mari.

— Haideți într-acolo, fraților ! Cîta bunătate de băutură se duce pe gîrlă !

2

Biserica Vasili Blajennîi se înălța în amurg dăltuită și luminată ca ziua. Turlele aurii ale catedralei Uspenski păreau verzui. Zidurile Kremlinului, amintind de vremurile de odinioară, ale sfîrșitului domniei lui Boris și ale urgiei leșești, erau luminate de flăcări, se întunecau, apoi din nou răsăreau, cînd mohorîte, cînd luminoase.

O pălălaie înaltă se ridica deasupra crîșmei celei mari a țarului, spintecînd norii grei și suri.

O mulțime pestriță, cu fețele verzui, se înghesuia la foc. Căciulile se aprindeau de dogoare pe capul oamenilor. Părea că cei ce scoteau din flăcări poloboacele fumegînde cu rachiu nu erau o gloată de rînd, ci boieri. Oameni în anterie și be-nișuri de catifea spărgeau cu securile fundurile poloboacelor

— De la foc, fraților !

— Beți sănătoși, oameni buni !

- O să ardă toată Moscova !
- Oare n-o să mai avem unde bea ?
- Ardă și toată, că le ține de cald doar boierilor !
- Auziți, fraților, cică țarul ar fi îmbrăcat straie cernite !
- Las'că le mai punem noi sare !

Se îmbătau, ca și în beciurile lui Morozov. Podelele uliței, scaldate în rachi, luaseră foc. Ardea chiar și țărîna. Pe pămîntul fumegător zăceau oameni beți. Pe trupurile lor ardeau hainele, ale lor ca și cele boierești. Bețivii se rostogoleau pe o parte, pe alta, săreau în picioare, dădeau să fugă și cădeau iar, fumegînd : unii se zvîrcoleau și mormăiau ceva nedeslușit. Un popă răspopit, mușteriu nelipsit al crîșmelor, jucînd peste tot în antierul său zdrențuit, pășea peste capetele și picioarele celor culcați. Împreună cu un altul, tot atît de beat ca și el, tîra leșul stîlcit al lui Pleșceev. Răspopitul călca, clătînîndu-se, peste cărbuni aprinși și cingătoarea lui zdrențuită începu să ardă mocnit, iar pulpanele antierului să fumege... Strigă deodată :

— Dă-i drumul ! Și, legănînd leșul judecătorului, îl aruncă drept în foc.

— Să mai crape o dată ! Apoi începu să cînte cu glas gros :

*Hei, de om rău ce-a fost,
Fă-i, satană, în iad un rost.
A-a-liluia !*

— Ai luat foc, părinte !

— Fost părinte, acum îs gol-goluț, ia aminte !

Ceva mai încolo, stătea în picioare un cazac lat în spete, cu caftan alb și cușmă de catifea. Mîna dreaptă o ținea sub pulpana hainei, acolo unde avea sabia. Își zicea în gînd :

„Ce de oameni, ce de oameni din norod au pierit ! Dar dintre boieri ? Cam puțini...” Apoi, întorcîndu-se, rosti cu glas tare :

— Nu-i nimic, le vine lor rîndul !

Și cazacul porni cu pași mari pe ulițele pline de fum. Îl usturau ochii, în jur mirosea a carne arsă. Oamenii zăceau pe ulițe ca niște buturugi pîrjolate. Băuse și cazacul, totuși călca drept. Sufletul lui era însetat de dreptate, mîna strîngea prăselele sabiei.

Nu mai avea mult de mers pînă la gardul cunoscut ; străbătea acum maidanul înnegrit de foc. Deodată băgă de seamă că după el, la oarecare depărtare, se țineau trei inși.

— Aștia nu sînt bețivi. Sînt iscoade !

Unul din cei trei se apropie. Avea pe cap un comănac negru de pîslă, iar dinainte, șorț cenușiu de negustor :

— Ian ascultă, fecior de boier !

Cazacul își dădu cușma pe ceafă și se întoarse spre el.

— Nu prea e lumină, dar tot îți văd privirea : nu te mai holba la mine, că-s om de rînd ! Ce poștești ?

— Știi tu ce cușmă ai cumpărat ? E de la Morozov, iar caf-tanul ăsta bogat e turcesc...

— Diavole...

Cazacul scoase de sub pulpană un pistol ; apăsă pe trăgaci, dar cremenea nu scăpără. Ceilalți doi se apropiară în fugă. Cazacul se repezi spre cel dintîi și-l izbi în cap cu țeava pistolului. Negustorul căzu mototol, fără să icnească.

— Voi ce mai vreți ? strigă amenințător cazacul.

Cei doi o luară la sănătoasa.

Îi urmări mult timp, scrîșnind din dinți, dar iscoadele fugeau repede. Îi petrecu din ochi pînă dincolo de podul Moskvorețki, apoi se întoarse la mort, îl ridică de jos și-l aruncă într-o groapă, rămasă în locul unui stîlp ars.

Prăvăli, așa, ca să fie, peste groapă două bîrne pîrjolate de foc :

— Tot nu erau la locul lor, iar așa mai capătă și necuratul o cruce !

Apoi străbătu maidanul pîrjolit de foc, pe poteca bine cunoscută, și se mistui în desîșul de călini arși.

3

Cazacul își culcase pe masă capul cîrlionțat, proptindu-l în palmele-i late.

Îmbrăcată cu beniș de mătase, cu kika de catifea cusută cu hurmuzuri, Irinița turna mied în două pocale mari.

— Ce te doare, hulubul meu drag ? Ia și bea.

Cazacul înălță capul. Privirea-i era tulbure, pe chipul său lătareț se citea oboseala.

— Să nu-mi zici hulub, muiere, că eu sînt *sarîn*.

— Asta-i o vorbă străină ! Dar ce o fi însemnînd, drăguțule ?

— *Sarîn* înseamnă pre limba păgînilor șoim, iar la noi, la cazaci, erete !

— Atunci mai bine să-ți zic șoim. Nu-ți mai face inimă rea — mai bine bea, iac-așa.

— Ei, am băut cam mult ; miedul tău e foarte tare ! Nu-mi fac inimă rea... dar umerii și brațele mele tînjesc după treabă. Multe ar mai fi de făcut la Moscova. Și la Pskov au început să se miște oamenii noștri... Pe mine însă mă trage inima la Don.

— Te-o fi așteptînd acolo vreo drăguță, ai ? De ce oare ai tu din naștere atîta vino-încoace, șoimule ?

— Îți zici poate în gînd... omul ista, cît mă mîngîie, stă tot cu mîna pe pistol, să tot omoare... Vezi, chiar azi am dez-mierdat o jupîniță...

În ochii femeii scînteie mînia :

— Să dezmierzi tu o șarpoaică ? Ia vezi, șoimule, că șarpoaica totdeauna mușcă !

Sorbînd din mied, cazacul rosti gînditor :

— Iaca am eu așa, un fel de simțire, cum au și fiarele, de-mi dau seama... pe care să omor și de care să mă îndur... De rîndul acesta, se cuvenea să mă îndur...

— Hai, bea !... Ți-am umplut din nou pocalul... Va să zică, de-asta-mi erai !... Adastă puțin, să ciocnim. Întinse mîna spre el și ciocni pocalul scînteindu-și cusătura de mărgăritar a mîncilor, apoi îl cuprinse pe după gît și-l sărută.

— Nu te agăța de mine, muiere !

— Au nu mă mai iubești ?

— Nu mă trage inima la drăgostit... Altceva văd eu în gînd... văd departe...

— Eu una nu văd nimic, doar te iubesc, cum iubești fulgerul. Mult m-a spăimîntat Moscova, așa cum am văzut-o eu astăzi, vai ce cumplită mai era ! Porți oare asupra ta vreun farmec de se lipește așa lumea de tine ? Oamenii erau gata să facă praf și pulbere totul. Se lepădaseră și de Dumnezeu și de țar. Cît despre mine, de-ar fi pe voia mea, mi-aș cetlui șoi-

mul de crivat cu lăncuț de aur, i-aș împleti în păr mărgăritare și nu i-aș mai da drumul, nu l-aș lăsa pe mîna alteia, i-aș sorbi tot sîngele și aș muri cu el pe loc de orice fel de moarte, cît de rea.

— Lasă prostiile. Vorbești anapoda...

— Nu-s prostii, șoimule ! Am ameuțit, mă arde inima în piept... aș fi în stare să mă duc și să mă dau pe mîna gîzilor : „luați-mă, lupilor, sfîșiați-mă ! Vreau să mor. Nu-mi mai arde de viață, iubesc !“

— Uită de toate, bea !

— Voi petreceți și beți, iar boierii bat la ușă ! Din pragul ușii date de perete se auzi un glas răgușit. Ghebosul se tîrî pe picioarele lui schiloade în cămăruță, zornăind din lanțuri. Mîna cazacului înșfăcă sabia. Sări în picioare :

— Hei, moșule ! Unde-s vrăjmașii ?

— Vorbesc în dodii, oaspe drag ! Am spus minciuni : n-au venit nici boierii, nici iscoadele ; dar în bazar e atîrnată o hîrtie, cu toate semnele tale înșirate în ea și acea hîrtie o citesc fel și chip de oameni...

— Zău, moșule, chiar așa de iute au pus hîrtia ?

— Citit-am hîrtia chiar eu, precum și alți oameni, și beți, și trezi. Perindatu-s-au cu toții prin fața ei. Pusu-s-a pe capul tău, oaspe drag, mare preț : trei sute de ruble moscovite și pe deasupra cojoc de rîs și căciulă pentru ăl de te-o prinde...

— Datu-mi-au de urmă ?

— Bea, Dumnezeuul meu !

— Nu sînt și nici nu vreau să fiu Dumnezeu... Am cutreierat pe la mănăstiri, m-am tot uitat la lume... mi-am cercat credința... Nu știu nici eu de cred ori nu în Dumnezeu... Una știu : oamenii se roagă la Dumnezeu cu lacrimi și lumînări, iar în jur nu vezi decît spînzurători, dibă și cnut. Bogații se îngrașă, iar sărăcimea trudește din răputeri ca să strîngă dăjdiile... sau fuge de stăpînire, se pitește prin păduri... Oamenii le dau călăului și cel de pe urmă bănuț, ca să-l îmbuneze, să bată mai cu milă, iar cei care n-au cu ce cumpăra îndurarea călăului, sînt biciuiți pînă la sînge... Cercat-am și eu să-l aflu pe Dumnezeu, dar, pesemne, că nu-s prea tare la ceasloave. Iată, fratele meu mai mare, Ivan Razin, el a citit de sîrg tot felul de bucoavne și le blestemă pe toate... Acu a venit vremea

nu să-l căutăm pe Dumnezeu, ci să cercăm în ce fel s-ar putea curma răutatea boierilor față de sărăcime.

— De acu, drăguțule, trebuie să te ferești de orișicine, nu numai de iscoade, căci orișicare căuta-va să pună mîna pe tine... Ia fă bine de-ți taie lațele, să le lași sărmanei Irina... Dăruiește-mi pletele tale, căci pleca-vei și-ți vei lua dragostea cu tine, iar eu oi ascunde sub pernă pletele, le-oi uda cu lacrimi și oi vedea, măcar în vis, lungă cale pe care zboară dorul meu, șoimulețul meu... Ascultă-mă ! Iată ce m-am gîndit...

— Hai, spune, femeie, că mă trage la somn !

— Te îmbrac cu straie de neguțator, îți boiesc sprîncenele, îți pun mustați și barbă... mă îmbrac și eu ca neguțătoreasă și așa străbatem amîndoi Moscova, pînă la cea dintîi stație de poștie și acolo închiriem cai. Eu fac cale-ntoarsă, iar tu îți iei zborul spre meleagurile tale.

— Hai, la culcare, femeie ! Oi vedea eu pe crivat de e bine să mă îmbrac neguțator ori să-mi pun nădejdea în sabia mea. Hai la culcare !...

— Între perine vin alte gînduri ! Gîndurile pe crivat sînt osebite gînduri.

— Bea, moșule, cu noi !

Bătrînul ghebos, așezat în colț, pe lavița de sub icoane, citea la lumina a două lumînări de ceară, lipite lîngă o carte mare, veche, cu file îngălbenite.

— Bea, moșule !

— Astăzi nu beau, oaspe drag... Astăzi mă înfrupt din alt fel de miere, din dulceața unor vorbe înțelepte...

— Îl cauți pe Dumnezeu ? Lasă-l răilor ! Ha, ha, ha !

— Dă-l încolo pe moșneag. Hai, ia-mă în brațe, Steopa... du-mă pe crivat...

Lumînările sînt stinse. În odaie e aproape întuneric, afară de colțul în care bătrînul încă mai cetește. Buzele-i tremură, pe jumătate ascunse în barba spînatică, degetul înnegrit urmărește rîndurile scrise de mîna ale cărții. La icoane, în fața chipului întunecat al Mîntuitorului, cu cununa-i albă de argint, ard trei lumînări de ceară. Tînărul cazac doarme cu brațele vînjoase date larg în lături. Uneori șuieră și îngaimă ceva în somn. Femeia stă aplecată peste chipul lui ; kika ei, cu sînse scînteieri de mărgăritare și nestemate, zace jos, lîngă crivat.

Femeia îl privește neclintit. Uneori își trece mîna peste ochi. Deodată se lipește de obrazul celui adormit și cazacul mișcă neliniștit capul, fără să deschidă ochii. Femeia își vîră în grabă capul despletit în perine. Cămașa tremură pe spinarea ei, se aud suspine înăbușite.

Întorcînd fila grea a cărții, ghebosul șoptește abia auzit :

— Nu te mai frămînta, Irinița, nu-i mai privi chipul : ochii uită cele văzute, dar inima nu...

Femeia răspunde în șoaptă :

— Tare mă mai zbućium, moșule ; nici miedul nu mai are putere asupra mea, nu mă ametește.

Ghebosul întoarce din nou o filă și o netezește cu mîna.

CĂPETENIA OASTEI ȘI RĂZBOINICII

1

Tătucul hatman șade în cerdac cu contășul descheiat. Mîna lui oacheșă se odihnește pe cingătoarea lată, roșie. De sub cingătoare lucește patul unui pistol turcesc de argint. Chipul hatmanului e brăzdat de creștături, mustățile-i stufoase sînt lăsate „pe oală“, ochii mai că nu i se văd de sub cușma de oaie ; cînd mișcă din cap, în urechea-i dreaptă sclipește un cercel de argint cu piatră de smaragd.

— Hei, hei, cazacilor ! Care din voi doi s-o dovedi mai zdravăn capătă o stacană de rachiu și una de mied.

— Aferim, tătucule !

La cîțiva pași de cerdacul larg al hatmanului, doi cazaci s-au prins de cingători, luîndu-se la trîntă. De sub picioarele celor doi voinici se înalță colbul ca o boare de fum în razele lunii. Săbiile cazacilor zac în nisip. Doar prășelele de aramă lucesc stins, cînd luptătorii le calcă în picioare. Fețele cazacilor sînt umflate de atîta efortare. Le trosnesc încheieturile și în jurul lor, pînă departe, plutește un iz de nădușeală.

Un pîlc de cazaci s-au strîns roată în jurul lor ; în lumina lunii, chipurile lor bîrboase, mustăcioase și tinere par albe ; țocăie din buze, chiuie și șuieră haiducește :

— Mîncă-te-ar scroafa !

— Panko, țin-te bine !

— Luh, fii cu ochii în patru !

Pe cerul albastru închis, printre cutele întunecate ale nou-rașilor, poposește un nor sur ; luna se arată de după el, ca o pafta pe-o mantie domnească... Dincolo de acareturile albe

ale curții hatmanului, se zărește un zăplaz înalt de nuiiele, cenușiu și tulbure în lumina lunii.

Umbrele negre, aruncate de cele două trupuri vînjoase, se frămîntă, se zvîrcolesc pe pămînt, se strîmbă, iar cei doi luptători se țin zdravăn pe picioare, strîns înșfăcați.

Prin ogradă se îndreaptă spre cerdacul hatmanului trei cazaci ; unul din ei este bătrîn, cărunț, ceilalți doi sînt feciorii lui. Cazacii din jurul celor doi luptători le strigă :

— Sănătate, moș Timoșa-a !

— Sănătos, voinic, moșule ?

— Mă mai duc picioarele, băieți ! Sănătos...

— Să trăiești o sută de ani !

— Vă hîrjoniți, ai ?

— Eh, Panko și Luh ziburdă și ei olecuță.

— Stenko ! Ia bușește-i tu bine pe amîndoi... poruncește bătrînul întorcîndu-se spre unul din feciorii lui.

— Ehei, îl cunoaștem noi pe Stepan al tău, nu ne punem cu el !

— Aha, vă e frică, ai, flăcăi ?

Hatmanul dă binețe noilor veniți :

— Sănătate, neamule ! Ce, mi-ai adus și finul ? Zi așa, ai plecat în hagiălc fără învoire de la adunarea obștească. Asta nu se cade, cazacule !

— Ne-om împăca noi, nașule ! Ți-oi aduce un plocon...

Hatmanul își sărută finul pe obraz și-l bate pe spate :

— Va să zică așa, cazacule, pleci să te închini la cele sfinte și cînd colo nimerești prin crîșme !...

— Ce să fac dacă îmi place băutura, nașule !

— Te știi eu... zdravăn ai mai chefuit de a ajuns pînă aici vestea despre zaiafetul tău de la Moscova...

— Moscova a pus preț pe capul meu... dar nu s-a prins, doar mi-au netezit calea înapoi.

— Găsesc ei calea, finule ! De la Moscova și pînă la noi calea-i bătută din vechime...

În ogradă intră alți și alți cazaci, cu chipuri întunecate, brăzdate de tăieturi vechi, bărboși, cu jupane groase din păr de bou.

— Hei, tătucule, să ședem și să cisluiem de treburile noastre.

— Să ședem, hatmani-voinici !

Aduseră lavițe, buturugi și scînduri și se așezară cu toții. Tinerii rămaseră în picioare, mai deoparte. Cei doi care se

luptaseră pînă atunci își ridicară de jos cușmele și săbiile, depărtîndu-se.

Hatmanul grăi :

— Deschid adunarea ! Vreau să vă vorbesc, frați cazaci vîrstnici. Unele lucruri le mai știți și voi, dar acum, trebuie să dăm totul pe față !

Cazacii își aprindeau lulelele.

— Te ascultăm, Kornei Iakovlevici !

— Hai, vorbește !

— Spune totul pe șleau !

— Iaca spun, iar voi ascultați : v-am chemat aici, frați hatmani, esauli și cazaci vîrstnici, la sfatul cel mic, ca să cunoașteți gîndul Moscovei și să vegheați asupra străvechii noastre slobozenii căzăcești. Astăzi vorbim fără să așternem pe hîrtie ce și cum... Hatmanul se așeză pe treapta de sus a scării pridvorului. Se lăsară jos și bătrînul cu fiul său cel mare ; mezinul, încă flăcăiandru, rămase în picioare, rezemat de parmaclîcul cerdacului.

Cu o mișcare a capului, care făcu să-i scînteieze cercelul din ureche, hatmanul aruncă o privire lui Razin cel mic și-i spuse :

— Frol ! Ia du-te tu la băieți, căci de-i sta cu noi, se supără bătrînii. Cînd om isprăvi, vino să-l iei pe tătîne-tu.

Fiul cel mic al bătrînului coborî din cerdac.

— Ehe, spuse taică-său, află, cumetre hatman, că Timofei Razin, de cînd e el, să nu vadă în ochi Moscova ! Și pe copiii lui i-a dăscălit la fel să facă... Moscova umblă de mult să curme slobozenia căzăcească. A pus voievozi peste tot pămîntul rusc. Numai la Donul cel slobod nu prea e loc pentru ei... Pe Donul cel slobod cazacii nu fug în pădure de teama birunilor boierești ci se duc în voie, să petreacă, să vîneze fiare, să pescuiască, să umble după robi peste mări. Odată ajunși acasă, pe Don, împart între ei cîstit, frățește, prada agonisită.

— Asta așa-i, e drept, moșule ! răsunară glasuri de jos.

Hatmanului i se păru că în spatele lui ușa tindei se deschisese olecuță. Aruncă o privire peste umăr, își potrivi mai bine cușma și spuse :

— Nu se cade să grăiești astfel de vorbe, moș Timofei. Știi bine că avem printre noi trimiși de-ai Moscovei : e și rușinos,

dar și păgubitor pentru căzăcimea noastră slobodă. Moscova află orice cuvînt al nostru căci urechile ei aud departe...

— Hei, tătucule hatman, vorbești astfel fiindcă, după cum simte inima mea bătrîna, ești prea plecat țarului și boierilor... Din păcate, mult prea plecat !...

Ochii hatmanului, pînă atunci ascunși sub mișele cușmer de oaie, scînteiară. Își scutură luleaua, ciocănind-o de marginea cerdacului, o umplu din nou, scăpără cu amnarul, o aprinse și abia după aceea răspunse liniștit :

— De unde și pînă unde ți se năzare ție, bătrîne cazac, cum că Kornei ar jîndui după orînduielile moscovite ? Ia judecați drept, voi, cazaci vîrstnici : ce sînt eu, slugoi ori cazac ?...

— Cazac ești, tătucule Kornilo !

— Cazac viteaz, călit în lupte !

— Și mai voiam să spun, frați hatmani, dar Timofei m-a făcut să mă depărtiez de la vorba mea, voiam să spun adunării cum că boierul, trimis al Moscovei, n-a venit aici de pomană, ci ca să ceară judecarea lui Stepan Razin. Iar cu ce s-a făcut vinovat finul, asta o s-o spună el însuși adunării.

Cazacul cel tînăr se ridică în picioare :

— Oare locul meu, nașule, și voi, cazaci din părțile de jos ale Donului, oare locul meu să nu fie aci, în adunarea căzăcească, ci în părțile de sus ale Donului ?

Pufăind din lulea, hatmanul rosti în șoaptă :

— De ce te-ai ridicat, tu, finule, și ți-ai ascuțit ghearele înainte de vreme ? Stai jos, că sîntem între noi și judecăm fără să scriem.

— Să spună adunării ce s-a petrecut la Moscova !...

— Vorbește, Stenko.

— Cazaci hatmani, Moscova asuprește lumea ! În toate părțile nu vezi decît dîbă și cînut ; norodul duce lipsă de sare, căci boierii au luat-o toată cu japca...

— I-auzi !...

— Am văzut în bazar cum fierbea lumea : „Să ne duci la luptă împotriva boierilor, ca să facem rost de sare !“ Judecați și voi cu mîna pe inimă, dacă un cazac poate să nu sară în ajutor cînd îl cheamă obidiții ? Și ne-am dus de i-am făcut seama boierului vinovat... Însuși țarul ni l-a dat pe mîna...

— Atunci ce mai tura-vura ? Însuși țarul l-a dat pe mîna lor !

— Am mai făcut seama unui diac, un tâlhar mare și un hrăpăreț, apoi știți și domniile-voastre cum e când tai pîinea, mai cad și firimituri pe alături ; am mai prădat niște case ale unora din preajma țarului... Boierii jecmănesc într-una, de ce să nu-i dijmuiască un pic și sărăcimea ? Norodul și-a făcut singur dreptate, iar a doua zi, ce să vezi : în târg s-a pus o hîrtie, în care scria : „Prindeți căpetenia“ ! Am cetit-o și am văzut că despre mine era vorba acolo. Atunci m-am întors la Don, iar aici am aflat că boierii mă urmăresc... Eheî, destui cazaci de-ai noștri i-a ucis în cazne Moscova !

— Da, băiete, destui !

— Nu-i dăm noi pe mîna lor pe ai noștri !

— Petreci în voie, Stenko ! De-aia ești cazac...

— Să se scrie la Moscova : „L-am judecat noi cu judecata noastră“ !

— Iară tu, finule, ferește-te de Moscova ! Tocmai de aceea n-am chemat dieci la adunarea noastră...

— Nu-ș fricos din fire. Poftească să mă prindă !

— Și să vă mai spun una, cazaci vîrstnici : în târgurile de pe Donul de sus s-au așezat mulți fugari din părțile moscovite, mai cu seamă plugari. Aceștia pun stăpînire pe pămînturi. O fi oare înțelept așa ceva ?

— Este, Kornei ! Nu se cuvine, de fel, ca un cazac să plugărească !

— În urma plugarilor vin voievozii !

— După asta pe Don vor veni noi rînduieli, că deh, Moscova îi tare hrăpăreață !

— Bine ziceți, frați hatmani, cazaci vîrstnici, nu se cade să-i adăpostim pe fugari — în felul ăsta, fără să ne războim cu Moscova, ne apărăm pe noi !

— Dar bine, Kornilo, tătucule, putem noi oare să nu-i primim pe năpăstuiți ?

— Putem să le închidem calca nevoiașilor ?

— Așa-i că nu doriți așa ceva, fraților ?

— Nu dorim !

— Ei, dar asta nemulțumește Moscova, o face să se mînieze pe noi !

— Ascultă aici, Kornei ! Moscova ne trimite popi și popii ăștia sînt niște bătrîni nevolnici. Sărăntoci din ăștia avem și noi destui...

— N-avem nevoie de Dumnezeu moscovit. La Moscova, frați cazaci, unde te uiți — cruci și biserici, icoane multe, sumedenie, dar dreptate nu găsești !

Hatmanul curmă vorba lui Razin :

— Să nu te atingi de Dumnezeu, finule ! Dumnezeu e unul, pentru Moscova, ca și pentru noi. Moscova ne este mai aproape, doar nu-i Litva, nici tătarimea...

— Ne dușmănesc leșii, fraților cazaci vîrstnici, ne dușmănește turcul, dară nici Moscova nu ne e mai puțin dușmănoasă.

— Să nu uitați, frați hatmani, că Moscova ne trimite sim-brie și grîne pentru că stăm în calea turcului și a tătarimii... Finul meu Stenko e tînăr, nu știe că de ani și ani primim de la Moscova iarbă de pușcă și plumb, iar acum trebuie să cerem ajutor și în oameni : turcul a închis gurile Donului, le-a fere-cat cu lanțuri de fier, mai sus de Azov, a durat cetate întărită cu turnuri, drept care cazacul nu mai are ieșire la mare !

— Fie, tătucule ! Să ne ajute Moscova cu iarbă de pușcă și oameni.

— Cei din Moscova nu-s prea pricepuți în ale războiului !

— Dacă nu are oameni mai acătării, n-are decît să-i tri-meată pe nemțotei !

— Puțini nemțotei se duc la reiteri, de cazaci ei nu sînt buni de fel, iar la streliți nici nu se gîndesc să intre !... Nem-țoteii-s deprinși să poruncească, pe cînd noi avem hatmanii noștri.

— Avem !

— Ascultați-l, căzăcime slobodă, și pe bătrînul cazac Razea !

— Te ascultăm, moșule, vorbește.

— Vreau să cer adunării învoire, pentru mine și pentru fiul meu Stepan, să purcedem amîndoi către mănăstirea Solo-vețki, să ne închinăm la Zosima-Savvati, ca să-mi tămăduiască rănilile.

— Bun gînd, moșule !

— Mă sleiesc de tot rănilile. Și apoi aș mai vrea să aprind o lumîinare și pentru feciorul meu cel mare, Ivan, care a fost

chemat la Moscova ca hatman, să se bată cu leșii. Mă usuc de dorul lui, nu l-am mai văzut de mulți ani...

— Ție îți dăm învoire în scris, dar Stepan nu are nevoie de așa ceva... El se plimbă și fără învoire !

— Mulțumesc cinstitei adunări !

— Pisari aveți ?

— Pecetea o pune tătucul Kornei !

— Vă mulțumesc din suflet !

— Ce mai avem de pus la cale ?

— Mai avem cîte ceva, hatmani viteji ! Așadar, nu-l dăm pe finul Stepan pe mîna Moscovei ?

— Nu-l dăm !

— Stenko e flăcău isteț ! Nu degeaba e singurul tînăr care ia parte la adunarea obștei...

— Aveți dreptate, fraților ! Și încă o întrebare : să le închidem ori ba năpăstuiților calea dinspre Moscova către malurile Donului ?...

— Să n-o închidem !

— Să găsească sărăcimea scăpare de boieri !

— Și patriarhul e hain ! Și de el...

— Totuși să nu uitați, hatmani viteji, că pe Don nu prea avem grîne, iar pribegii aceștia și neamurile lor vor să mănînce !

— Pe Volga plutesc corăbiile patriarhului încărcate cu grîne !

— Din negura vremurilor ne-am îndestulat cu grînele de pe Volga. Apoi mai avem și pește.

— Din Ucraina, din Zaporojie !

— Totuși, bine zice hatmanul : trebuie să ne gîndim ce facem de grîne !...

— Om vedea noi, cînd s-or întoarce cei plecați în podgheazuri pe uscat și pe mare ; adunăm atunci sfatul obștesc !

— Ba astăzi trebuie să hotărîm ce facem !

Se stîrni larmă, ciorovăieli. Hatmanul știa că vorba pe care o aruncase despre grîne, fusese ca o scînteie și că această scînteie va arde îndelung, mocnit. Pufăia din lulea și se uita în tăcere la capetele și la cușmele cazacilor. Ocolind adunarea lărmuitoare, în ograda hatmanului intră și se strecură spre cerdac o tînără fată gătită, înălțuță, dar cu chip de copil, cu o tichiuță roșie împodobită cu mărgăritare. De sub tichiuță i se

vedeau coșitele bălaie, împletite și prinse cunună. Stepan Razin se ridică, sări jos din cerdac, prinse fata de mâinile ei mari și o trase deoparte, întrebînd-o în grabă, cu glas scăzut :

— De ce-ai venit, Oliona ?

— Ia, venii la hatman...

Ținîndu-i mai departe mâinile arse de soare, cazacul o privea drept în ochi, dar nu deslușea în ei nimic altceva decît răsfaț.

— Văleu, Stenko ! Nu mă strînge așa.

— Ai uitat ce poruncă ți-am dat ?

— Să te aștept, nu ? Tu să umbli hai-hui prin lumea largă, să pipăi toate fetele ce-ți ies în cale, iar eu să stau locului și să nu mă duc nici la joc.

Fata bătu din picior și îndată se auzi clinchetul zurgălăilor de pe cizmulița ei galbenă de safian.

— De la cine ai ciuboțelele astea, de la nașu ?

— Doar nu le-oi avea de la tine, Stenko !

— Ai răbdare, ți-am adus și eu daruri.

— Nu vreau să mai am răbdare !

— Nu faci bine, Oliona ! Te ții de capul unui bătrîn. Dacă te-oi lua de nevastă, să știi că te bat.

— M-oi bate tu mai tîrziu. Deocamdată nu-s a ta !

Strîngîndu-și luleaua în pumni, hatmanul se ridică în picioare cît era de înalt și strigă :

— Fato, hăi, și tu, cazacule, tulburați sfatul...

— Iartă-mă, tătucule, veneam la matale.

— Am oaspeți. Am să trimit după tine, Oliona. Astăzi o să avem aici învoială și ospăț. Trimit eu, n-ai grijă, îs bucuros să te văd.

— O să vin, Kornilo Iakovlevici !

Fata se făcu nevăzută cît ai clipi. Stepan urcă treptele cerdacului. Hatmanul spuse încet, ca să audă numai Razin :

— Auzi tu, finule, să nu-mi stai în cale... Sînt tare și te strivesc, să știi.

În glasul glumeț al hatmanului mocnea mînia. Ridicîndu-se, Kornei strigă :

— Haideți, hatmani viteji ! Poftiți cu toții în casă, voi esaulii și cazacii vîrstnici, să gustați din ce dă Dumnezeu.

— Mulțămim, tătucule hatman !

Scara cerdacului scîrțîia amarnic : cazacii intrau în casă.

În casa hatmanului, pe policioarele de stejar, ardeau lumînări în sfeșnice de argint. Ardeau și pe masa întinsă pentru o sută de musafiri, așternută cu fețe albe cusute cu flori albastre. Pe masă fuseseră puse câni mari cu votcă, carafe cu vin franțuzesc, cu bere și mied, blide cu găște fripte, fripturi de mistreț și pește : plătică, albitură prăjită. Pe tipsiile mari de argint se ridicau mormane de turtă dulce, covrigi, turtițe cu mac, toate presărate din belșug cu zahăr. Dedesubtul polițelor pereții albi erau acoperiți de covoare. Peste covoarele persienești și turcești atârnavau iatagane cu prăsele de sîdef, săbii, pistoale cu cremene, unele argintate, altele grele, ruginite, cu care odinioară hatmanul Kornei se avînta spre țărmurile Anatoliei sau pornea la „vînătoare“, în nopțile furtunoase, dincolo de Azov, urmînd brațele rîului pînă la mare, în căutare de robi și pradă. Prin colțuri atârnavu sînețe grele de mai multe ocale, cu trăgace aurite, în chip de roată ; de roțile lor atârnavu fitiluri arse și afumate. Tot acolo, într-un colț, se afla și baltagul hatmanului, cu ciocan și coadă lungă, împodobită, precum și buzduganul lui.

Oaspeții se strînseseră în jurul mesei, dar nu se așezau. Cu o mișcare a capului care făcu să-i scînteieze cercelul din ureche, gazda îi pofti :

— Rogu-vă, doar nu sîntem boieri, ci hatmani slobozi, doar am stat împreună întinși cu burta lipită de pămînt, în jurul focurilor de tabără — rogu-vă așezați-vă, fiecare unde poftiți.

Și hatmanul trecu în încăperea de alături, după un covor, dar se întoarse curînd, îmbrăcat cu un caftan de atlas roșu cu bumbi de argint, cu cheutori, ciucuri și petlițe din fir argintiu. Mustățile-i cărunte atârnavu, ca și înainte, în jos, dar acum erau pieptănate și mățăsoase. Se apropie de masă în capul gol, ras după obiceiul zaporojenilor, doar cu moșul negru înspicat de fire argintii, împletit. Se așeză pe lavița din capul mesei, ridică mîna păroasă, în sclipirile inelului de aur cu pecete pe degetul cel mare, și strigă cu glas voios, tineresc :

— Să bem, hatmani, pentru țarul cel alb !

— Să bem, să bem, tătucule !

Pocalele clinchetiră. Cazacii se întinseră să ciocnească, răsturnînd lavițele. Ținînd, după obiceiul său, pocalul cu mied în mîna stîngă, Kornei Iakovlev îl întindea tuturor celor ce veneau să ciocnească cu el. Mulți îl sărutau pe obrazul brădat de creștături lăsate de sabie.

Oaspeții dădeau de dușcă băuturile și rupeau carnea cu mîinile. Însuși stăpînul casei, suflecîndu-și mînecile lungi ale caftanului moscovit, lua cu mîna hălcile de carne de mistreț, înfuleca și turna vecinilor săi tot ce-i cădea la îndemînă. În jurul mesei alergau doi băiețași cazaci care umpleau pocalele oaspeților și, osteniți de atîta alergătură, de multe ori vărsau vinul pe alături.

— Umpleți pocalele, pui de cazaci ! Hatmanul Kornei e bogat !

— E bogat tătucul nostru !

— Mulți tîlhari au pus ochii pe casa lui din Cerkassî !

— Hei, voi, acolo, la capătul celalt al mesei, turnați-vă singuri ! strigă gazda.

— Nici o grijă, tătucule, nu ne zgîrcim !

Răsunau plescăituri, mirosea a carne friptă, uneori a nădușeală și a fum înecăcios de mahorcă ; mulți dintre meseni pu-făiau din lulele. Fumul și aburul stîrnit de atîtea capete se ridicau spre tavanul înalt, fără răsuflători.

— Să mai bem o dată în sănătatea țarului cel alb !

— Să bem, tătucule !

De cîte ori stăpînul casei ciocnea și bea pentru țarul cel alb, nici bătrînul cazac Timofei Razin și nici fiu-său Stepan nu ridicau pocalul. După ce gazda rosti „să mai bem o dată“, cazacul cel bătrîn, tatăl lui Stenka, strigă ceva. Strigătul lui slab, acoperit de clinchetele pocalelor, de plescăituri și de zgomotul lulelelor lovite de carîmbul ciubotelor, abia dacă se auzi, dar cei ale căror urechi l-au prins, se mai potoliră, spunînd și vecinilor să ia aminte.

Bătrînul începu :

— Ascultați-mă, hatmani, căzăcime !

— Vorbește, moșule !

— Te ascultăm !

— Haide, zi !

— Vreau să vă grăiesc de durerile noastre, ale cazacilor !... Cele ce am să vă povestesc s-au petrecut, dragii mei, la Azov... De Pocroave, mai mult morți decât vii după atîta împresurare, am ascultat epistola cea către țarul cel alb — călca-l-ar copita calului ! I-am juruit credință pe cruce, ne-am luat rămas bun unii de la alții și ne-am gătit să dăm fața cu moartea. În dimineța aceea umedă ne-am tîrît, adunîndu-ne cele din urmă puteri, prin șanțuri, ne-am cățărat pe maluri, iar cînd am ajuns la tabăra turcească n-am găsit acolo tipenie de om... Am luat-o la goană și am dat de turci pe malul mării, lîngă corăbii. I-am răpus pe mulți trăgînd de la doi pași cu sînețele, am înșfăcat steagul cel mare al sultanului și nu mai țin minte cîte flămuri mai mici...

— Cazacul vorbește aiurea ! Astea-s lucruri uitate de mult.

— Lasă-mă să vorbesc, tătucule Kornei !

— Fie, bătrîne cazac, vorbește !

— Și iată, drăguților, de atunci a și rămas numele de „Marea Oaste a Donului”. Frumoasă solie s-a dus atunci la Moscova din partea Donului, — douăzeci și patru de cazaci, în frunte cu un esaul. Curînd însă boierii au uitat de sîngele nostru vărsat, de capetele ce-au căzut și de cîte am îndurat în timpul împresurării Azovului... Ne-au poruncit să dăm așezarea înapoi, turcilor. Cît despre noi, ni s-a spus : „Să se întoarcă fiecare la casa lui, care unde poștește !” Aia e, fraților cazaci ! Țarul cel alb ! Nu bea pentru el Timofei Razea-a !

— Nu bea pentru țar bătrînul cazac, n-o să bem nici noi, se auzi un glas.

Bătrînii nu-l mai ascultau, vorbind acum una-alta între ei, dar moș Razea tot striga cu glasul lui stîns :

— Nu dăm pe degeaba înapoi ceea ce am cucerit cu sabia în mînă !

— Nici noi nu dăm, cazacule !

— Hei, tătucule ! Unde ți-e oaspetele de la Moscova ?

— Drumul a fost lung și trimisul e bătrîn, acum se hodiește.

Ușa ce dădea spre cealaltă jumătate a odăii mari din casa hatmanului era acoperită de un uriaș covor lucrat de mînă, un dar al Moscovei ; pe el era închipuită „Judecata de apoi”. Pe cîmpul negru, niște draci verzi trebuiau în jurul unui cazan plin cu păcătoși. Cazanul era galben, flăcările fuse-

seră cusute cu mătase roșie, iar păcătoșii, cu mătase albastră. În dreapta stăteau dreptii, azurii ca cerul, în stînga, mai la o parte, un pîlc de păcătoși ghemuiți, cusuți cu fir cenușiu. Deodată chipurile se mișcă și covorul fu dat deoparte. Din jumătatea cealaltă a încăperii pași încet, măreț, cu capul sus, un boier cărunt, palid, uscățiv, slab, cu caftan de sevai cu izvoade, tivit la poale cu blană de samur. Călcînd fără zgomot cu cizmele sale moi de safian, boierul se apropie de masă și spuse încet :

— Măritul țar a toată Rusia, Alexei Mihailovici, trimite binețele sale împărătești hatmanilor și către întreaga mare oaste a Donului...

Toată făptura bătrînului boier părea dusă de pe lumea aceasta — doar ochii săi de lup priveau dintre zbîrciturile feței, pătrunzători, tinerește.

Gazda îi făcu loc pe lavița acoperită cu un covor. Oaspețele se închină cu smerenie către colțul cu icoane și se așază fără grabă.

Deodată răsună un glas :

— Ascultă, boierule ! Se vorbește cum că țarul ar fi ajuns la cheremul boierului Morozov ?

— Fierbe vinul în tine, cazacule ! Sînt minciuni sfruntate, răspunse boierul, aruncînd o privire îndărăt spre covorul care ascundea intrarea în încăpere : de acolo ieși un pui de tatar îmbrăcat cu un halat înflorat, purtînd pe un talger de aur, smălțuit, împodobit cu filigran, un chiup de argint caucazian cu gît subțire. Micul tatar puse chiupul în fața boierului și se făcu nevăzut. Fără a-și ridica privirea, boierul spuse :

— Îngăduie-mi-se să cinstesc cu vin de Rin pe oricine e de partea dreptății...

— Cîstește-ne pe toți, boierule !

— Cînstesc pe cine mi-e drag, hatmani viteji !

Oaspeții lărmuiau chemînd banduristul ¹. Careva bătea cu pumnul greu în masă și îndemna la o cîntare de joc :

*Hei, cumătră, cumetriță,
Fă-mi din pește o ciorbă,
Fierbe-un borș de albitură...*

¹ Cîntăreț din bandură, un fel de cobză.

Unii pufăiau din lulele cu coatele vînjoase sprijinite pe masă. Stăpînul casei strigă cazacii care slujeau la masă și le porunci :

— Măi flăcăi, aduceți, drăguților, bragă, rachiu și mied !

— Ehei, tătucule ! Vrei să ne dai gata pe toți...

Trimisul Moscovei îi spuse încet, blajin lui Timofei Razea :

— Ai spus adevărul curat, bătrîne cazac, cu privire la Moscova : mult năduf s-a adunat în sufletele cazacilor bătrîni împotriva Moscovei... Au vărsat odinioară sînge din belșug în luptele cu turcii, dar fără folos : ce nevoie am avut să dăm înapoi Azovul, de vreme ce cazacii au cucerit așezarea aceea, încununîndu-se de slavă în vecii vecilor ?

— Că bine zici, boierule !

— Nu-i așa ? Iar pacea aceea, în urma căreia Azovul le-a fost înapoiat turcilor, tot a fost călcată și din nou a trebuit să ținem piept păgînilor. Acum însă ni s-a dat porunca să mai avem răbdare...

— Om avea noi răbdare, dar nu avem ieșire la mare !

— Țarul cel alb are nevoie de așezarea Azovului. Să închinăm acum împreună un poc al de vin pentru necazurile, rănile și greutățile din trecut, astăzi date uitării ; închin din tot sufletul și te poftesc să faci pace cu țarul !

— Cu țarul nu m-oi împăca pînă la moarte ! Închin însă în sănătatea domniei-tale, boierule, întrucît grăit-ai vorbe înțelepte.

— Să bei întru sănătatea și pentru desfătarea sufletului...

Boierul îi turnă idin chiup un vin înmiresmat. Bătrînul cazac îl dădu de dușcă și strigă :

— În sănătatea domniei-tale, oaspe boier ! Ehei, cum se răspîndește vinul domniei-tale prin vinele omului ; și-i dulce taman cît trebuie... Hai, mai toarnă !

— Bucuros, cînd e vorba de un cazac destoinic.

O mîna gălbuie ca pergamentul vechi se întinse spre chiup, dar o pereche de ochi pătrunzători sfredeliră chipul boierului. Argintul chiupului luci în aer, improșcîndu-i cu vin pe cazacii din apropiere, iar chiupul se lovi de perete și se rostogoli pe jos. Micul tătar îl ridică și fugi cu el din odaie. Ștergîndu-se de vin, cazacii glumeau :

— Toarnă-l pe gît, că-i vin !

— Cazacul cît trăiește se tot scaldă în vin și în sînge !

Stepan îl apucă de umăr pe bătrînul său tată :

— Ferește-te de Moscova, tată, nu bea vin din mîna ei.

— Ți-ai pierdut mințile, Stepan ? E o minunăție de vin !...

Boierul întoarse încet asupra tînărului Razin privirea ochilor săi de lup și rîse ușurel, arătîndu-și dinții rari și galbeni :

— Ai umblat după pradă prin Moscova, flăcăule, și de-aia ai întîrziat. Eu și cu taică-tău un băut azi de împăcaciune...

— Ai băut, tată ?...

— Și aș mai bea încă ! Dar acum, Stenko, vreau să dorm... să dorm. Tii, că tare bîn a fost vinul... Văleu, ce somn mi-e !

Fiul său îl ajută să se ridice de la masă. Rezemat de umărul voinic al tînărului, abia mișcîndu-și picioarele țepene, bătrînul Razin ieși din casa hatmanului. Afară, în cendac, veni și mezinul în ajutorul lui, iar Stepan se întoarse la masă. Oaspeții vorbeau toți odată, lărmuind cumplit. Stepan Razin trecu în jumătatea cealaltă a casei hatmanului. În clipa cînd statura lui voinică se făcea nevăzută dincolo de covor, boierul își ridică privirile și-l întrebă încet pe hatman :

— L-ai aflat oare, Korneiușko, pe cazacul care a stîrnit răzmerița la Moscova ?

Chipul hatmanului pălise de băutură. Numai sfîrcurile urechilor îi ardeau și cercelul de argint se vedea deosebit de alb în urechea înroșită. După o scurtă tăcere, hatmanul răspunse, dînd roată cu privirile spre oaspeți :

— Nu l-am aflat... o să-l căutăm, boierule !

— Îl caut și eu. Gîndesc că dușmanul acesta al țarului aici se află... Semnele nu înșală : fața lui e puținel ciupită de vîrsat... statura, glasul... Vezi, drăguțul meu, încă din vechime tăria Moscovei stă tocmai în asta : dacă i s-a arătat careva în fața ochilor, dacă și-a dezvăluit chipul, nu-l mai uită. Și omul acela, chiar de s-ar vîrî și în gaură de șanpe, nu mai scapă... dă Moscova de urma lui...

Roșeața se răspîndi de la urechile hatmanului peste tot chipul lui. Fața sa cruntă, plină de creștături vechi, era acum amenințătoare, îndărătnică. Strîngînd în mîna păroasă pocalul greu, îl izbi de masă și spuse :

— La noi, pe Don, boierule, nu-i destul să găsești omul, trebuie să și pui mîna pe el, iar de-l prinzi greșit, poți să intri și tu la apă, cu cap cu tot !

— Hei, Korneiușko, știu eu și asta... Dar dacă dorești cinul de boier, iar șuba dăruită de țar ți se potrivește, ajută tu Moscova să pună mîna pe omul care poate aduce mari necazuri nu numai boierimii, dar chiar și Donului slobod...

— O să mai mă gîndesc, boierule : la drept vorbind mi-ar plăcea și șuba și cinul boieresc !

— Vezi și tu, Korneiușko, cum am putea să lucrăm mai bine și mai cu spor...

Deodată hatmanul se ridică de la masă și începu cu glas răsunător, ușurel amețit de băutură :

— Hei, hatmani și viteji esauli !

— Auzim, tătucule ! Te ascultăm !

— Dau poruncă, hatmani, să țineți de scurt golănimea ! Vă poruncesc să fiți cu ochii în patru, întrucît golănimea noastră din așezările de jos și de sus cade la învoială cu streliții, cu țaranii și șerbii fugiți din Moscovia... Anul acesta țarul i-a legat pe mujici și pe șerbi mai strîns de stăpînii lor, astfel încît mulți vor fugi la noi. Vă spun încă o dată să vă îngrijiți de grîne !

— Nu turna porunci, Kornilo, peste capete ameteite !

— Toarnă vin, tătucule !

Îndulcindu-și glasul, hatmanul făcu semn cu mîna și strigă, zvîrlind cît colo pocalul care zăngăni metalic :

— Hai, hai, fuguța fetelor !

Cunoscînd, pesemne, obiceiurile hatmanului, cei de afară abia așteptaseră această chemare : picioare sprintene năvăliră din cerdac în tindă și casa se umplu de tineri cazaci și de fete în straie colorate. Se ivi și un cîntăreț cu domra și un altul cu bandura, un zaporojan bătrîn, cărunț. Hatmanul se ridică de la masă împreună cu boierul. Deși băuse mult, Kornei Iakovlev nu se clătina, doar păsea din cale-afară de greoi. Căpeteniile cazacilor, beți de-a binelea, nici măcar nu se urniră din loc, nu aruncară o privire spre cei doi. Toți beau și mîncau ca și cum s-ar fi aflat numai ei în odaie.

— Iu-hu, jucăușelor !

Hatmanul scoase în mare grabă covorul dăruit de Moscova, îl zvîrli într-o parte și deschise larg ușile spre cealaltă jumătate a casei. Noii veniți se repeziră într-acolo. Banduristul, în straie de zaporojan, ieșite la soare, șalvari roșii și ilic albăstru, se lăsa jos turcește și începu un cîntec de joc. Cel cu domra,

În picioare, într-un caftan moscovit roșcat, îi ținea isonul și cânta, bătînd din picior :

*O-oș, domra, domrișoara mea,
Domna, Domnușka, nevastica mea
Cezonaci, plăcinte a gătit,
Pe bărbatul cel bătrîn nu l-a poștit !
Doar lui Vasenka cel chipeș i le-a dat,
Cel hoinar și de neveste alintat,
Esaul, tîlhar și ucigaș,
Lotru, de nelegiuiri făptaș.*

— Zi-i un joc moscovit ! Vreau albitură fiartă ! Ba nu, mîncă-o-ar naiba, s-o mănînce !

Cîntărețul îi dădea înainte :

*Eu, Vasenka, te-aș lua
Cu biciul bătaie ți-aș da.
Cu tălpile te-aș călca,
Dar să mor tare teamă mi-e mie !
Să-ți rămîină nevastă-mea ție !*

Tineretul se învîrtea cu foc. Zuruind din zurgălăii prinși de cizmulite, Oliona plutea ca o lebadă, în iia ei albă. Nu se îmbujorase la față ca celelalte fete, dimpotrivă, acum era parcă și mai palidă și tocmai de aceea pe fața ei albă ochii pe jumătate închiși, în care plăcerea jocului aprindea scînteii de bucurie, păreau și mai întunecați, iar sprîncenele-i îmbinate și mai negre.

— Hai, Oliona, drăguțo ! Nici o fată nu joacă mai frumos ca tine... striga hatmanul. Bătea din picior și podelele duduiau sub cizma lui grea.

Cosițele aurii ale fetei se despletiseră și se învîrteau prin văzduh, cu fundele roșii de la vîrfuri filfîind.

— Stai odată, drăcoaico !

Zurgălăii răsurnară din nou, fata bătu din picior și se opri în loc.

— Ține !

Și hatmanul aruncă drept pe gîtul fetei o salbă grea de galbeni.

De atîta tropet nu se mai auzeau nici cîntăreții — abia dacă mai răzbătea slab zumzetul strunelor și zornăitul potcoavelor de la cizme.

Rezemat cu spatele de peretele alb, un cazac cu chipul supt, posomorît, n-o pierdea din ochi pe Oliona. Hatmanul pași spre el, și puse pe umărul cazacului mîna lui grea :

— Ehei, finule ! N-au mai rămas dănțuitori, pe toți i-a dat gata Olionka...

Razin își scutură zulufii, dar nu scoase o vorbă, lipindu-se parcă și mai mult de perete cu spatele lat.

— Ți-a pierit graiul, pui de șoim ! Ai zburat cam prea devreme din cuibul părintesc... Alții, la anii tăi, abia dacă învață să străpungă și să taie cu sabia, iar tu dintr-o lovitură spinteci un păgîn în două, te-am văzut eu, te-am văzut. Apoi, duhnind a băutură în fața lui Razin, hatmanul adăugă încet, aproape în șoaptă : ești un tîlhar ! Dar îmi ești drag, Stenko...

— Nu mai cred, nașule !

— Nu-u ! ? Hatmanul căscă lang gura și se trase un pas îndărăt.

Dezlipindu-se de perete, Razin scoase o șuierătură :

— La o parte, diavolilor !

Dănțuitorii se grămădiră pe lîngă ferestre. O sabie se înălță deasupra capetelor, potcoavele de la tocurile cizmelor luciră. Trimisul Moscovei ședea pe crivatul hatmanului acoperit cu o învelitoare din piei de ghepard ; nu-și mai desprindea ochii de lup de la cazacul care juca, dar nu izbutea să vadă decît zulufii lui negri, tocuri scînteietoare și cercurile pe care le descria într-una în aer sabia. Șuierăturile haiducești îi dădeau fiori boierului. Dănțuitorul sărea încolo și încoace, își flutura sabia, ochii lui scăpărau în lumina slabă, mișcătoare, a lumînărilor de pe polița de stejar. Trimisul Moscovei tresări, își vîrî capul între umeri și închise ochii, apoi îi deschise din nou, suspinînd din greu : sus, deasupra capului său, sabia se înfipsea în perete țiuind zgomotos. Cazacul se întorsese în locul unde stătuse mai înainte, lîngă perete, răsuflînd adînc și privind, ca totdeauna, liniștit, dar încruntat. Zuruindu-și zurgălăii ce-i împodobeau cizmulile, Oliona alergă spre dînsul, se lipi de el cu tot trupul și-i spuse :

— Stenko, te iubesc !

— Aruncă darul tătucului !

Fata smulse salba de la gît și-o zvîrli cît colo.

— Să mergem la tata, Oliona... să ne dea binecuvîntarea lui. Auzi, nașule, să-mi trimiți sabia, că matale ai alta, mai bună !

Oliona și cazacul plecară. Hatmanul dădu la o parte în tăcere cu piciorul salba lepădată de fată și strigă cu glas tare către meseni :

— Hai, oaspeți dragi, luați-vă picioarele la spinare ! Dar să nu rîvnîți la avutul altuia, să nu-mi șterpeliți ceva de pe masă...

— Ptiu, cărpănos te-ai făcut, tătucule !

Casa hatmanului se golea încetul în încetul. De-afară intra răcoarea nopții. În sfîrșit, toată lumea plecă. Numai oaspetele moscovit ședea încă pe crivat și-și făcea semnul crucii șoptind ceva. Hatmanul se așeză în tăcere pe marginea crivatului.

— L-ai văzut, Korneiușko, pe voinicul cela ? Cei de teapa lui nu prea mai au loc... Nu-i prea mai rabdă pămîntul acestei țări...

— Știu, boierule !

— Știi tu ce știi, Korneiușko, dar nu chiar tot. Îți dai tu seama ce prăpăd vine ? Eu îmi dau ! Șerbii fug la Don și Donul îi primește... Și pe vremuri fugeau destui, dar răzmerițele nu se stîrnesc oricînd. Zbucnesc numai atunci cînd din pîntecele unei mame se naște un asemenea braț și o minte fără astîmpăr. Azi știu un lucru : dacă nu stîmpăm din rădăcină sămînța bătrînului cazac Razea... Cît despre el, va fi dus mîine pe nă-sălie...

— Oho ! Va să zică vinul domniei-tale a fost cu cîntec, boier Pafnuti ?

— Azi bătrînul va fi prohodit.

Hatmanul se sculă, se plimbă prin odaie și, cu gîndul mai mult la jignirea lui, clătină din cap :

— A naibii Olionka !

— Cînd vei ajunge boier, Korneiușko, îți găsim noi mireasă mai de neam și mai frumoasă...

Hatmanul se îndreaptă spre ușa încăperii, unde cu puțin mai înainte peurecuse căzăcimea, și strigă :

— Hei, cazaci !

Boierul tresări.

În odaie intrară doi cazaci de caraulă.

— Duceți-l pe boier în casa cea depărtată unde trag peste noapte diecii... Acolo s-a rostuit totul !

Trimisul Moscovei se ridică în picioare și, fără a înclina capul, îi întinse hatmanului o mână uscată și rece :

— Noapte bună, hatmane ! Și vezi de te gîndește peste noapte la cele ce ți-am spus... cum e mai bine să faci totul. Eu cunosc oamenii : îți va fi greu să te ții tare pe Donul vostru slobod. Lasă totul pe seama noastră. Moscova este a țarului, are și oameni și pămînt destul — știe ce să reteze și cui anume.

— Umblă sănătos, boierule !

Oaspetele se retrase, iar hatmanul se plimbă prin odaie, pînă ce lumînările se topiră de tot.

3

Frol se tot căznea să-l sprijine pe bătrîn. Timofei Razin se lăsase cu toată greutatea pe brațul feciorului său, mai-mai să-l dea jos. Gîtul i se lungise, moțul, aspru ca peria, de pe căpățîna rasă căzăcește, părea argintiu în razele lunii.

— Vai, tată, ești greu ca o piatră !

Bătrînul se îndreptă de șale, se opri în loc și zise :

— Frolko, ferește-te și tu de Kornei... E amarnic de viclean și mai ales... Bătrînul nu izbutea să-și găsească cuvintele, uita totul, gîndurile i se încîlceau. În mintea lui înviară întîmplări de demult și începu să îngîne un cîntec zaporojan :

*Ce colibă oare
Se zărește-n deal ?
Leșii au venit,
Cîini au jupuit,
Jungherele le-au rupt toate,
Cu dinții trăgeau, măi frate !...*

— Ce mai om a fost tătucul Bogdan ! Dar și el a scrîntit-o cu craiul leșesc... Ehe, Frolko, ar trebui să ducem un tun de năvală sub zidurile palatelor moscovite și să tragem din sînețe și din flinte drept în ochii țarului ! Mi-aș da pentru asta și viața mea de cazac bătrîn ! Ducă-se !...

— Hai, tată, să mergem mai repede !

— Mai stai, Frolko, mai stai ! Lasă-mă să privesc luna, cerul... Am crescut în câmp întins, în tuspătru zările, călare pe cal, am cutreierat pe mare. Hei, așezare căzăcească ! Sămîntă zaporojană, stai ca pe un blid de argint... E lună, apă... ce mai mîndrețe !

Intrară în casă. Frol culcă, cu greu, bătrînul pe laviță apoi se duse la fereastră și deschise obloanele. Vîntul răcoros al stepei năvăli în aerul statut al încăperii. Prin fereastra deschisă pătrunse o rază a lunii, licărind. Tînărul cazac se apropie de masă, găsi amnarul în copăița opaițului, scăpără cu el și aprinse o așchie de stejar, apoi încă una și le vîrî pe amîndouă în sfeșnicul de fier negru.

— Frolko, fiule !

— Ce e, tată ?

— Toarnă-mi, cazace, o cană de lapte covăsit cu apă... Da apă să fie puțină !...

Arunîndu-și minteanul de aba pe laviță, băiețandru cu păr negru trase de belciug chepengul, coborî în beci și aduse, într-un căuș de lemn, lapte covăsit cu apă.

— Să trăiești, fiule. Oh, mă ard măruntaiele și m-au trecut toate nădușile... Pune mîna și pipăie-mă : sînt ca un sloi de gheață, primăvara, rece și zgrunțuros, iar în măruntaiele mele, parcă ar turna dracii gloante, ca să se lupte cu leșii... „Ce colibă oare se zărește-n deal ?“... Iaca, mi-a pierit și glasul. Și ce frumos am cîntat chiar azi ! Limba mi-e grea ca o piatră... Mai dă-mi puțin lapte covăsit, fiule !

— Nu mai avem, tată. Poate are Stenka, dar casa lui e încuiată. Stai puțin, să caut cheia de la lacăt sub tron.

— Aha, e încuiat ! Nu mai căuta... Rămîi cu mine. „Junghelele le-au rupt toate...“ Frumos cîntec, Frol. L-am cîntat leșilor la Zbaraj... ha-ha... chiar la Zbaraj, fir-ar să fie ! Leșii ni l-au ucis atunci pe Burleai. Și ce mai voinic era ! A dat foc Sinopului numa' el și cu alți doi. Vîra cîte o oca de mahorcă în lulea și nimicea sumedenie de păgîni, ori cu sîneața ori cu sabia... Noaptea îi vedeai fața luminată ca de foc ! Dogoarea jarului din lulea mai că-i aprindea mustățile și moțul... Trăgea de unul singur în mare luntrea, cu toată încărcătura ei de luptă... Iar de nimerea într-o crîsmă era în stare într-o clipită să dărîme tavanul... Sălta și un cal pe umăr,

opintindu-se sub burta lui... Tare mă mai arde pe dinăuntru !
Văleu, Frol, unde ești ? Mă arde !

— Sînt aici, tată !

— Care zgreaptănă acolo ? Cîrîie parcă... auzi ?

— E șoimul, s-o fi încurcat în lăntuc !

— Ehei, șoimul !... Nu mai am eu parte să-l țin pe mîină ;
pe tine și pe Stenka nu vă cunoaște, iar cu mine cred că s-a
isprăvit... Hai, ajută-mă să-mi scot straietele !

Frol se apucă să-l dezbrace.

— Scoate tot ! Scoate tot de pe mine și dă-mi o cămașă
curată... Așa, așa-i bine. Mă duc pe medean să vestesc noro-
dului : Se însoară bătrînul cazac Razea.

Cununatu-l-a sabia... sabia... sabia...

Bătrînul se ridică cu greu în picioare. Fața-i, pete-pete,
ardea, pleoapele umflate i se lăsaseră peste ochi ca niște
pungi.

Clătînîndu-se și abia mai văzînd unde calcă, în cămașa-i
albă, lungă, desculț, se apropie, pe picioarele-i galbene și
stîmbe de fereastră, unde cîrîia șoimul.

Pasărea își ciugulea lăntucul cu atîta mînie, de se auzea
cum îi pîrîie ciocul.

— Stai, măi, șoimule ! N-ai mai avut răgaz de mult... stai
puțin că-ți dau drumul... Frol, ajută-mă, că nu mai văd...

— Mă ciupește, tată !

— Halal cazac ! Cazacului viteaz îi e sortit să piară în
țearpă, iar celui bicisnic să-și dea duhul în fustele nevestei.
Nu te teme că nu ți-o smulge brațele din umeri...

— Nu mi-e frică de el, dar se tot răsucește !

Șoimul țipa cu aprindere, trăgea de lăntuc, stîrnind un
vrtej de pene sure. Bătrînul îl luă în mîină și-i spuse încet:

— Adastă olecuță, măi șoimulețule.

Șoimul își rotea mînios capul, dar nu mai mușca, așteptînd
răbdător. Frol se căznea să descurce lanțul de fier, ruginit.

— Dă-i drumul, fiule, să zboare... o fi simțit el ceva... nu
degeaba...

— N-o să zboare noaptea.

— Zboară el, desfă-i lanțul.

Simțindu-se liber, șoimul o zbughi pe fereastră.

— A zburat ?

— Da, uite-l cum se înalță !

Bătrînul izbucni în lacrimi. Pe fața lui nu se clintea un mușchi :

— Nu mai văd luna... e întuneric... întuneric beznă... Să-i dai binețe, șoimule, fiului meu Ivan, care se pregătește de hătmănie... Vai, cum mă arde ! Frol, dă-mi lapte, lapte covăsit ! Moscova... Mi-a spus el, Stenka... a-a... ține-mă... Frol, unde ești ?

Tînărul nu izbuti să-l sprijine pe bătrînul cazac. Tîmofei Razea se lăsă moale pe vine, capul său cărunț, pe gîtul subțire înnegrit de soare, se plecă la pămînt. Încordîndu-și toate puterile Frol se căznea să-l ridice. Dîndu-și seama că nu va izbuti să-l țină pe picioare îi culcă pe podea trupul rece ca piatra.

4

Flăcăiandrul rămase un timp neputincios, lângă tatăl său care-și dăduse duhul, apoi se aruncă pe crivat și izbucni în plîns cu fața îngropată în blănițele de iepure care țineau loc de perine, învinuindu-se de moartea tatălui său :

— Dacă nu-l lăsam să cadă jos, mai trăia încă.

Taică-său îl învățase, ca și pe Stenka, să mînuiască sabia, să călărească, să străpungă cu sulita. Bătrînul știa cînd trebuie să-l mustre și cînd să-l îmbărbăteze.

— Taicuțul meu, taicuțule...

Ridică privirile spre lumina lunii ce pătrundea pe fereastră. Afară se auzeau glasuri. Lumina din fereastră se lăța. Îl trecură fiori. Uitate de toate. Asculta, cu gura întredeschisă, un glas de fată.

Fără să-și dea seama și fără să dorească acest lucru, glasul fetei îl tulbura adînc pe băiețandru.

— Nu, Stenko... nu sînt gătită, așa că nu vin acu la tatăl tău... Mai așteaptă și tu pînă mîine, nu te teme, mă gătesc și vin să te cer de bărbat, cum fac toate fetele...

— Lasă astea, Olionka ! Ești destul de gătită, nu mai ai nevoie de nimic : spune-i azi tatii, iar mîine ieșim pe medean,

să te închini adunării. Și eu voi spune : „Te iau de nevastă“ !
De popă nu e nevoie, ducă-se dracului...

— Ei fie, bine !

Mâini grăbite pipăiau ușa. Frol își înfundă obrazul în blănițele de iepure.

— Hei, Frolko ! De ce nu-i luminează în casă ? Ce naiba ?

— S-a stins, amnarul e în opaiț. Ai și o așchie !

Se auzi o mîna grea scăpărînd amnarul.

— Frol, unde-i tata ?

— Uite-l, jos.

Nimerise o așchie umedă. Izbind nerăbdător, Stepan stinse resturile de așchii arse, care andeau încă, moenit. Căută sub crivat, dibui lădița, scoase din ea două lumînări de seu și le aprinse.

— Frol ! De ce e culcat jos tata ?

— A întepenit, Stenko !

— A-a-a- ! Ia dă o fugă pînă în bazar, Frol. Acolo, aproape, pe dreapta, e o casă în care stau niște greci și tot felul de indieni. Ai înțeles ?

— Am înțeles.

— Am auzit că a tras acolo un doftor neamț, în trecere.. Adu-l încoa... spune-i... ține un taler și spune-i că-i mai dau ! Dacă nu vrea să vină, spune-i c-am să-l silesc, cu pistolul.

— Alerg într-un suflet, Stenko ! Îi spun...

— Află, Oliona, dacă i-au dat să bea otravă, nu le iert eu asta boierilor din Moscova... Îi vezi mîna ? E ca piatra, așa nu se moare de moarte bună... Apropie-te : bătrînul e mort, dar nu te teme de el că a fost un om de aur... De mic copil mă lua cu el pe mare, să le încarc sînețele... mă învăța să trec apele călare și am deprins mai înainte ca oricare să străpung și să spintec... Hatmanul îmi dădea zăbale și șei. Iacă totuși că este un diavol ! Ce tot vorbesc eu, știi și tu.

— Știu...

— Apropie-te, nu te teme. Îi vezi mîna ? Iacă o ridic. Dacă mai era în viață, nu dădea binecuvîntarea lui... nu-i așa ? Oare ești a mea, Oliona ? Oh, vai și amar ! Tătucule, bătrîne Timoșa, tătucule !

Tînărul cazac se lăsase în genunchi, și-și răvășea zulufii. Fata îl ținea de umeri, căutînd să-i aline durerea.

— Ptiu, că mult zăbovește neamțul ! Poate, să mă duc eu.

— Plîngi, Stenko ? O să te iubesc mult, mult...

— Nu mă săruta, nu mă cuprinde de gît, Oliona ! Oh, nu mai ştiu nici eu... ce să fac ? Ce ?

Uşa se deschise, Frol intră repede în casă, urmat de doi nemţi. Purtau mantii negre, pălării negre înalte cu pene albe, în picioare botine şi spangă la brîu. Unul din ei rămase în prag, aruncînd în jur priviri bănuitoare. Celălalt se apropie hotărît, pe picioarele-i subţiri, se aplecă spre mort, atinse ochiul sticlos al bătrînului sub pleoapa umflată, îi pipăi mîna rece.

— Lumina aici ! Aici ! poruncea el.

Stepan plimba lumina lumînării după cum cerea doftorul.

— Tot ! Mort, cum se zice...

— A fost otrăvit sau nu ? Dar să spui drept, diavol negru !

— Eu spun trept, totdeauna spus trept ! Bătrîn... inima... Vin băut ?

— A băut, a fost la ospăţ !

Celălalt neamţ în negru se apropie şi el. Fără să-l atingă pe bătrîn, se aplecă şi-l cercetă îndelung, cu luare-aminte.

— Nu ştii ! spuse doftorul. Vin băut, de inimă moarte... *Schwarz das Gesicht* ?¹ rosti el întrebător către celălalt, luîndu-l parcă drept martor.

Acesta tăcea.

— Pleci, neamţule ?

— Nu mai am ce făcut aici !

— Ia-ţi talerul, ia-l o dată ce ai venit ! Totuşi minţi, diavol negru !

— Nu, nu minţit, cazac !

Nemţii plecară.

Luna lumina atît de viu încît nisipul de pe uliţele înguste, alb ziua, părea alb şi noaptea. Străinii treceau prin dreptul crîşmelor, acum închise. În preajma lor duhnea a rachiu, a usturoi şi peşte sărat. Umbre viorii, uneori verzui, tulburi se întindeau de la toate clădirile, de la acoperişurile miţoase de stuf şi paie. Umbrele copacilor păreau cioplite meşteşugit, cu linii limpezi. Nemţii trecură prin dreptul unei troiţe cu icoana Sfîntului Nicolae, bătută în cuie sub crucea de deasupra streşinii. Cioplită cu securea dintr-un trunchi de stejar gros, acoperişul troiţei semăna cu un monument funerar :

¹ E negru la faţă ? (germ.).

părea să fi fost făurită de un meșter care se pricepea și la monumentele funerare. Străinii își încetiniră pasul. Doftorul spuse :

— N-aveam ce face, trebuia să plecăm în grabă ! Sălbaticii ne amenințau. Sînt tare obosiți...

În jur era pustiu și se înstăpînise liniștea nopții, doar cîinii dacă mai hămăiau, cînd și cînd, și undeva departe, departe, în stufăriș, le răspundea vreun șacal flăcăind.

Neamțul celălalt întrebă :

— De ce nu le-ai spus adevărul, doctore ? Se vedea limpede că bătrînul sălbatic a fost otrăvit.

— Am privit cu luare-aminte țările astea și altele. Cînd află de la medic că cineva de-al lor nu a murit de moarte bună moscoviții îl omoară pe cel care le-a arătat pricina morții și nu pe cel vinovat, pentru că, de obicei, făptașul e atunci departe, în timp ce inima barbarului se îndîrjește... Iar oamenii ăștia, la care am fost noi adineaori, sînt și mai sălbatici decît moscoviții, nestăpîniți precum erau oștenii din legiunile romane : în război ei omoară deseori pe mai-marii lor și pun în loc pe alții... Cea mai dulce desfătare pentru ei este să omoare, pentru că ei nu au nevoie și nu țin seamă de dreptate, de adevăr ! Dragă prietene, ne aflăm în inima Sciției, nu în Europa... Căpătînd de la ei plata cuvenită pentru oste-neala noastră, să mulțumim Celui de Sus că am scăpat cu viață, că mai putem aduce foloase țării în care am văzut lumina zilei...

Vorbeau în dialectul din Sleswig-Holstein.

— Ce frumoasă era femeia care stătea lîngă barbarul acela ! Te-ai uitat la ea, doctore ?

— Da, era voinică la trup, și cu chip de copil, dar acolo la ei era întuneric și, ca la toți sălbaticii, duhnea urît de tot a piei netăbăcite și a pește. Cazacul acela avea o privire neobișnuită, iar glasul lui pătrundea în inimă. Cînd adevărul, cu greu m-am stăpînit să nu i-l spun. Dacă o făceam, eram nevoiți să fugim de aici, căci cine știe ce urmări ar fi avut cele spuse de noi... Eu am însă de gînd să-i aștept pe neguțătorii, care nădăjduiesc un câștig bun de la tîlharii de aici... Aș vrea să plec cu acei neguțători în India, țara brah-

manilor, a ierburilor tămăduitoare și a minunilor fără pereche.

— Pământul e aici tare nisipos, doctore, mi s-au rupt cio-
rapii. Nu sînt obișnuit să port încălțăminte lucrată grosolan.

— Ai dreptate ! M-am găndit și eu la acest lucru.

Vorbind tacticos de una, de alta, nemții intrară într-o
clădire mare din bazar, unde trăgeau de obicei negustorii
străini.

5

Cei patru oaspeți moscoviți, boierul și trei dieci erau găzduiți
într-o casă spațioasă din fundul ogrăzii hatmanului.

Înăuntru, casa era orînduită acătării, cu chilimuri pe pereți
și covoare pe jos, cu un cuptor mare cu vatră și horn, așa
că, spre deosebire de casele multor cazaci, avea ieșire pentru
fum. Totuși și în ea mirosea a fum, căci în vatra adîncă ardea
tot timpul focul. În ferestre era prinsă în loc de geam bășică
de bou rasă pînă se făcuse subțire de tot. Totuși lumina se
cernea anevoie în odaie. Dacă doreai puteai să deschizi cer-
cevelele ca să intre aerul. Temîndu-se însă de urechi dornice
să afle tainele stăpînirii, boierul Pafnuti Kivrin nu deschidea
ferestrele, lăsînd în schimb să iasă zăpușeala din casă prin ușa
larg deschisă spre tindă. În ziua aceea se sculă dis-de-dimineată,
deschise cufărul albastru de Novgorod, ferecat în argint, scoase
din el o icoană veche de aramă aurită, alcătuită din două părți,
pe care erau închipuite mai multe sărbători creștinești, o
așeză deschisă într-un colț al mesei și, lipind în fața ei o
lumîinare de ceară, o aprinse de la o așchie.

Mai înainte de a îngenunchea și a se închina, bodogăni :

— Nu prea vezi la ei icoane, deși se socot creștini... Adesea
hotărăsc în biserică asupra războaielor.

În sfîrșit, începu să se roage și să se închine, ducîndu-și
două degete împreunate la frunte și la piept. Lumina tulbure
a dimineții luneca peste țeasta lui pleșuvă, gălbuie. Nu lăsase
perdeaua ușii dinspre cămăruța în care se aflau diecii lui :
îi plăcea să nu-și scape din ochi slujitorii. În timpul rugăciunii,
îl tot urmărea un gînd, de care nu putea să scape și, oricît de

sîrguitor se ruga bătînd mătănii și lovind podeaua cu fruntea, nu se putea opri să nu-și spună : „Aici trebuie să veghez asupra oamenilor, căci altminteri fug la cazaci și ne dezvăluie tainele“.

Diecii se ospătau în cămaruță, în dreptul ușii. Pe masa lată, acoperită cu o față albastră, era pus un blid mare cu plăcică prăjită, în zeamă dreasă cu boia de ardei, iar alături se afla o strachină de lut roșu, smălțuită, plină pînă la margini cu țiri uscați.

— Lua-i-ar naiba de moțați ! Le-am cerut berbec, iar ei, arde-i-ar focul, ne-au prăjit pește, zise cu glas gros răsunător un tînăr diac cu anterior de nanghin, cu plete lungi, bălaie.

— Hei, ține-ți gura ! Boierul își face rugăciunea. Și apoi n-ai doar pește prăjit. Ia te uită : ai și țiri...

— Aștia îs deprinși cu braga și vor să ne mulțumim și noi cu ea... Le-am cerut cvas, și nu au ! De braga lor mi s-a umflat burta cît toba cea mare a voievozului...

— Ia vezi, Efim ! Ai să răspunzi în fața boierului... Ia seama, flăcăule...

Înfulecară, luînd peștele cu mîinile, și după ce se săturară se închinară și-și șterseră degetele de pulpanele caftanelor. Doi dintre ei erau bărboși. Celui de-al treilea, lui Efim, abia îi mîjcea mustața.

Se rugară în fața icoanelor pe care le aduseseră cu ei, căci în casă nu se afla nici una. În odaia lor atîrna pe perete o zugrăveală făurită de un localnic : un cazac mătăhălos purtînd cușmă cu fundul roșu, jupan albastru și nădragi roșii, vîrîți în ciubote mult prea mari pentru piciorul lui, străpungea cu o suliță lungă pe un leah, lăsat pe spate, cu contăș verde și căciulă albastră împodobită cu pană roșie. Dedesubt scria cu slove mari : „Leahul naibii joacă avan, cum îi cîntă tătucul Bogdan“.

Isprăvindu-și rugăciunea, boierul păși impunător și aspru, spre odaia diecilor, luîndu-și în drum toiagul. Diecii i se închinară adînc, atingînd cu degetele podeaua.

— Ai obosit, boierule ? Poftim de gustă din mîncarea noastră de rînd ! Strîng îndată rămășițele, schimb fața de masă și poruncesc să-ți aducă și alte bucate din cele mai alese...

Tînărul diac vorbea pripit, gata să se repeadă după mîncare.

Boierul îl opri :

— Nu se cuvine să stau cu voi la masă... sînt poftit la hatman. Ce te tot foiiești așa ? !... Se țin ploșnițele după tine, ca păduchele în kibitkă după solul hanului.

Diecii mai vîrstnici stăteau în picioare, cu capetele plecate, pîndind cu teamă clipa cînd boierul își va coborî glasul aproape pînă la șoaptă : atunci să te ții ! Dar acesta urmă cu glas tare și domol :

— Te-am luat la mine, Efim, de mic copil, ca să deprinzi toată rînduiala cărturărească și alcătuirea cernelurilor, iar astăzi ți-am îngăduit multe, ți-am încredințat chiar întocmirea hîrtilor ce i se trimit țarului. Nici nu-ți închipui de cîtă cinste ai parte, iar tu cari ploșnițele după tine...

— Să-mi fie cu iertare, boierule...

Auzind cuvintele diacului boierul izbi cu toiajul în podea și se încruntă, gata să urmeze cu dojenile, dar în clipa aceea la fereastră se auziră cîntînd numeroase glasuri și răsună un strigăt :

— Ura, fraților !

Pămîntul se cutremură de bubuitul tunurilor.

Boierul se îngălbeni :

— Ce-i asta ? Ia dă fuga și vezi, Efim.

Diecii cei bărboși se repeziră la fereastră. Cel tînr rămasese liniștit pe loc.

— S-au întors de pe mare cei plecați după pradă, boierule, și moțaii ăștia de-aici trag cu tunurile în cinstea lor...

Boierul se învioră :

— Iacătă, pentru asta țin eu la tine, Efim, fiindcă știi tot ce pun ei la cale... Văleu, ve fum și zăpușeală e aici, m-a apucat durerea de cap. Aș ieși afară, la aer curat, dar mi-e teamă...

— De ce ți-e teamă, boierule ?

— Vezi că noi sîntem soli ai țarului, gloata tot cască ochii la noi, iar cei de aici sînt tîlhari, zurbagii ! Nu prea ascultă nici de hatmanii lor și mi-e să nu ne facă vreun pocinog !

— N-ar trebui să-ți fie frică, boierule ! În tîngușorul ăsta poposesc adesea soli turci, persiani și alții. Și noi sîntem ca toți ceilalți, îs învățați ei cu solii, zău așa !

— Crezi ? Atunci să-mi pun pe mine un caftan și să ieșim. Nu-i vorbă, este el din felendreș, dar oricum, la croială seamănă cu cele de pe aici...

— Îngăduie să-ți ajut, boierule !

Diacul cel tânăr se strecură pe lângă boier și intră în odaia acestuia, înaintea lui. Cei vârstnici îl urmăriră cu priviri pline de pizmă. În timp ce boierul se îmbrăca, unul din ei zise :

— Ne-o tot ia înainte Efimko ! Îl duce pe boier de zgardă, ca pe un câțel...

Celălalt diac îi răspunse, tot atât de încet :

— Că bine zici, Semionușko, ne-a și luat-o înainte...

6

Însoțit de dieci, boierul Pafnuti păși încet dincolo de zaplazul de nuiele care împrejmuia ograda hatmanului...

De pe dâmb se zărea râul, alburii în lumina soarelui. Pe undele lui argintii oaspeții de la Moscova văzură temutele lotci căzăcești : lunguiete, cu vîsle lungi, înnegrite de apă și de fumul ierbei de pușcă, îmbrăcate în mănunchiuri groase de stuf. În lotci se aflau bărbați gătiți în catifea și serasir, cu covoare pe umeri. Zaporojenii purtau cușme cu fund roșu, cei de pe Don, căciuli de oaie.

— O adunătură de diavoli...

Împungînd în nisip cu toiagul, boierul porni înainte. Diecii îl urmărară.

O mulțime de cazaci săreau din lotci, pe podișcă. Un alt pîlc, tot de-ai lor, adunat pe mal, bătea în timpane, cînta din surle și fluiere. Tot acolo pe mal, bubuiau niște tunuri lungi, cu roți de stejar. Deasupra apei argintii se prelingeau nori de fum, răspîndind un miros de praf de pușcă. Sute de glasuri izbucniră :

— Vin fra-a-ții de pe mare !

Cazacii din lotci coborîră pe podișca de bîrne prinșii lor: bărbați în zdrențe, legați fedeleș, cu înfățișare străină, arși de soare, plini de sînge și zgîrieturi ; femei pe jumătate goale, cu șalvari înflorați. Femeile nu erau legate, cazacii le țirau de cozi. Un zdrahon de zaporojan cu mustați lungi care-i cădeau pe pieptul vînjos, cu ilic albastru rupt și cu o mantie de atlas fumuriu, prinsă sub bărbie cu lăncuț de aur, cu mîinile-i

tuciurii, vînoase ținea de cozi două turcoaice tinere și, ori de cîte ori se apropia cu ele de vreun bărbat, le striga turcoaicelor :

— Ia, făceți semnul crucii !

Și femeile se închinau stîngace.

— Cumpărați robi, fraților ! Orice roabă, dacă o botezi, e bună de nevastă.

Fetele războinicilor sosiți de pe mare ca și mîinile lor erau pline de sînge închegat, de tăieturi proaspete. Mulțimea pestriță se îndrepta de pe mal spre bisericuța de pe medeanul tîrgului.

— Hai la Sfîntul Micolai ! Să se slujească o liturghie în cinstea sfîntului ocrotitor al mărilor, drept mulțumire că ne-am întors acasă cu bine...

— Care din voi știe buchiile ? Āla să fie și popă !

— Ia închină-te !

— Fonfule, tu ești, mări ?

— Taranuha ? ! Sănătos-voinic, cazacule ? Lasă-mă să te pipăi, ca să mă încredințez că ești viu...

Scăpați din ghearele morții, din pîntecul rece al mării, voinicii rîdeau, strigau, cîntau, amețiți de bucurie. Fără să mai aștepte sfîrșitul slujbei la biserică, se revărsară pe ulițe, năvăliră în crîșme, unde se puseră pe băut și înfulecat. Strigau care mai de care :

— Hei, precupețelor, aduceți încoace bragă, porcușori de mare.

Precupețele, cu coșnițele lor împletite din papură, se înghesuiau lîngă crîșme și vindeau de zor pește, pită, hălci de oaie fripte. Într-un loc, trimișii Moscovei zăriră o dugheană cu pereți din bîrne de stejar pe trei părți, deschisă în cea de a patra, acoperită cu stuf și brazde de iarbă. În dugheană, ședea pe o buturugă, în bătaia soarelui, un zaporojan tuciuriu, zdrențaros, cu nădragi roșii ferfeniță, încălțări din coajă de tei și ilic albastru ieșit la soare. Un bărbier ambulant rădea cu un jungher țeasta mare a cazacului, turnînd pe ea apă tulbure dintr-un ulcior de lut, lat la gură, și frecînd-o cu o bucată de săpun murdar. Își ascuțea din cînd în cînd jungherul, lung de o jumătate de cot, pe o tocilă, așezată pe pămînt, udînd-o cu apă din același ulcior, după care îl freca de carîmbul cizmei.

În timp ce bărbierul îi rădea țeasta, care pîrîia, de parcă ar fi curățat de solzi un pește mare, zaporojanul, închizînd ochii din pricina soarelui, striga :

— Așa, bine ! Rade-mă cu luare-~~aminte~~, flăcăule, numai moțul să nu mi-l retezi. Zaporojenilor nu li se împîslește părul ; meteahna asta o au numai cei de pe Don — se prinde jegul de ei, căci își lasă lațe lungi ; zaporojenii poartă mustați, dar de bărbi n-au nevoie ! Asta-i podoabă moscovită... Zaporojenii nu vor să poarte barbă, numai cazacii de la Iaik sînt barboși, căci ei îs birnici ai Moscovei.

Uneori custura ciumpăvea țeasta cazacului luînd cîte un crîmpei de piele și atunci fața osoasă a bărbierului, plină de zgîrieturi făcute de cîte ori se răsese, se încrunta : săpunea de zor locul tăiat, turnînd peste el apă și spălînd de pe fața cazacului sîngele care curgea șiroaie. Cazacul îl liniștea :

— Scui-pă, măi flăcăule, și pune oleacă de țărîină ! Da' ce, ăsta-i sînge ? Noi avem cușme cu fund roșu, nu se cunoaște sîngele pe el !

Trecînd pe acolo, boierul porunci tînărului diac :

— Diacule, vezi și auzi tot ce se petrece... Apoi se depărtă de dugheana bărbierului și se opri într-alt loc.

„Jupoaie-l pe diavol“, își zise în sinea lui tînărul diac, uitîndu-se cum lucrează bărbierul, apoi, ridicînd privirile și văzînd că boierul și ceilalți doi dieci se depărtează, se grăbi să-i ajungă.

Patru cazaci, cu covoare persiane și turcești, în loc de ju-pan, pe umeri, își povesteau în gura mare isprăvile :

— Și-am dat drumul, fraților, la bîrne, să plutească asupra păgînilor. Bîrnele loveau în lanțuri, vîntul spulbera valurile... iar noi așteptam, pîitiți în stufăriș !

— Stai, Lavrei, nu spui bine !... Lasă-mă pe mine : era întuneric-beznă, vîntul îți smulgea capul de pe umeri, iar turcii trăgeau de mama focului cu tunul în bîrnele noastre ! Bîrnele dădeau peste lanțuri, le smuceau, lanțurile zăngă-neau ca în iad, iar turcii urlau : „*Alah ! Alah ! Buzlî-dgi !*“ Așa, păgînilor, va să zică, și pe voi v-a răzbit frigul stînd pe mal ! Și așa pîndeam noi în stufăriș și așteptam. Iar după ce au rebejit de-a binelea și n-au mai tras, am năvălit pe mare. Și atunci dă-i și căsăpește la păgîni !

Un pisar al hatmanului, mustăcios, cu jupan frumos, albastru și sabie la brâu, se apropie de ei.

— Și ai trecut cu toții, fraților, prin fața Azovului ?

— Nu, măi cazacule ! Unii au trecut pe uscat dinspre Doneț către Mius, apoi de la Mius spre mare și ni s-au alăturat tocmai acolo.

Mulțimea, înghesuiala, sporeau mereu. Oamenii ascultau, puneau fel și chip de întrebări. Ca să scape de ei, povestitorii se întoarseră în cele din urmă spre pisar :

— Ia spune, cărturarule, tu ce știi...

— Ce să știe el ? Doar stă mai mult pe lângă Kornei, la adunări !

— Vă cetesc, frați cazaci, cum a stat hatmanul zaporojan Serko la sfat cu sultanul...

— Zi-i !

— Să auzim ! Suie pe butoi, sus...

Aiduseră rostogol un butoi, puseră o scândură de-a curmezișul fundului și-l suiră deasupra pe pisar :

— Cetește !

Pisarul cu jupan albastru își potrive mai bine cușma și sabia, scoase din sân un teanc de hîrtii, le răsfoi, umezindu-și degetul cu scuipat și strigă, privind peste capete și căciuli :

— Ia nu mai împungeți așa cu coarnele !

Despături cu grijă, încet, hîrtia pe care urma să o citească, și începu cu glas tare : „Hatmanul de Koș¹ Serko către hanul Murad al Krîmului“.

— Hei ! Ce cetești acolo ? Cetește epistola către sultanul turc !

— Cea către sultanul turc am rătăcit-o pe undeva, prin izba staniței², frați cazaci. N-o mai găsesc !

O mulțime de brațe repezite în sus aruncară pe nisipul alb umbre mișcătoare, viorii și albastrii.

— La naiba cu ea !

— Dacă-i așa, cetește-o pe cea către hanul din Krîm.

— Bine, cazaci, iaca, cetesc : „Frații noștri zaporojeni, pornind la război dimpreună cu căpeteniile lor, cu lotcile,

¹ Koș — la cazacii din Zaporojie, echivalentul staniței, la cei de la Don, înseamnă : sat, așezare.

² Casa în care se țineau adunările.

peste Pontul Euxin, a-jun-seră cu multă vitejie pînă sub zidurile Țarigradului și le împresurară vreme îndelungată cu fumul sînețelor lor, în vremea marelui sultan. Și, pe toți localnicii din Țarigrad îi băgară în sperieți stîrnind în-văl-mășeală iar unele așezări din îm-pre-ju-ri-mile Țarigradului arzînd, atîta izbîndă avură, încît se întoarseră acasă cu multă pradă."

— Strașnic s-au descurcat cu turcii Neceai și Burleai, zaporojenii !

— De-aia nu-i uităm noi pînă-n ziua de azi !

— Băgați la cap, diecilor, grăi boierul, zdrahonii aceștia nu țin seama de opreliștea pusă de țar, și doar li s-a poruncit să nu-i întărite pe turoi...

Mulțimea cazacilor nădușiți și beți se înghesuia să asculte, nădăjduind că pisarul le va citi scrisoarea către sultan. Soarele dogorea țestele și umerii. Sus, în slăvile cerului, abia dacă se zărea, ca o muscă pe o bagdadie înaltă și albastră, o pasăre răpitoare, plutind deasupra mulțimii.

— Un erete !

— Unde ? Nu-l văd. Aha, ia uite-l, ce sus e !

— Zboară sus de tot, spurcăciunea dracului !...

Pisarul coborî de pe butoi, în timp ce cazacii întorși de pe mare îi strigau :

— De ce ești în slujba Donului, cărturarule ?...

— Slujește Zaporojiei !

— Zaporojenii nu s-au vîndut nimănui ! Cei din părțile de jos s-au vîndut țarului de la Moscova.

— Idă Doamne să se ducă pe pustii Moscova împărătească, cu țarul și cu tot neamul lui !

— „Să nu se stîrnească gîlceavă cu turcii, să se aștepte poruncă ide sus !“, nu-i așa, boierule, că astfel a fost scris de către țarul și marele cneaz al nostru ? Întrebă unul dintre dieci.

Lovind mînios în nisip cu toiagul și plimbîndu-și privirile peste mulțime, boierul spuse în șoaptă :

— Nu se cade să mai rămînem aici : tîlharii rostesc vorbe de ocară, iau în deșert numele țarului !

Și trimișii Moscovei se depărtară.

În mijlocul uliței înecate de glod, pe mantia de atlas aruncată de-a dreptul în noroi, stătea tolănit un zaporojan, cu două turcoaice prinse-n război. Pe una, o așezase în spatele lui, lăsându-și pe genunchii ei capul mare, ras chilug, doar cu moțul căzăcesc. Cealaltă ședea alături, pe nisip. Scăpînd cozile turcoaicelor din mîină, cazacul moțăia, cu ochii mijiți în bătaia soarelui, avînd alături, la dreapta, un hanger circazian, încovoiat, cu prăsele de argint, și un pistol cu cremene, ruginit.

Mohorîte, turcoaicele ședeau cu ochii închiși, cu capetele oacheșe aplecate peste sîinii cu pielea smeadă, dezgoliți.

Boierul se apropie de zaporojan. Diecii se opriră la cîțiva pași de el, dar boierul, cu un semn al capului, îl chemă pe cel mai tînar dintre ei :

— Trezește-l !

Efim se apropie de zaporojanul ațipit, lăsat într-o rîină, și-l împinse ușurel cu vîrful cizmei galbene.

— La dracu ? ! strigă zaporojanul. Pumnul lui ars de soare se descleștă și degetele-i noduroase înșfăcă răselele han-gerului.

— Măi, cazacule, întrebă boierul răstit : vinzi muierile astea ? Am vroi și noi să le cunoaștem prețul.

— E partea mea de pradă. Cer douăzeci de talere de cap.

Cu ochii pe jumătate deschiși, zaporojanul își luă mîina de pe hanger, o vîrî în buzunarul șalvarilor roșii și scoase de acolo o lulea mare, o pungă cu tutun și un amnar.

— Tîlharule ! De ce ceri asemenea preț ?

Neluînd în seamă vorbele boierului, zaporojanul își umplu luleaua cu tutun, scăpără cu amnarul, o aprinse și se lăsă la loc vrînd să ațipească din nou...

— Îți dau pe amîndouă douăzeci de ruble moscovite. Un taler face cît o rublă !

— Nu-s moșneag fără dinți, am nevoie de *mengun*¹. Alt-mînteri, mă însuram cu amîndouă... n-am chef să murdăresc vasele de pomană !

¹ Mengun — bani (turc.).

Boierul tăcea, așteptînd.

Aruncînd spre el priviri hoșești și plesnindu-se cu palma peste cracii rupți ai șalvarilor, cazacul adăugă :

— Avem noi cu ce porni la drum, iară tu, tarabagiule, ești un boșorog.

Boierul îl fulgeră din priviri, șuierînd și dînd din cap. Scăpate de sub tichia-i de catifea trandafirie, două șuvițe sure de păr i se zbătură pe tîmple :

— Numai smintiții arată cu degetul între picioare, pe cînd înțelepții te privesc drept în față !

— Mai du-te naibii, tarabagiule ! Nu-ți vînd prada mea mai ieftin, tocmai fiindcă ești un boșorog !... Vreau ca fetele astea să aibă parte de flăcăi, nu glumă... N-ai glagorie : ia te uită la țîțele lor, la pîntece... o-of ! Chiar că ești o mortăciune, ptiu !

— Doar nu le-oi mulge. Hai, ia pe ele douăzeci și șase de taleri. Îți fac rost de bani...

Cu mișcări domoale, pe jumătate adormit, zaporojanul își umplu din nou luleaua și-o aprinse.

De ei se apropie un turc ori un buhar, înalt, impunător, cu cealma albă și halat pestriț, lung. Acesta rosti ceva, încet, în graiul turcesc, și fetele ridicară capul. Chipul oacheș al celei ce ținea capul cazacului pe genunchi se îmbujoră deodată. Cealaltă îi zîmbi turcului din ochi, furișînd o privire speriată spre cazacul ațipit, apoi își plecă ușurel capul.

Omul cu cealma se aplecă spre zaporojan și-i dădu binețe :

— *Seleam aleikum !*

— Hm ! făcu zaporojanul, deschizînd ochii. *Aleikum seleam, kunak* ¹ ! răspunse el.

— Cîte para — pe amîndouă ?

— Pentru tine, osmanlîule ? Treizeci de talere — pe amîndouă !

— Dai *iasîri* — primești *mengun*.

Cu o agerime neașteptată pentru făptura lui atît de greoaie, zaporojanul se ridică în capul oaselor, le luă în brațe pe amîndouă turcoaicele ca pe niște fetițe, și se ridică împreună cu ele în picioare :

¹ Kunak — prieten, la popoarele din Caucaz.

— Poftim *iasiri*, dă-mi *mengun* !

Omul cu cealma numără repede treizeci de bani de argint și-i întinse zaporojanului. Roabele stăteau în spatele acestuia. Cazacul le apucă de mână pe amîndouă și le dădu în primire cumpărătorului, întîi pe cea din dreapta, apoi pe cealaltă, din stînga.

Cel care le cumpăraseră își înclină capul în fața cazacului, cu mîna pe inimă, drept binețe, apoi se întoarse și porni spre oraș, împreună cu cele două turcoaice.

— Așa zic și eu ! Țasta da, neguțător, nu un tarabagiu oarecare... mormăi zaporojanul. Se aplecă, își aruncă mantia pe umăr, apoi luă cu mîna-i mare armele și căciula. Nu-i mai era de loc somn, porni grăbit spre cea mai apropiată crîsmă.

— Of, boierule, dacă era după mine, spuse tare diacul cel tînăr, cumpăram de la bețivan muierile astea pe două ulcioare de rachiu.

— Tacă-ți gura, slugoiule, că ți-o astup cu plumb topit ! șuieră printre dinți boierul.

Prin fața celor trei moscoviți trecu în fugă un băiețandru aproape despuiat, oacheș și cu părul negru. Săltînd în mînă un ulcior de lut vopsit cu chinovar, striga :

— Ia și bea !

— Măi, buric sărat ! îl strigau cazacii care treceau pe acolo. Ia adă-ncoace ulciorul !

Văzîndu-i cu cît nesaț dădeau pe gît băutura, diacul cel tînăr bombănea :

— Ptiu, lua-i-ar naiba de diavoli moțați ! Beau și n-au nici pe dracu — eu cred că aș da ortul popii dac-aș bea poșirca asta. D-apoi că și bătrînul e mai rău ca un lup.

Se temea să-l urmeze prea de aproape pe boierul cel mînios — aștepta să fie chemat...

Pe medean, în apropierea bisericiței Sfîntului Nicolae, se afla icoana întunecată a Sfîntului Ivan Oșteanul, zugrăvit din-riș din bîrne de stejar, putrede, deasupra intrării. Sub acoperiș, deasupra ușii scunde cu două canaturi și belciuge de fier se

afila icoana întunecată a sfântului Ivan Oșteanul, zugrăvit dintr-o parte, cu zale gălbui, încins cu un brîu îngust de care era aninat un paloș scurt în teacă întunecată ; mai jos de zale avea nădragi roșii și cizme galbene ce păreau niște ciorapi. Sfântul ținea mîna stîngă îndoită către inimă, iar în dreapta avea o cruce îngustă și părea că ascultă ceva. În colțuri, pe nou-rași, pluteau niște heruvimi.

Cazacii intrau și ieșeau din biserică, se întorceau și se închinau cu fața la ușă. Aprindeau lumînări sfinților care, după părerea lor, le erau de mai mare ajutor în luptă și cărora le făgăduiseră în război să le aprindă o „lumînărică“ în biserică cea veche. Biserica avea doi popi, trimiși de Moscova ; amîndoi aduseseră cîte o icoană, zugrăvită de meșterii împărătești de la Moscova. Cazacii ocoleau aceste icoane, bodogănind :

— Nu-s zugrăvite ca la noi... Cristoșii aduc a voievozi, prea sînt grași și rumeni.

Pe popi îi luau în zeflema :

— Tare-s bătrîni. Se duc de mîna unul pe altul și se întreabă : „Cum te cheamă, Ivan ?“ Dar nici pînă în ziua de azi nu știu care din ei se cheamă Ivan și care Piotr.

Popii nu mai vedeau bine ca să citească slovele, așa că slujeau pe dinafară și adesea, în loc de „aleluia“ rosteau „amin“... Cazacii se cununau arareori la biserică, ținînd mai mult datinile din bătrîni : vesteau numele mirelui și al miresei de pe o podină, durată în acest scop pe medeanul cel mare, iar mirele aducea martori, pentru el și pentru mireasă.

Boierul și diecii își croiau drum prin mulțimea de pe medean, îndreptîndu-se spre biserică. Înainte de a ajunge pe medean trecură prin fața tarabelor și corturilor neguțătoresci care țineau loc de crîșme și prăvălii. Moscoviții se apropiară de tarabe și se opriră privind mărfurile : prin fața unuia din corturi se plimba în sus și în jos un persian bărbos, cu halat larg, cărămiziu, din păr de cămilă, cu nădragi de aceeași culoare, scurți, pînă la genunchi, cu picioarele goale vîrîte în iminei. Persianul țipa ca un gîscan :

— *Zer, barft ! Zer, barft* ¹ !

Întorcîndu-se striga cu același glas :

— Aur, șahmarand, aur, șahmarand !

¹ *Zer*-aur, *barf*-șesătură, pînă (pers.).

— Măi, săratule !

— Doar vezi că nu e grec, ci banian.

— Cum așa ? Aia au nasul mînjit cu galben și turban alb, iar ăsta-i cu turban albastru. Ei, totuna e. Ia spune, cu cît vinzi șahmarandul ?

În fundul cortului era un alt persian, pesemne stăpînul, cu halat din șahmarand, cu fir de aur și izvoade roșii, cu turban albastru cusut cu fir de aur. Persianul mesteca dulciuri lipicioase, pe care le lua dintr-un sac. Barba lui neagră și lucioasă era plină de firimituri.

Cînd cineva intra în vorbă cu persianul care poftea cumpărătorii, acesta zîmbea și dădea din mîini strigînd și mai tare :

— Frumos șahmarand ! Frumos, dai mengun, cazac !

Boierul se apropie de cort, cîntări în palmă țesăturile deschise la culoare, atîrnate afară și spuse :

— Frumos șahmarand ! Am să mai trec pe aici, să-mi cumpăr și eu... La Mosocova nu se aduce marfă atît de bună...

Trecură, aproape fără să arunce o privire, pe lîngă o tarabă cu damasc albastru, se opriră o clipă în fața altei tarabe cu catifele, persiane, litvane și venețiene.

— Hoțomanii ăștia vînd catifele cu mult mai frumoase decît cele care se aduc la Moscova. Ia uite ce culoare galbenă-ruginie, ce ape argintii...

Mai încolo, ceva mai la o parte, se afla o dugheană de care era lipită o magazioară. Prin bîrnele rare ale magaziei, se vedeau lucind niște ochi lacomi. Între dugheană și magazioară era o ușă de scînduri pe jumătate acoperită de un covor persian. În dreapta și în stînga ușii erau atîrnate alte covoare cu izvoade nespuse de gingașe. Boierul făcu o mișcare atît de largă de uimire, încît era cît pe ce să scape din mînă toiagul cu măciulie aurită.

— Ce minunăție ! Curat minunăție ! Asemenea covoare n-am văzut în viața mea și, slavă Domnului, am trăit destul pe lumea asta...

În dugheană se aflau doi neguțatori înalți cu nasuri coaroiate : unul, cu o cușmă neagră cu fund tot de blană, celălalt, cu căciulă neagră miștoasă de sub care priveau doi ochi pătrunzători cu pupile albastrii. Amîndoi purtau cojoace de oaie, cu lîna în afară.

— Sînt kizîlbaşı ¹, păgîni, rosti Efim.

Boierul îi reteză scurt vorba :

— Nu judeca pripit, șerbule ! *Kizîlbaşı* sînt cei ce vînd șahmarand, iar ăștia, pare-mi-se, îs lezghini ² !...

Unul din cei doi neguțatori cu nasuri corioate, scoțînd din gură imameaua narghilelei, așezate pe o măsuță în dosul covorului, strigă :

— Kamānumak, arnālahcik ! Mă thga mart ! Țahumank haliceanner Horosaniț ev-Parskastanț Faraganiț !

După aceste vorbe necunoscute apucă din nou, cu agerimea unei păsări de pradă, imameaua narghilelii, cu gheara lui neagră și începu să pufăie, făcînd ca apa din narghilea să șuiere și să bolborosească.

— Naiba să-l înțeleagă ! Își suge mațul, parcă ar trage sîngele din vine... Zău așa, uită-te la el, boierule, e leit necuratul de la Judecata de apoi ; chiar că și latră drăcește ! strigă Efim.

— Gura ! Dacă mai stăm puțin, o să înțelegem, stăruia îndărătnic boierul.

Celălalt neguțator cu nas corioat strigă rusește :

— Stăpîn, doriți cumpără fetiță sau băiat ? Covor de Horosan și Persia-Faragan ³ avem !

Cel dintîi strigă din nou, stîlcind vorbele rusești :

— Cel mai ieftin marfa nostru ! le rosti cu glas sonor, gutural, parcă tare bucuros că știe aceste vorbe străine. Neguțatorul era uscățiv, subțire, cu fața gălbuie. Cojocul larg de oaie atîrna pe el, iar cînd se dădea în lături, la cingătoarea bătută cu ținte de metal, de sub cojoc, scînteia teaca împodobită a unui hanger.

Boierul se apropie și pipăi unul din covoare.

— Frumos covor, lucrătură de Faragan ! spuse cel care strigase marfa în rusește.

Începu tocmeala. Diecii așteptau în tăcere, numai Efim se tot foia pe lîngă covoare, netezindu-le cu mîna, lipindu-și obrazul de ele, mirosindu-le. Boierul cumpără unul din covoare,

¹ Persani.

² Popor din Caucaz.

³ Fergana.

neguțătorul negricios îl făcu sul cu îndemînare, luă banii și, bătînd covorul cu mîna sa cafenie, spuse :

— Stăpîn, cumpărat fetiță de la Terek, mlădioasă, ȚȚ ! Țocăi el laudativ. Știe juca, dairea bate, cîntă, pasăre este, nu fată, ȚȚ. Zboară, nu joacă...

Boierul făcu în tăcere semn cu mîna unuia din diecii cei bărboși și-i încredință covorul :

— Du-l la gazdă, Semion !

Diacul luă covorul în primire.

Negriciosul urmă mîeros :

— Una avem... Țițe arse este... Ceșcuța *kizîlbași* pe Țițe poartă... cu lăntuc... Iubit se poate la el, daruri se poate facem, copii avut nu poate la el... Țițe nu este, făt — nu este... Mare crește, rău se face, hienă nu fată. Una ca el harem la stăpîn păzit pune la dumneavoastră, nu lasă nimeni năuntru, cu nevestele rău, la el făt nu este, la altele bărbat străin nu lăsat intra... Ieftin dam fetița... la stăpîn dam...

Prefăcîndu-se că nu aude vorbele mieroase ale negriciosului, boierul se uita la covoare.

— Cel mai ieftin marfa nostru ! striga celălalt. Dîndu-și seama că acesta știe doar cîteva vorbe rusești, Efim îl întrebă :

— Hei, drace, ești grec sau indian ?

— Nu... clătină acesta, drept răspuns, din cap — un cap cu părul negru, lăptos. La mine nu grec, armean. *Kamenumek, ariel abcik !*

— Haideți mai departe, diecilor !

Diecii făcură plecăciuni și porniră în urma boierului. Efim se apropie de el și-i spuse pripit :

— Te-ai uitat, boierule, la cel ce grăia păsărește ?

— Ce-ai văzut la el ?

— Am văzut, boierule, sub jocul lui, un junghier mare de un cot. Se vede cale de o poștie că e tîlhar, al naibii ! Asta Țiți vinde marfa, apoi te-ajunge din urmă, te înjunghie și... o vinde a doua oară !

— Ei asta-i ! Cum, necum, ăștia vînd ieftin... La Moscova nici nu visezi asemenea covoare și mai cu seamă la așa preț...

— ăștia tot ce au, au ca și moțații de cazaci, din jaf... Văzut-ai cîți băiețași și fetițe aveau în magazioară ? Toate crăpăturile erau împănate de ochi, ca de vrăbii !

— Nimic de zis, îs tâlhari ! se învoi boierul și adăugă :
Totuși vînd marfa la preț mic...

Le tăiară drumul niște cîini. Mirosea a carne stricată. Muștele te izbeau în obraz din zbor : pe aproape se vindeau de ale gurii.

Mistreți suri, nejupuiți, atîrnau în bătaia soarelui, cu colții rînjiți amenințător, legați cu frînghii de niște grinzi de stejar, lîngă tarabe. Pe ochii lor mișunau muște și viermi. Tot acolo erau înșirate picioare de cai de stepă, uriașe, cu copite butucănoase, mari. Casapul, un cazac bărbos de pe Don, striga, dînd din mîinile înșîngerate deasupra șortului de rogojină :

— Care dorește un mînz de stepă ? Ceafă, cap, tot piciorul dinapoi ? Bun de fript cu piper și usturoi ! O bunătate !

— Auzi, *kunak*, ai mai mîncat *mahan*¹ ?

— Mîncat, răspunse vioi casapul, și nici pe tine, cazacule, nu te-aș opri : carnea de mînz de stepă e mai fragedă ca vițelul. Cumpără berbec ori mistreț — am și așa ceva.

— Ia arată-mi berbecul ! Dar vezi să nu-mi dai carne de cîine...

— N-avem noi vreme să alergăm după cîini și apoi cîinele n-are coarne... Ia te uită, ce berbec !

— E gras, ce zici ? Hm !

— Ia uite, sînt păgîni ! Înfulcă orice ca și tătarii. E cal ? Fie și cal ! Cumpără tot felul de spurcăciuni, cu viermi cu tot. Ptiu ! rosti boierul cu glas scăzut și scuipă, cu sprîncenele încruntate.

Temîndu-se de mînia lui, diecii rămaseră mai în urmă.

Lovind pietrele și răscolind nisipul cu toiagul, bătrînul pășea grăbit ca să scape mai repede de priveliștile și duhurile tîrgului.

— Nu-i bine că merge așa de repede, dar dacă-i spunem, se mîniază.

Diacul cel tînăr îi răspunse bărbosului :

— N-are decît...

— Se mîniază ! Iar cînd e mînios, să nu te apropii de el...

Boierul dădu să intre în cîteva crîșme din calea lui : ușile dughenelor de stejar erau larg deschise, dinăuntru și din dosul lor se răspîndea o duhoare înecăcioasă de rachiu, pește sărat

¹ Carne de cal.

și bălegar. Ușile dosnice ale crîșmelor dădeau drept într-o împletitură joasă de nuiiele. Lîngă împletitură — căciuli roșii și negre, genunchi galbeni — oamenii își făceau nevoile. Stăruia un miros pătrunzător de în putred, pus la muiat.

Bătrînul strănută și-și șterse barba cu pulpana caftanului, acoperindu-și partea de jos a feței. Dădu înapoi cîțiva pași, apropiindu-se de dieci.

Privindu-l în ochi, Efim spuse :

— Și la noi, la Moscova, se face aprig neguțătorie prin locurile dosnice, dar moțații ăștia o fac și mai dihai, așa s-ar zice !

— Iaca unde ne-a adus, al naibii ! Am pornit-o spre biserică și uite unde am ajuns. Halal călăuză ! Altcum ești tu dibaci nevoie mare, dar aici nu te-a ajutat mintea.

— Au o biserică tare veche, boierule, mai e puțin și se dărimă. Ai noștri s-au apucat să le dureze una nouă, dar oamenii de aici țin la ce-i al lor, așa că au proptit-o cu stîlpi pe cea veche.

— Să fi rostit asemenea vorbe despre biserică la Moscova, te trezeai cu plumb topit în gîtlej, ca să nu hulești sfînta credință... Îți arăt eu ție !

Diacul se aștepta să-l pălească cu toiagul dar boierul îl lăsa în jos. Scoțîndu-și căciula, diacul se tîngui :

— Iartă-mă, boierule ! Mult mă mai chinuiește pîntecul din pricină c-am băut braga asta a lor. Îmi plesnește și capul de durere, și-mi vin pe limbă tot felul de neghiobii.

— Fie ! Te cred... Atîta numai că nu ți s-a umflat pîntecul cu bragă : tîlharii ăștia fac toate bucatele cu piper și cu alte miroase dar, mai cu seamă, nu poate omul să știe ce cărnuri frig, dacă nu-s spurcăciuni. Ia pîndește-i oleacută, diacule, cu luare-aminte...

— Am priceput, boierule. Să o luăm pe-aici, pe drumeagul ista și îndată ajungem la biserică.

Bătrînul mergea înaintea diacului, trăgînd temător cu coada ochiului spre crîșme ; acolo, peste mese, atîrnau capete moțate și brațe vînjoase arămii. Cazacii beau pînă se îmbătau criță, fumul de tutun se ridica în valuri, ca la foc, și se auzeau glasuri strigînd :

— Lăsați-vă, fraților, tainul în punga crîșmarului !

- Bea, frate ! Pe Volga și pe mare-s munți de aur !
- Barcazurile și lotcile moscovite au să ne aducă straie și pîine !
- Cuib de tîlhari ! șuieră boierul.

9

Pe meștean se adunaseră cazaci și neveste, bărbații purtînd opinci de tei, nădragi largi și cămași albe. Anevoie puteai răzbi spre biserică.

În apropierea ei fusese înălțată o podină pe care două cazace bătrîne o îmbrăcau cu pînză albastră, acoperind scara cu fote în culori vii.

Boierul porunci încet :

— Du-te de află, Efim, pentru cine se ridică spînzurătoare ?

Rîzînd de gluma stăpînului, diacul se amestecă, vesel, în mulțime. Întorcîndu-se, îl vesti :

— E pentru o cununie, boierule ! Cică tîlharii ăștia nu prea se împacă ei cu popii de la Moscova și se cunună cu fața către laviță și cu-o bîta la spate...

— Îți arde de șagă, ai ! ? Ei, și cum se face cununia după orînduiala lor ?

— Stau în picioare în fața gloatei și fac plecăciuni, apoi mireasa capătă o chelfăneală !

— Hai vorbește ca lumea !

— Iacătă că vin ! Să ne apropiem, să vedem și să ascultăm, că doar nu de pomană sîntem ochii și urechile țarului...

— Ține-ți gura, să nu spui cumva cine sîntem ! Hai să zicem c-am fi niște mămulari... Nu degeaba ne-a spus așa tîlharul acela...

— Vino mai aproape, boierule, uite mirii...

Pe podină urcă Frol Razin, fără cușmă peste pletele negre, îmbrăcat în jupan nou, albastru ; în mîna ținea o icoană acoperită cu un ștergar. Doi martori, unul ținîndu-l de mîna pe mire, iar celălalt, pe mireasă, pășiră, după el, pe podină și se plecară în fața mulțimii. Frol se dădu înapoi, cu icoana în mîna, fără să facă plecăciuni. Martorii se depărtară de miri, oprindu-se în colțurile din față ale podinei.

Mirele apucă mireasa de mână, și amîndoi se plecară în fața norodului.

Stepan Razin purta caftan alb de atlas, strîns la mijloc și încins cu un brîu de mătase albastră, de care era aninat un jungher scurt, încovoiat, în teacă de argint, cu prăsele de si-def. Pe cap avea cușmă cu fund roșu. Pletele-i negre ieșeau de sub cușmă.

Mireasa avea o rochie cafenie, iar pe cap o fundă albastră, ce-i cădea pe spate, împletită în cozile bălaie.

— Poartă caftan de furat, boierule, chepeneag de Moscova, cusut cu mărgăritare, șopti Efim.

— Ce-ți bați gura de pomană!? Oare nu cunosc și eu croiala caftanelor?

Un alt diac șopti :

— Să fim cu băgare de seamă că ne aude lumea...

— Alt neghiob, zise bătrînul. Ce, am spus ceva? Aruncă totuși în jur o privire iscoditoare și adăugă, văzînd că nimeni nu trage cu urechea: Bine ar prinde acu un călău! Podina tot s-a ridicat... Atunci n-am mai avea ce face aici!

Efim rîse zgomotos.

— Păzea, diacule, doar sîntem printre străini!

Pe podină, ducînd înainte piciorul drept în cizmă galbenă de safian și ținîndu-și cușma în mîna stîngă, mirele făcea mereu plecăciuni. Mireasa îi urma pilda, cu ochii la biserică. Amîndoi se plecau înspre toate laturile podinei. Încet, aproape fără să se audă, mirele rosti :

— Dînsa-i nevastă-mea, viteji hatmani, și voi, cazaci destoinici și tot norodul! Pentru cine nu o cunoaște, vă spun numele ei : o cheamă Oliona Mikitișna și este fata văduvei cazacului Șișenko...

— Dar știi tu, oare, cazacule, că astăzi a răposat taică-tău Timoșa?

— Nu-i în puterea noastră să înviem un mort, cazacule! Mortul de la groapă nu se mai întoarce. Am aflat de moartea tatii și-l jelesc. Unui cazac războinic însă nu-i este dat să rămînă prea mult acasă. Cînd om găta cu nunta, om duce răposatul din casa lui unde se hodinește, la țintirim, ș-om nălța bătrînului un mormînt pe cînte, precum se cuvine.

— Însoară-te, cazacule ! Vînătorul n-are vreme să şadă acasă şi să plîngă.

— Era bătrîn moşul, o fi avut vreo sută de ani !...

Mirele se întoarse către mireasă :

— Oliona Mikitişna ! Fii nevasta mea, iar eu te-oi iubi, te-oi apăra pre cît îmi va sta în puteri şi ți-oi aduce daruri. Apoi făcu în faţa ei o plecăciune adîncă.

— Iară tu, Stepan Timofeevici, să-mi fii soţul meu iubit că numai de tine m-am lipit cu sufletul şi mă voi dăru şi cu trupul...

Se plecă şi ea pînă la pămînt în faţa marelui. Apoi se aşezară alături cu faţa spre mulţime.

Martorul marelui îşi potrive sabia cercheză animată de cingătoare, îşi scoase înainte pieptul lat sub caftanul albastru, îşi netezi părul negru, des, ca de calmîc, sub cuşma zaporojană, apoi începu cu glas domol :

— Cinstiţi hatmani, esauli şi întreg norod ! Sînt Vasili Lavreev, poreclit Vaska Us¹, cazac cunoscut de voi, care am plecat la vînători ca hatman. Îmi dau cuvîntul de cinste precum că-l voi îndruma pe calea cea dreaptă pe mirele Stepan Razin, cunoscut printre tovarăşii lui de arme, vechind asupra lui ca să nu-şi asuprească soaţa, pe Oliona Mikitişna şi înştiinţîndu-vă dacă nu s-o purta frumos cu ea.

Şi, fără a se mai pleca în faţa mulţimii, martorul se trase înapoi.

Din gloata adunată pe medean se auzi un strigăt.

— Cunoaştem noi martorii ! Peste un an ori mai puţin, un altul va trebui s-o ia pe mireasă sub pulpana hainei...

— Om trăi şi om vedea ! răspunse un alt glas.

Uscăţiv şi vînjos, de statură mijlocie, cu cercel de aur în urechea dreaptă, îndreptîndu-şi jungherul scurt din brîul de mătase, vorbi acum martorul miresei şi glasul lui neplăcut, ascuţit, răsună peste tot medeanul :

— Sînt Serghei Taranuha, poreclit din pricina albeţii de pe ochi Seriojka Chiorul. De mic copil am mers la vînătoare. Sabia mea au gustat-o kizîlbaşii, turcii, tătarii şi muntenii kaidai. O cunosc pe mireasa Oliona Mikitişna ca pe o fată mare cuminte şi vă spun fără a vă minţi, vouă, hatmani şi tuturor

¹ Us — mustaţă (rus.).

celorlalti, precum și soțului ei Stepan Timofeevici, că voi fi cu ochii în patru și nu voi tăinui nici o faptă a ei ce ar fi de rușine !

Trăgându-se scurt de pulpana caftanului roșu, strâns pe trup, martorul se trase înapoi.

— Dacă s-or despărți, poftim de mai judecă a cui a fost dreptatea ori vina.

— Dacă nu s-or înțelege, treaba lor !

— Ia, acu sărutați-vă, însurățeilor, apoi cinstiți lumea cu rachiou !

Mirele și mireasa făcură un pas înapoi. Pe podină urcă sprinten o cazacă bătrână cu catrință și cămașă albă. Ținea în mâinile ei zbîrcite o cununiță cu raze trandafirii cusută cu fluturi galbeni și hurmuzuri albe. Bătrîna făcu o plecăciune în fața mirelui, sărută mireasa pe gură și îndată, cu mișcări agere, repezi, luă funda de pe capul fiicei sale, îi răsuci cozile colac și, dezvelindu-i gîtul și urechile, îi așează pe creștet po-doaba cea nouă.

Tot gătindu-și fata, bătrîna spuse cu glas tare :

— Ți-am dezvelit urechile ca să-ți ascuți bărbatul ! Îți ridic cosițele ca să nu atîrne, să nu te împiedice la gospodărie. Să-ți iubești bărbatul, Olionușka.

Bătrîna se înclină pînă la pămînt în fața mirelui :

— Iară tu, Stepanușko, s-o iubești pe fata mea... s-o ții de scurt și să nu-ți faci cu ea păcate, de-o fi s-o vorbească de rău careva...

— O s-o iubesc, Ana Andreevna !

Îmbrăcat cu caftan moscovit de catifea roșie, cu guler înalt, cusut cu mărgăritare și fir de aur, pe podină păși încet, falnic, însuși hatmanul Oastei. Frol îi dădu icoana. Tinerii se plecară adînc în fața lui Kornei Iakovlev și sărutară icoana.

— O să vă fiu, Stepan și Oliona, ca un tată, în locul lui Timofei Razea, grăi hatmanul. Și acum vă poftesc acasă la nașul vostru, la nunul mare, ca să nuntim împreună !

Înapoindu-i lui Frol icoana, hatmanul se întoarse spre mulțime și strigă :

— Cei vii aibe parte de bucurie și ospete, iar cei morți, de veșnică pomenire. Aseară petrecut-am, viteji hatmani, și văzutu-ne-am de treburile noastre, astăzi, vă rog să împărtășiți bucuria finului meu, a finei și a mea, nunul lor !

Mulțimea începu să lărmuiască, plină de voie bună.

— Ei, asta a fost, boierule ! zise Efim.

Vechiul clopot al bisericii Sfântului Ivan Oșteanul sună rar. Boierul își luă tichia din cap, diecii se descoperiră și ei. Diacul cel tinerel se închină, zicându-și în sinea lui :

„Bătrînul o mai vrea oare să se ducă la biserică ? Mi-e o foame de lup...”

Boierul pași peste medeanul, acum pustiu, îndreptându-se spre biserică.

10

Noaptea parcă ar fi pogorît o perdea de cleștar peste arșița zilei și peste undele rîului, lucitoare de atîta lumină. Casele și copacii aruncau umbre lungi de cleștar verzui pe nisipul alburui. Culoarele felurite ale veșmintelor — ale caftanelor, ale ilicelor și catrințelor erau acum mai tulburi, mai stinse. Luna plină se înălțase de mult pe cerul verde ca o apă. În casa hatmanului se aprinseseră o sumedenie de lumînări ; prin ferestrele deschise ieșeau valuri de abur și fum. Cazaci și cazace, țărani cu opinci din coajă de tei și sumane, beți de-a binelea, ieșeau clătinîndu-se și lovindu-se de toate cele, în cerdacul casei hatmanului, iar de acolo în ogradă — care tîrîndu-se, care umblînd gheboșat. Nevestele și fetele, doar ușor cherche-lite, se adunaseră sub ferestre și, strînse roată, cleveteau pe seama miresei.

— Zi-i tu.

— E taman bine acu !

Una din ele începu să cînte :

Fost-a fost o cununie

Cu cîntări și cu beție.

Tu-tu-tu, hîța, hîța...

Zice vinul : îi fac criță !

Poloboc de stejar, polobocei,

Cine oare i-a dat gaură cu sfredel ?

Cine cep i-a dat, grozav s-a mai trudit,

Stenka n-a trudit, nici bunu-i n-a păzit

Tu-tu-tu și iarăși tu-tu-tu !...

— Stenko, vezi că mireasa nu s-a lăsat ! Ia ad-o încoa pe maică-sa, să-i punem juvățul de grumaz muierei parșive !

— Ia zi-i tu, cumătră !

— De ce cîntați ca la Moscova, muierile dracului ?

— Ei, iac-așa-i place mirelui !

Firicel de trestie de pe Domul lin !

Hei, fetiță sărutată de un moș bătrîn !

Tu-tu-tu și iarăși tu-tu-tu...

Pcloboc de stejar, polobocel,

Cine oare i-a dat cep cu sfredel ?

Cerdacul hatmanului se cutremură din temelii : bătuse din picior mirele. Stătea acolo sus, cu pletele acoperindu-i fața pe jumătate, cu caftanul de atlas alb lucind în lumina lunii, pe umerii săi vînjoși și pe pieptul lat stropit cu mied roșu. În mîna dreaptă avea un pistol :

— Hei, nevestelor, care din voi o batjocorește pe tînăra mea nevastă ! ?

Mulțimea de femei o zbughi valvîrtej din ograda hatmanului, dar chiar și de departe se auzea din urmă glasul lui cumplit :

— Chem la judecată pe oricine îndrugă minciuni !

Cazacul își dădu capul pe spate și-și scutură pletele. Era palid la față, părul lui negru și creț se ridicase vîlvoi deasupra frunții înalte.

— Unde ați zbughit-o, mincinoaselor ?

Prin bătătura hatmanului mai rățăceau doar bețivii. Nu-i răspunse nimeni. Lîngă casă țopăia o bătrîna cu catrința ruptă. Părul ei cărunț, rar, ieșise de sub basma, acoperindu-i fața. Bătrîna țopăia și cînta :

Nu te teme, nu te teme, măicuțiță,

Tu încalță roșii cizmulițe,

Sune-a lor potcoave-n bătătură,

Dușmanilor să le tacă gura...

Razin tăcu o clipă, apoi strigă :

— N-o să aveți voi parte, nevestelor, să plimbați pe ulițe cămașa de mireasă a Olionei... Care din voi o veni după cămașă, o bag în sac și-o arunc în apă, ca pe o potaie ! Astea-s lucruri ce plăceau bătrînilor, dar nouă nu ne mai sînt pe plac !

Mai cercetă o dată îngruntat ograda, apoi intră în casă.

— Pesemne că au și isprăvit cu toate cele. Altădată însurășii nu se atingeau de bucate și de băutură, dar iștia beau și se ospătează ! strigă careva.

Trecuse de miezul nopții. Nuntași ieșiră în ogradă cu felinare în care pîlpîiau lumînări. Șase lăutari cîntau de zor din fluier. Hatmanul Kornei, cu capul gol, beat de-a binelea, greoi, în caftan de catifea tivit pe poale cu ceaprazuri, cu cizme de safian verde înflorat, îi însoți pînă acasă pe tinerii însurășei. Ținînd-o de mijloc pe mireasa îmbrăcată cu un be-nișel albastru ca cerul, cu cunună aurie pe creștet, Stepan păsea apăsător, tăcut, privind înainte. Tînăra, cu chipul ei de copil luminat de doi ochi mari, cu capul plecat pe umărul lui vînjos, îl întreba, din cînd în cînd, încetîșor :

— Stenko, mă iubești ?

Razin tăcea.

— Stenko, mă auzi ?

— Te aud, și tac Olionka : te iubesc !

Pe treptele casei finului, hatmanul îi sărută pe gură pe amîndoi și rosti :

— Iubiți-vă, copii ! Noaptea-i frumoasă... frumoasă...
O-of ! Și se depărtă...

Acasă, hatmanul bău pînă-n zori.

11

Diecii cei vîrstnici plecaseră într-o parte și alta trimiși de boier cu felurite însărcinări. Pînă și puiul de tătăr, care îl slujea adesea pe bătrîn, fusese trimis la ospățul din casa hatmanului, ca să ajute la masă.

Ferestrele odăii boierului erau bine oblonite. În casă nu rămase cu el decît tînărul diac Efim. Pe masă, în fața diacului, se afla un pergament lung, alcătuit din mai multe foi lipite una de alta. Diacul ținea în mînă o pană de gîscă, gata să scrie. Lăsînd deocamdată la o parte orice trufie, boierul ședea alături de diac pe lavița acoperită cu o blană de urs negru.

Pe masa goală ardeau lumînări. Boierul cugeta. Diacul tăcea. Bătrînul cerceta gînditor ferestrele casei.

— E bine că ferestrele-s cu bășică : vădit, tîlharii de aici sînt mai pricepuți în privința asta decît cei de la Moscova. Moscoviții prind în ferestre mică, iar acum unii pun chiar geamuri ; fac ferestre mari de un cot cu cercevele subțiri, dar nu e bine.

— Ai dreptate, boierule ! Nu-i bine să faci ferestrele prea mari, spuse încet diacul.

— Gata, m-am gîndit, scrie !

„Către stăpînitorul nostru, țarul și marele cneaz Alexei Mihailovici, atotputernic oblăduitor a toată Rusia mare, mică și albă, cu plecăciune îți scrie sluga măriei tale Pafnutko Vasiliev sin Kivrin ! Sosit-am aici, măria-ta, în această an, în luna lui gustar, ziua a cincea, după porunca măriei tale, și m-am fost oploșit pe lîngă adunarea Oastei Donului, în gazdă la Korneika Iakovlev hatmanul...” scris-ai toate, precum se cuvine ?

— Pînă la cea din urmă buchie, boierule !

— „Și precum, măria ta, spus-am și făgăduit-am să-ți dau de știre despre toți și toate, iaca îți dau de știre fără de zăbavă. Tîrgul de pe Don, Cerkassî, măria-ta, este măricel și așezat pe un ostrov, împrejmuit cu palănci, care palănci îs peste tot năpădite de mușchi și pe alocurea au căzut la pămînt ; turnurile de veghe și valurile, unele-s vechi, iar altele s-au dărăpănat... În tîrgul acesta se află stanițe, iar casele cazacilor sînt înșirate pe un rînd și printre ele-s grădini și livezi... Medeanul este întins, măria ta, iar pe medean se află biserica Sfîntului Ivan Oșteanul și-i dărăpănată rău, mai-mai să se năruie, iar acum, măria-ta, în numele măriei tale se durează o biserică de cărămidă, dar lucrul merge încet, iar icoanele din biserica lor sînt sărăcăcioase, nici una ferecată în aur, toate numai zugrăvite. Iar cazacii nu trag prea mult la biserică, măria ta, merg acolo precum ar merge la iarmaroc. În turnuri au tunuri puține și așa-mi dau eu cu presupusul că le-or fi băut cazacii de la Don, întrucît îs mari cheflii, dar lor puțin le pasă că nu prea au tunuri, fiindcă nu vine nimeni în tîrgul lor. Cui i s-ar năzări, măria ta, care ar pofti să-și vîre barba și obrazul în cuibarul ista de viespi ? Iară pe medean și pe laturi se află tarabe cu fel și chip de mărfuli,

se vinde serai și *iasîri*, luați de la Terek și de pe la calmîci, iar cu negoțul se îndeletnicesc acolo, măriia ta, chizîlbașii și armenii. Crîșme — cu duiumul și le țin jidovii și grecii. Și precum mi-a fost poruncit, măriia ta, pe unde să umblu și cum să plinesc voia numelui cel luminat al mării tale...“ O fi bun cuvîntul, diace ?

— Care anume, boierule ?

— „Să plinesc“.

— Eu zic că ar fi mai bine „să săvîrșesc“, boierule.

— Așa e mai bine, scrie așa ! „...să săvîrșesc... și după cum poruncitu-mi-s-a, mărite stăpîne, de către măriia ta, precum și de către *duma*¹ împărătească pentru cercetări, să-l găsec pe acel ațîțator al răzmeriței sării, am făcut cercetări, cît am stat aci, și am aflat de unde se trage neamul lor cel tîlhăresc. Iar neamul acela, măriia ta, se trage de la un moșneguț de prin partea locului, tîlharul de Timoșka Razea, cunoscut și cinstit între ei pentru multele sale fărădelegi, și pe cel moșneguț, hoțomanul de Timoșka, l-am înlăturat, măriia ta, și i-am ferecat pe vecie limba lui cea tîlhărească, despre care lucru îți voi vorbi pe îndelete și fără de ascundere cînd m-oi înfățișa naintea ochilor mării tale.“ Scris-ai tot ?

— Totul precum se cuvine, boierule !

— „Și încă dau de știre și așa gîndesc că s-ar cădea, să-l prind și să-l țin sub strașnică pază pe Hodnev Iakovlev care ne găzduiește și ne ospătează aci, dar n-am primit pentru aceasta împuternicire“. Scris-ai ?

— Toate le-am scris, boierule !

— „Nu pot lua legătură cu voievodul că-i prea departe, iar vreo orînduire ostășească, în afară de șerbii bejeniți și de prostimea ce se află în tîrgșor, nu este chip să afli aci ; ar mai fi, poate, buni de așa ceva unii dintre ei, dar primejdios este să le dai crezare... Iar de-l judec cu asprime, măriia ta, pe hatmanul Korneika, pe drept este ; căci Korneika, măriia ta, primește neguțători veniți de la Voronej, care neguțători te înșeală, măriia ta, făptuind fărădelegi împotriva numelui tău : aduc la Cerkassî iarbă de pușcă și plumb care încap pe mîinile așa-zișilor războinici, cei de pornesc în pradă pe Volga

¹ Adunare, sfat.

și pe mare ; apoi și cazacii cei bătrâni, în cîrdășie cu însuși hatmanul, îi înzestrează pe tîlhari cu de toate și împart cu ei prada lor tîlhărească. Și apoi, măria ta, acel Korneika primit-a de la Moscova, de la sora țarinei și marei cneaghine, jupanița Morozova, un covor cu izvoade, lucrat pentru biserică și pe covorul acela este înfățișată Judecata de apoi, iar covorul, măria ta, este aninat la Korneika în loc spurcat, într-o cămară unde petrec fel și fel de oameni, joacă și chefuiesc... Iar în jurul nostru, măria ta, îs numai tîlhari de la Don și, cu toate că față de noi îți rostesc numele cu cinstire, totuși le scapă și destule vorbe necuviincioase, se mai și laudă că nu se supun nimănui“. Ei, diacule ?

— Încă un pic și am gătat, boierule !

— „Pe capul răutăților l-am fost găsit, măria ta : este Stenka, fiul lui Razea, băștinaș de prin partea locului și-i cel mai rău și mai păcătos dintre cei mai răi, iar hatmanului Korneika îi e rudă și chiar astăzi s-a însurat, dacă ceea ce s-a săvîrșit se poate numi nuntă, căci așa s-a făcut : a vestit pe medean, de față cu gloata adunată, cum că trăiește în păcat cu ibovnica lui... La noi asemenea isprăvi se cheamă fărădelege dovedită chiar fără de cazne și la Moscova asemenea oameni îs despuiați prin piețe și bătuți cu cnutul...”

Boierul tăcu o vreme.

— Am scris tot ce ai spus, boierule, îl vesti diacul.

— Nu te grăbi, diacule, scrie totul precum se cuvine : nu pune unde nu trebuie buchii și semne — știu că ai nărav să pui multe — au rîs destui de tine... Dacă-mi faci pocinoage din astea, vezi că-mi joc toiagul pe spinarea ta, iar într-o bună zi, îi poruncesc și gîdelui să te pună la cazne...

— Făceam eu altădată greșeli, boierule, dar acu îs tobă de carte...

— Nu te lăuda !

„Iar ca să-l prind cu sila pe capul răutăților, pe Stenka, măria ta, nu-mi stă în putere, dar eu așa cred că oi putea să pun mîna pe el prin hatmanul Korneika. Eu, sluga smerită a măriei tale, l-oi încînta pe hatman cu făgăduieli : „Te-om înălța și te-om cinsti“ și eu așa zic, măria ta, că s-o da de partea noastră Korneika și l-o trimete pe Stenka Razea la Moscova, în solie, iar la Moscova, mărite stăpîne, s-o săvîrși asupra lui judecata și dreptatea măriei tale. Să-mi fie cu iertare,

măria ta, că eu, sluga ta, cutez să-ți dau sfaturi ; dar nu se cade, măria ta, să-l prindem precum au fost prinși deunăzi la Pskov acei tâlhari ce au rostit vorbe de ocară împotriva măriei sale crăiasa Șveziei ; ar fi anevoie și cu pierdere de oameni — mai bine s-o facem pe ascuns, așa cum caut s-o fac eu. Nu mă judeca, măria ta, cum că m-aș lăuda. Am pomenit de hoții de la Pskov, numai așa, fiindcă a venit vorba. Și te mai vestesc de aici, măria ta, cum că localnicii cazaci nu prea ară pământul, iar care din zurbagii de aici se apucă mai cu osîrdie de plugărie, acela e alungat de prin partea locului... Și întrucît se petrec la ei asemenea lucruri, auzit-am că de voievozi și de moșieri se tem numai cei din Ucraina, unde-s mai mulți plugari..." Ei, mai avem ceva de adăugat, și gata, diacule. Înșirat-ai totul pe șart ?

— Tot, boierule !

— Nu te-am cercetat cînd ne-am apucat să scriem : ce nădragi ai pe tine ?

— Las' că știu și eu treaba asta, boierule, doar pe mine mă trec toate nădușelile cînd scriu, așa că mi-am așternut pe genunchi niște catifele vechi...

— Te-a tăiat capul, ai ? Ehe, cu nădragi de pînză vopsită mi-ai fi murdărit toată epistola. Ei, de spus mă pricep eu să le spun și nu iese prost pînă la urmă, dar de iscălit mă iscălesc cam greu... Noi doi, diacule, o să scrim curînd țarului mai dihai decît Afonka Nașcioka... Chiar astăzi trebuie să-l gătim de drum pe diacul Senka... Are barbă, ține la drum și-i mai puțintel la trup... O să plece la Moscova cerșind pe drum, căci la înfățișare arată ca un sărăntoc ș-o ajunge pînă acolo cu bățul în mînă, ca un milog... I-om da un suman și niște încălțări și l-om trece pe ascuns pe celălalt mal al rîului... De călăuză nu are nevoie, cunoaște drumul. Efim, ia să mai scrii tu un mic răvaș către voievozi ca să nu-l oprească pe diacul nostru în straie de cerșetor.

— Asta-i calea cea mai bună, boierule, ca să ajungă epistola la țar...

La fereastră răsunară glasuri de copii. Boierul întrebă :

— Care zbiară acolo, diacule ?

Efim se repezi la fereastră și, deschizînd-o puțin, strecură o privire afară :

— Ia, niște copii de cazaci, boierule ! Se întorc de pe câmp cu mutrele numa julturi. Nu e întâiași dată, se joacă de-a războiul în fiecare zi.

Glasurele se auzeau acum mai aproape, cîntînd voioase :

*Dunăre, tu Dunăre,
Hei, slăvită Dunăre !
Să petreci, cazace-n voie,
De voievozi să n-ai nevoie.
Hei, Dunăre, Dunăre !...*

Boierul întinse pe masă palma lui gălbuie, uscățivă, apoi o strînse pumn :

— Ați învățat cîntecul de la tăicuții voștri, ai ? Lăsați, măi, tîlharilor, om ara noi și pămînturile și spinările voastre și-om așeza peste voi niște voievozi cumpliți, nu alta ! Ia, cetește epistola din nou, diacule, iar eu oi iscăli-o și-oi pune pecetea...

12

Razin șade în crîsmă, în dreptul ușilor date de perete. Pletele îi cad pe obraz... La aceeași masă lată, înnegrită de cîtă băutură s-a vărsat pe ea, stau doi tineri : Vaska Us și Seriojka Chiorul, un cazac palid și cu o creștătură pe obrazul stîng, uscățiv, osos. Ochiul său stins, sub albeață, este ușor mijit, celălalt, însă, dreptul, privește pătrunzător, aprig ; în urechea lui lucește un cercel de aur. Toți trei beau mied tare dintr-un butoi smolit de lîngă teigheaua crîșmarului, un grec cu păr negru care stă și pîndește banii cazacilor, abia așteptînd să i se strige : „adu băutura !“

Prin ușa deschisă se zăresc în depărtare palăncile care înconjoară tîrgul, iar jos, la fața pămîntului, într-o negură de colb, dîra alburie a malului Donului și undele rîului lucind ca brocartul argintiu. Un șirag de lotci de luptă stă, nemișcat, desprinzîndu-se, negru, pe luciul vălurit al apei.

— Neguțătorii din Voronej ne-or da iarbă de pușcă și plumb ! zise Vaska.

— Se află aci, în târg ?

— Neamurile lor de la Skorodumova au de toate !

— Iar ei, fraților, au podoabe boierești.

Razin ridică mîna cu pocălul de aramă și lovi în masă ; scîndura trosni sub lovitură, pereții se cutremurară de glasul lui :

— Măi, săratule, mai adu niște mied !

Grecul se repezi de după tejghea și, făcînd o plecăciune, așează pe masă o carafă mare de metal :

— Dați *mengun*, cazacilor, *mengun*...

— Al naibii ! Dar fără bani nu merge ?

Razin aruncă pe masă un taler.

— Nimic de zis, podoabe avem — umplem lotcile cu plumb și am pornit-o !

— Brațe avem, capete avem pe umeri !

— Să bem, fraților ! Ia priviți ce argintiu e Donul — te apucă dorul de ducă !

— Frați sîntem, Stepan. Dă-mi mîna ! O labă vînjoasă cu degete lungi și noduroase se întinse spre el peste masă. Razin o apucă, strîngînd-o în pumni, peste care se așează laba lătareată cu degete scurte și aspre, a lui Vaska.

— D-apoi și eu-s frate cu voi, cazaci !

— Bea pînă la fund !

— Bem tot, Stepanușko !

— Ehei, Stepan, să te ferești de Kornei ! Nu degeaba tai-că-tu Timoșa nu-l prea avea la inimă...

— Știu eu, Seriojko, știu tot...

— Ce ar fi, Stepan, să te alegem hatman pe tine ?

— Nu zic ba ! Primesc...

Pe la ușile tuturor crîșmelor trecu un cazac telal, bătînd cu bățul în daireaua animată de gît cu o chingă.

— Hai, hai, cazaci ! Vă cheamă tătucul la adunare...

— Geaba ne adunăm de atîtea zile-n șir ; ar trebui să hotărîm mai repede, să nu dea îndărăt hatmanul !

— Nu dă el îndărăt, Seriojka. O s-o pornim !...

Se ridicară tustrei, și porniră cu pas greoi...

Tînăra nevestă Oliona și-a ascuns cosițele aurii sub o năframă de mătasă chinezească albastră. Pe șoldurile-i late are catrința nouă. Umblă după bărbatu-său, se ține scai de el, tot privindu-l în ochi :

— Of, Stenko, de zile și zile mă doare inima ! Spune-mi : ce ai de gînd ?

Razin poartă caftan negru de catifea, descheiat și, sub el, se vede jupanul de mătase subțire, lung pînă la genunchi. Pe cap are o cușmă cu fund roșu. Ochii lui mohorîți privesc țintă undeva departe.

Cazacii bătrîni bodogănesc, cu ochii la cușma lui Razin :

— E cazac din țara de jos get-beget, dar poartă cușmă din Zaporojie și nu se cade !

Medeanul e plin de cazaci chercheliți care vorbesc tare, a gîlceavă.

— Te-ai și săturat de fripturile nevستی-tii, Stenko ? Ți s-a făcut dor de saramura mării, ai ?

— Bună-i și nevasta, dar cazacului nu-i șade bine să tot stea acasă... Ehe, Oliona-i nevestă bună !

Stepan o băt看 ușurel pe spinarea moale, dar îndată se încruntă : în minte îi răsări o clipă, dar foarte deslușit, un alt chip. Tot astfel o bătuse pe spate la Moscova pe femeia cea dezgropată din pămînt.

— Hei, cușmă ! O căciulă zaporojeană zbură sus, spre albastrul cerului, zvîrlită de o mîină vînjoasă.

— Mă auziți, viteji cazaci ?

— Te auzim !

— Care vine cu mine pe Volga, să prindem pește, cu nadă ?

— Și cît îi de mare peștele, cazacule ?

— De o mie de puduri !

Cușmele zburară în sus : a lui Seriojka, de oaie cu fund roșu, cea dintîi, a doua, zaporojeană, a lui Vaska Us.

— Hei, zboare și cușma mea !

— Ba, a mea !

— Dar a noastră ce cusur are ? Zboare !

— Vin și eu !

— Bine, cazaci hatmaņi, cîte cușme, atîția doritori !

Către izba staniței trecu dinspre medean cazacul telai, bătînd în dairea :

— Hei, cazaci, vine hatmanul !

Din casa scundă, în care se țineau adunările, cu cerdac larg la fața pămîntului, cazacii scoteau tuiul : sulița tuiului, cu glob auriu și coadă de cal în vîrf, o ținea bătrînul esaul Kusei, urmat de alți esauli și de un pisar. Cazacii și esaulii erau îmbrăcați ca la război, cu cojoace în colori închise ; numai hatmanul Kornei purta caftan roșu ; pe fundul, tot roșu, al cușmei sale de oaje erau cusute cruciș ceaprazuri aurii. În mîna avea semnul puterii : topuzul. Coadă acestuia era îmbrăcată în pînză neagră iar peste ea, împletită, beteală de argint. Se strînsesă cu toții roată în fața bisericii, se descoperiră și-și făcură semnul crucii. Pășind în mijlocul lor, hatmanul își luă și el cușma din cap și se închină. În urechi îi luci cercelul, iar moțul negru cu fire argintii îi căzu pe umărul drept.

Aruncîndu-și cușmele la pămînt, esaulii plecară tuiul în fața hatmanului și se înclinară de cîteva ori adînc dinaintea lui, apoi ridicară cușmele de jos și le puseră în cap, ca și hatmanul. Scuturînd din cap, Kornei Iakovlev rosti cu glas tunător :

— Chemați-i, hatmani viteji, pe acei cazaci care de cîteva zile se gătesc de capul lor, fără a fi întrebat adunarea, să pornească în podgheaz...

Cercul se lărgi și cazacii care-și aruncaseră mai adineauri cușmele în văzduh se înfățișară dinaintea hatmanului.

Coborîndu-și topuzul spre pămînt, hatmanul întrebă cu glas tare, plimbîndu-și ochii peste mulțime și făcînd să-i sclipească cercelul în ureche :

— Știți voi, oare, tineri cazaci, că la izba staniței avem obezi și lanțuri, capră și un bici strașnic ?

— Știm, tătucule !

— Pe cine l-ați ales hatman pentru podgheaz ?

— Pe Stenka Razea, finul matale !

— Dar știți voi, cazaci, cele ce au fost hotărîte de adunare în taină ?

— Nu, tătucule !

— Aflați atunci. În adunarea de taină, Stepan Razin a fost ales, de către căpeteniile oastei, drept esaul ca să pornească

la Moscova în solie de iarnă. Este o cinste mare pentru finul meu și va pleca din vreme ca să aducă simbria de la țar pentru toți cei de pe malurile Donului, precum și poruncile cuvenite în legătură cu veștile pe care le-am primit în scris de la voievozii din Astrahan : „Încotro își va porni urdia hanul din Crîm ?” — Aceste vești le-am aflat noi prea bine și prin oamenii noștri trimiși în cercetare. Va trebui să mai afle la Moscova dacă este potrivit să începem harța cu turcul de pe acum ori să-l mai lăsăm ? Asta n-o știm și tocmai de aceea eu, hatmanul vostru, vă poruncesc vouă, celor tineri, să vă luați gîndul de la finul meu și întrucît, la anii voștri, nu cunoașteți încă treburile cele de taină ale adunării, vă iert greșeala voastră fără a vă pedepsi cu temnița și nu vă opresc să porniți în podgheaz, cazaci : obiceiul acesta se trage din bătrîni, n-a fost orînduit de mine, căci orice cazac e din firea lui războinic... Dar să știți : nu sînt eu acela care v-am îngăduit să plecați ; porniți de capul vostru. De aceea alegeți-vă alt hatman și porniți, fie în munți, fie pe mare, ori încotro vă trage inima...

— Bine, tătucule ! Îți mulțumim.

— Îl alegem hatman pe Seriojka !

— Slobozi sînteți să alegeți pe oricine, în afară de finul meu ! Iar tu, Stepan, să dai ascultare adunării, căci nu degeaba s-a scos tuiul. Întoarce-te acasă și gătește-ți din timp merinde, teleaga și caii. Îndată ce o cădea zăpada, vei fi chemat de căpeteniile oastei.

Razin dădu, în tăcere, din cap, ieși din mulțime și-și îmbrățișă nevasta :

— Hai acasă, Oliona !

Oliona își smulse năframa din cap și o flutură, voioasă, întorcîndu-și spre hatman fața luminată de bucurie. Acesta se îndreptă spre izba staniței și numai cînd ajunsese în cerdac, după ce încredință topuzul esaulilor, își scoase cușma și o flutură, drept răspuns la mulțumirile tinerei neveste.

— Ehei, nevestă ! M-au vîndut Moscovei, iar tu le mulțumești vînzătorilor !

— Of, Stenko, cîte zile mai am de petrecut alături de tine ! Și asta, mulțămită lui Kornei.

— Sufletul muierei se bucură și de juvătă !

Tînărul cazac scuipă și începu să cînte, ca și cum nici nu-i păsa :

Au pornit la drum cazacii

Și săgeata lor călîă

Dincolo de Iaik zbură...

Cu capul în piept, scrîșnind din dinți, își boți în pumn cușma cu fund roșu :

— Nu pun ei mîna pe un Razea cu una cu două !

— Vai, Stenko, mă sperii, nu mai scrîșni așa din dinți...
Scrîșnești și în somn...

MOSCOVA BOIERILOR

1

Jupînița cea bălaie își smulse din cap kika scumpă cusută cu mărgăritare și cu fir de aur, și-o aruncă pe laviță.

— Haide, fetelor, care din voi face pe bărbatul ?

— Mătăluță, jupînițo !

— Bărbatul bate, iar pe mătăluță cine s-ar încumeta să te lovească ? Mătăluță să fii bărbatul...

Cu o plecăciune adîncă slujnica de la poartă intră în odaie, mai făcu o plecăciune, și spuse :

— Jupîniță Ana Ilinișna, te caută un pocîltit, un mirean.

— Nu primesc decît monahi... să nu mai lași pe nimeni la mine.

— Cică, a fost și el monah, că-l cunoaște jupînița.. S-a rugat de mine cu lacrimi.

— Cine o fi ? Să între !

Slujnica dădu drumul unui slăbănog prăpădit, cu caftanul jerpelit și pîslarii ca vai de ei. Chiar din prag, omul se chinci pe vine și începu să se văicărească :

— M-au lăsat să putrezesc, maică cneaghină ! M-au făcut să-mi pierd și chipul de om. Ajută-mă.

— Cine te-a nedreptățit, Vasili ?

— Din porunca vlădicăi, m-au dat șerb la un boier, să-l slujesc pentru plata marafeturilor !

— Ce marafeturi ?

— Of, milostivă stăpînă ! N-am greșit nici cu gîndul, nici cu fapta și iacătă... Vezi că boierul Kvașnin a adus într-o zi în curtea schitului un cufăr pecetluit, iar în cufărul cela

cică ar fi fost bani — el zice că erau o mie de ruble, un calpac de catifea cu un surguci bătut cu mărgăritare și un ghiordan cu bumbișori de aur și cu nestemate. Și toate celea au fost furate din cufăr. Iar eu carte nu știu, sînt țaran prost, atîta numai că purtam rantia de monah... Nu puteam să mă țin scai de boier, să-mi arate ce se află acolo, în cufărul pecetluit, să văd dacă sînt toate la locul lor ! N-am greșit nici cu gîndul, nici cu fapta, dar din porunca vlădicăi m-au despuiat de striele mele cernite, m-au îmbrăcat în zdrențe și m-au dat pe mîna boierului, iar dumnealui, Ivan Petrovici Kvașnin, mîniindu-se foarte că la judecată n-a ieșit după cum ar fi vrut el și că nu putea să-i ceară mănăstirii despăgubire pentru banii și calabalîcul lui, mi-a spus : „Ei bine, diavol bătrîn, cît ai să trăiești, ai să-mi cari apă cu sacaua din Iauza și n-o să-ți dau de mîncare ; de bine ce mi te-a dat în seama mea, fac cu tine ce-oi pofti !” Și așa, jupîniță, mă pune acu să car, în loc de mîrtoagă, nu apă, ci scîrnă — curăț haznalele și scaunele de la umblătoare și fac toate muncile murdare și grele. Dacă mă opresc, obosit, mă bate cu toiagul. Nu capăt nici mîncare, nici încălțări. Iacătă cît de vechi îmi sînt încălțările. Dar pînă și pe astea mi le-a dat de pomană jupîn Ieremov, din tagma neguțătorească, cel ce ține tarabele de la poarta Varvarski... Iar boierul Kvașnin — n-ar mai fi pe lume ! — ori de cîte ori se îmbată și petrece, ceea ce se întîmplă mai în fiecare zi, mă strigă, poruncește să-mi pun mască de măscărici, spurcată, încornorată, și-mi cere să-i cînt ghiersuri pline de măscări, să umblu în patru labe și să latru ca un cîine, iară cînd îmi pierе graiul, mă lovește în coaste cu picioarele, și-n spinare cu ce-i cade în mînă... Iar boieroaica lui, Ustinia Vasilievna Ivanova, cînd se îmbată, se lăfăie pe laviță la baia de aburi din ogradă, alături de grădina cu hameiu, o dată, de două ori pe săptămînă și mai des, iar fetele o spală și mă cheamă și pe mine să o frec ; și baia e încălzită și plină de abureală de trosnesc pereții iar eu care nu sufăr de loc căldura din baie, simt că mi se moaie picioarele de slăbiciune, mi se taie răsuflarea și mi se întunecă mințile. Iar dînsa țipă : „Spală-mă, ticălosule ! Doar l-ai îmbăiat și pe igumen, iar eu-s mai ceva ca el !” Și trebuie s-o spal și-i cînt un munte, numa' cărnuri... Și chiar aci, la baie, în cadă își face nevoile și mădurelor rușinoase le zice

cu glas tare, cum li se zice la noi în norod. Iară apă musai să car acolo, pînă cad jos, și cum cad, fie în baie, fie în încăperea de-alături, dumneai dă poruncă să mi se toarne în cap o găleată din apa aia din cadă și mă ocărăște în fel și chip, strigîndu-mi : „Poftim, nespălatule, află tu binecuvîntarea sfîntului duh !“ Nu mă lasă nici să-mi lepăd zdrențele, o îmbăiez așa, îmbrăcat... după aceea mă vîr și eu fără să-mi mai simt nici picioarele nici capul, în vreun ungher întunecos, tremurînd ca varga, tot numai scîrnă și duhoare grea. Nici de lumina zilei nu mă mai bucur, căci nu văd sfîrșitul acestui iad pe pămînt. Îndură-te măcar matale, milostivă cneaghină, de mine, un biet bătrîn.

— Nu sînt cneaghină, ci numai jupîniță, Vasili ! Și cum aş putea eu să-ți iau apărarea ? Știi doară și tu că n-am nici o putere ca să mă împotrivesc țarului ori vlădicăi.

— Of, milostivă măicuță, cneaghină ! Roagă-te de boierul Boris Ivanovici să vorbească el cu boierul Kvașnin : de ce mă canonește el, de ce îmi scoate sufletul ? De ce înjosește chipul meu de om ?

— Asta o fac negreșit, Vasili. Hai du-te, că-i spun eu lui Boris Ivanovici !

— Te rog cu lacrimi și cu adîncă plecăciune, măicuță ! Bătrînul plecă.

— Hai, fetelor, să începem...

— Iacă lavița, jupîniță ; culcă-te și împreunează mînușițele pe piept.

Jupînița se întinse pe lavița acoperită cu un covor, iar fetele puseră lîngă mîna ei dreaptă un harapnic. Strîngîndu-se roată în jurul laviței, începură să cînte :

*Casa mea e nouă,
Ușile-s deschise,
Bărbatul, bătrînul
În sicriu întins e...
Bărbatul, bătrînul
Din sicriu se scoală,
Din sicriu se scoală,
Nevasta și-o bate.
Eu în fața lui nici nu m-am căut,
Nici nu m-am smerit...*

— Scoală-te, jupîniță ! Bate cineva la ușă.

În odaie intră dădaca cneaghinei Morozova, o bătrînă voinică cu ochii pătrunzători, vicleni. Purta kika împodobită cu hurmuzuri mari și scurteică de postav cafeniu, cusută pe poale cu fire de mătase deschise la culoare.

Bătînd cu toiagul în podea, bătrîna se răsti la fete :

— Dar-ar lingoarea-n voi ! Cînd v-o prinde boierul, vă trimite la pricaz și acolo vă bate cu socoteală, cu tot dichisul... Iar mătăluță, scumpă jupîniță, să-ți fie rușine că-ți bați joc de boierul nostru Boris Ivanîci. Dumnealui te răsfată, ascultă în toate de cuvîntul mătăluță, te pierde din ochi, ar fi în stare, Doamne iartă-mă, să te pună în colț icoană și să ți se închine. Pentru el, ești mai mult ca Vlădică... Și cine dacă nu el îți aduce în dar foi de cele franțuzești, păsări grăitoare cărate de peste mări și țări și tot felul de podoabe ? Iar mătăluță, Ilinișna, n-ai pic de prețuire față de dînsul. Poftim, de ce joc fi arde ! Dar știi mătăluță că boierul a și început să cărunțească, tocmai din pricină că-i mereu necăjit, neștiind cum să-ți mai intre în voie ? Știi mătăluță că nu suferă nici să se pomenească măcar vorba : bărbat bătrîn, iar dacă intră cumva în iatacul matale și te aude, se mînie și atunci ce te faci ? Eu să îndur furtuna fiindcă mătăluță îți arde de zbânțuială ?

Bătrîna bătu din nou cu toiagul în podea și se repezi iar la fete :

— Pieriți din ochii mei, cu chicotelile voastre, pașachinelor !

— Lasă, dădacă, nu le alunga că nu ne mai jucăm ; de bine ce-ai venit, hai, spune-ne o poveste și ne astîmpărăm...

— Ei fie... Ți-o spune și o poveste, Ilinișna, măicuțo.

Ajutată de fete, dădaca se cățără pe priciul sobei de teracotă :

— Aduceți-mi un scăunel !

Fetele aduseră un scăunel, bătrîna își sprijini picioarele pe el, își lăsă capul în piept, își propti bărbia în mînerul toiagului și începu :

— „A fost o dată un țăran leneș. Toate celea îi cădeau din mîină, nu era în stare să facă nimic ca lumea... Trăia greu, singur-singurel căci nici o muiere nu voia să se încurce cu el... Și omul acesta avea o vorbă pe care-o spunea mereu : «O da Dumnezeu pomană pe fereastră !» Într-o noapte cînd

leneșul dormea, deodată aude prin somn un glas care-i spune : «Scoală-te, Foma ! Du-te pe câmp și apucă-te să sapi sub stejarul de pe movilă. Acolo ai să găsești o comoară...» Leneșul se trezi, se scărpină, se întoarce pe cea parte și iar începu să sforăie. Și iară auzi același glas : «Scoală-te, Foma, du-te și sapă !» Omul se ridică în capul oaselor, dar tare îi mai plăcea să doarmă... tare îl trăgea la somn. Afară nici nu mijeau încă zorile, cucoșii cîntaseră de-al doilea, așa că era abia miezul nopții.

«Unde să mă duc cu noaptea în cap ?» Și iar se culcă și iar adormi, dar glasul acela îl chemă pentru a treia oară și parcă cineva i-ar fi dat un ghiont în pîntec. În cele din urmă, se sculă, își puse încălțările din coajă de tei, își legă nojițele, dibui în tindă cazmaua și, ieși agale în cerdac. Lîngă cerdac dădu cu ochii de un neguțător zgîrcit care se frămîntase, sărmanul, toată noaptea, neputînd să adoarmă tot păzindu-și hambarele de tîlhari. Îl întrebă pe leneș :

— Ce te sculași cu noaptea în cap, Foma ?

— Apoi, răspunse leneșul, visai de trei ori un vis tare amăgitor. Se făcea că aud un glas : «Scoală-te, du-te de sapă pe movila din câmp, că ai să găsești acolo o comoară». Iar eu nici de frică nu m-aș duce... Doară n-a fost decît un vis. Ei, să-mi fi spus asta careva, aievea, era altceva !

— Las că mă duc eu ! Am înghețat de frig. Sap puțin și mă încălzesc, spuse neguțătorul, cu ochii la geana cerului unde mijeau zorile, zicîndu-și în gînd : «Se luminează curînd. Nu mai e primejdie să se ivească vreun răufăcător.»

Țăranul îi dădu cazmaua și se întoarce în casă să se culce din nou. Neguțătorul ajunsese la movilă, se apropie de stejar și începu să sape. Săpă cît săpă și în cele din urmă scoase din pămînt un hoit de cîine.

Se făcu foc :

— Iacătă parșivul, n-are minte, dar știe să-și bată joc de fețe subțiri ! Las că-ți arăt eu ție ! Și uite-așa, porni el, măiculiță, crăiasa mea de peste mări și țări, porni, tîrînd după el hoitul pînă în sat. Și în gînd își zicea :

— Greu mai este, arde-l-ar focul !

Tîrî hoitul la fereastră lui Foma cel leneș, ținîndu-l de coadă și-i făcu vînt, zvîrlindu-l drept în geam ; fereastră era

mică, scundă, așa că-i scoase cerceveaua din țîțni. Neguțatorul își zise în gînd :

«Poftim, satură-te, trîntorul dracului !»

Iar hoitul cîinelui căzînd pe dușumea, din el se revărsară tot bucăți-bucăți de aur curat. Trezit de zgomot, Foma sări în picioare :

«Nu m-o chema oare armașul ?»

Dar cînd se uită împrejur, ce să vadă : prin toată casa numai aur... Se scărpină, se frecă la ochi și-și zise :

«Va să zică, așa vine treaba ; cînd Dumnezeu îți dă de po-mană, ți-o aruncă pe fereastră».

— Of, dădăcă ! Mincinoasă-i povestea ta, mîncinoasă fiindcă Dumnezeu nu-i chiar așa de milostiv... Chiar azi a fost la mine moș Vasili. Patriarhul l-a vîndut boierului Kvașnin, iar acesta l-a adus pe bietul bătrîn într-un hal fără de hal — de abia se mai ține pe picioare. Și crezi tu că Vasili nu s-o fi rugat la Dumnezeu și la toți sfinții ? Dar Cel de sus nu se prea îndură de el !

— Vai, Ilinișna măicușo, vrăiasa mea, de ce spui astfel de vorbe față de fete ? Dar dacă ele, în prostia lor, întorc vorbele tale într-alt fel, le spun cuiva și sînt trase la răspundere, iar dînsese mărturisesc : „Vorbele astea le-am auzit de la jupînița noastră“. Vlădica și popii se țin scai de om, pe mulți i-au băgat în mormînt în numele credinței...

— Nu pătesc eu nimic, dădăcă, dar tare mă plictisesc ! Zău, îmi vine să plîng...

— Vai, măicuța mea, crăiasa mea din povești, nu huli ! Ce strică el ? Nici un neguțator oricît ar fi el de hapsîn nu-i poate lua unui om cele ce i-au fost sortite ; ba mai mult : i le aduce chiar acasă... Cît despre bătrînul cela, se vede că așa i-a fost scris — să îndure toate necazurile. Prostimea nu-i poate suferi pe monahi, care nu mai departe decît azi i s-au plîns țarului. Cică : „Oamenii aruncă în noi cu bețele cînd ocolim sfînta mănăstire cu crucea și prapurul“. Iar cine nu-i pe placul norodului, nu-i este pe plac nici lui Dumnezeu.

— Norodului nu-i sînt pe plac, dădăcă, nici voievodul, nici boierii ; să zicem deci că nu-i sînt pe plac nici lui Dumnezeu ?

— Of, Ilinișna măicuță ! Mi-ai zăpăcit de tot capul meu bătrîn... Voievozii, boierii îl slujesc pe țar, monahii, pe Domnul Dumnezeu, dar cîte și mai cîte nu fac ? Țin post de ochii lumii,

iar pe ascuns se destrăbălează, sînt hrăpăreți, lacomi, fac din oameni robi mănăstirești, iar banii îi dau la cămătari, să sporească. Și parcă mult e de cînd frații monahi stîrneau tărăboi prin tîrguri vînzînd rachiul ? Pesemne că Vasili și-o fi primit răsplata după faptele lui...

— Bine, dacă, dar bietul bătrîn nici măcar n-a fost monah. E un sărman țaran de rînd, fără carte, s-o fi călugărit ca să scape de asuprirea voievodului. Cît despre basmul tău, apoi în el lăudat fi leneșul, așa că tot el o fi scornit basmul.

— Asta n-o mai știu, Ilinișna ! Am povestit și eu ce mi-a trecut prin cap...

— Nu prea are haz povestea ta... Mai bine spune ce-ai mai auzit prin Moscova ?

— Of, jupînița mea, mari isprăvi poți vedea la Moscova ! Ei, să-ți povestesc, numai să mă ascuți : mai întîi și mai întîi, bețivanii de prin crîșme s-au ridicat cu amenințări împotriva boierilor, pentru care lucru iscoadele boierului Kvașnin i-au tîrît la Pricazul Lăuntric să le tragă cîte o chelfăneală... Apoi i-au tăiat capul unei muierei desfrînte, de-i zicea Ulka : și-a strîns pruncul de gît. Așa-i Moscova de cînd lumea. Ce poți găsi în ea mai vesel ? La Kislovka-i curtea țarinei, cu trei porți și cu străji la intrare. Iar pe crîșmari și pe bețivii din crîșme i-au ridicat, ca și pe văduva Dașka, postelniceasa țarinei ; cred că ai cunoscut-o și tu, Ilinișna ? Una cam zurlie, vorbăreață, veselă...

— Am cunoscut-o pe Daria. Ce-i cu ea ? Îmi pare rău...

— Cică ar fi făcut farmece cu brăcinarii țarului și i-ar fi luat urmele țarinei...

— Oamenii-s chinuiți pentru niște pîre fără temei ; eu una, dacă, nu cred în deochi !

— Nu crezi în deochi ? Vai de mine, crăiasa mea frumoasă, deochiu-i lucrul dracului ! Hai, să-ți mai povestesc cîte ceva despre traiul cel frumos de la Moscova. În mahalaua ce se întinde de la poarta Arbatului pînă la poarta Nikitskie, iscoadele au răscolit toate ungherele : mișunau acolo tîlhari sumedenie, care tîlhari ascundeau lucrurile furate într-o curte părăsită în care locuiseră înainte vreme nemții, dincolo de poarta Nikitskie. Iar pe tîlhari cine crezi că-i învăța pe care anume să jefuiască ? Un străjer de la poarta Arbatului și cu un pristav

de la Pricazul Judecăților ! Îi bat acum de-i snopesc, cu harap-nicele, și le plimbă pe spinări mături aprinse...

— Vai, dădacă ! Prea-i multă bătaie ! Ca să pedepsească un nemernic, omoară zece nevinovați...

— Hei, Ilinișna măicuță, după tine ar trebui să-i miluiască pe hoți ? Să le dea numai mied să bea și să-i dezmierde pe creștet ?

— I-am spus eu lui Boris Ivanovici, că bătaia multă nu-i bună. Dar dînsul mi-a răspuns : „Noi am luat pildă din țări străine, acolo oamenii-s puși la cazne și arși de vii mai dihai ca la noi...” Iar eu cred că la noi toate merg atît de prost din pricina că nu știm nimic nici despre soare, nici despre cer, nici despre credințele altora, ori despre norodul nostru, căci nu ne lasă popii să cunoaștem toate acestea... Ia spune-mi, n-ai văzut ceva soli ?

— N-au mai venit alții, Ilinișna măicuță, Nemții s-au aciuit de mult pe la noi, unii din ei au plecat acu la *kizîlbași*. Apoi, de cîteva zile au trimes cazacii de la Don niște staniș-nici de-ai lor la țar, după simbrie, pîine și alte tainuri... Dar ia stai puțin, Ilinișna măicuță ! De mult am vrut să-ți spun, dar am tot uitat : lumea zice cum că împreună cu acei staniș-nici ar fi venit și cazacul cela care, oînd cu răzmerița sării, a jefuit atîtea avuții, din casa domniilor voastre, a Morozovilor, și care era hatmanul lor... Bine ar fi să cercetăm de-a fir-a-păr acele vorbe, să dăm de oamenii care-și mai aduc aminte cum arată, iar matale, măicuță, să-i șoptești la ureche boierului Boris Ivanîci o vorbuliță, că boierul îi dă de urmă, prin Ivan Petrovici Kvașnin, cel de la Pricazul Lăuntric. Ai fi vrednică de toată cinstea dacă azmuțitorul cela se află aici și-or pune mîna pe el. Căci ai fi cea dintîi care i-ai dat de urmă. Chiar țarul te-ar răsplăti pentru treaba asta.

— Crezi oare, dădacă, că nu-s destui oameni în Moscova care să umble cu pîra ? Crezi că numai eu lipsesc dintre ei ? Ai spus că-i chiar cel ce-a fost hatmanul răzvrătiților ?

— El e, crăiasa mea, chiar el !

— Duceți-vă la voi, fetelor ! Astăzi nu ne mai jucăm.

Fetele pleacă. Boiereasa încuie ușa în urma lor, se întoarce și se așază pe un scăunel la picioarele dădacei, cu capul plecat în piept.

— Stai cu capul în jos și ochii îți sînt tulburi — nu te-
fi deochiat careva, Ilinișna mea, ia spune ?

— Ce prostii ! Eu nu cred în deochi, dădacă !

— Deochiul să fie oare o prostie ? Nu, porumbița mea. Fe-
rească Cel de sus de deochi.

— Nu mă iubește nimeni, dădacă ! Mă înăbuș și mor de
urît în cămara mea... Aș vrea să fug de-aici... Să nu plec undeva
în hagiălcă cu calicii, ce zici ?

— Ce te-a apucat, jupînița mea ? Ce-i cu tine, Ilinișna
măicuță. Oare nu-ți ajunge dragostea, nu-ți ajung mîngîierile
boierului Boris ?

— Arde inima în mine, dădacă, cum ande rășina în foc. Mă
mistuie inimioara, iar dumnealui, bărbatul meu, e bătrîn...

— Nu cumva să-i spui una ca asta, copila mea, ferească
sfîntul ! El te iubește, și-ar da și viața pentru matală, atît de
mult te iubește ! Și eu te iubesc... din frageda pruncie a mă-
tăluță... Pe țarina Maria o iubesc mai puțin... Pe mătăluță
te-am crescut, te-am legănat ! De va fi nevoie și astăzi îmi
dau sufletul, mor pentru matală.

— Să fii sănătoasă, dădacă ! De ce să mori tu pentru mine ?
Dar am să-ți spun o vorbă, urmă ea ridicînd capul. Ai zis :
„Să-l pîrăști pe acel cazac care a luat parte la răzmerița
sării“. Iar eu aș dori să-l văd aci, în odaia mea, să-l întreb
despre toate chiar pe el...

— Spune repede, jupîniță, rugăciunea către Domnul nostru
Isus : cum poți dori să-l vezi pe șarpele, pe nemernicul cela !
Dar dacă te omoară ! Doar se știe că e ucigaș, dacă chiar el a
fost hatmanul răzmeriții, sol și tîlhar... foc năprasnic, boală
molipsitoare, dare-ar lingoarea-n el !

— Ascultă-mă, dădacă ! Să nu fi fost acel cazac, mă uci-
deau : el i-a oprit... Dacă nu mă ucideau, puneau foc casei...
Eu nu mă puteam mișca din crivat. Și acu îmi amintesc vorbele
lui : „Dormi — nu se ating de tine, nu pun foc !“ Eram bol-
navă, dar am văzut limpede — și brocarturile și nestematele și
chipurile le-am văzut mai deslușit decît te văd acu pe tine...
Îmi amintesc ochii lui, ochi fîroși...

— Cum era să nu te cruce, Ilinișna ? Cîte blestemății a să-
vîrșit tîlharul ! Asta ar mai fi lipsit : după ce au dat iama în
avuțiile boierești, să-ți mai facă seama și ție, bolîndă cum
era...

— Omul pornit pe jaf, dacă, nu mai gîndește, nici nu se teme. Cînd tîlharii-s mulți, nu mai afli vinovați : vina o poartă toată gloata ori nu o poartă nimeni... judec-o dacă poți...

Și tînăra își lăasă din nou capul în piept. Bătrînei i se păru că plînge.

— Vai de mine, Ilinișna, ce-i cu tine ? Să-ți aduc cumva pe Tatianka vrăjitoarea ? Te-o fi deochiat careva ? Bine se spune că uneori pînă și aurul se întunecă și mărgăritarul își pierde strălucirea.

— Vreau să-l văd ! Poate-mi povestește ceva care să mă învioreze, să mă liniștească. El nu-i ca noi ! E un om slobod, a umblat prin munți și pe mare, prin stepa cea nemărginită... a văzut munți mai înalți ca norii ! Marea este o întindere de apă necunoscută, stepa, o lume întreagă albastră și verde în care trăiesc fel și fel de vietăți, mari și mici.. Sînt acolo tigri tărcați... pe sub nori zboară pajure cu aripile de-un stînjén, cu clonțuri de fier.

Tînăra sări în sus și începu să se preumbe prin odaie.

— Adă-mi-l, dacă ! Găsește-mi-l... vreau să-l văd... Îți dau tot ce-mi ceri. Atunci o să cred că mă iubești și ți-i milă de mine. Arată-mi măcar tu dragostea ta... Fetele, le văd eu, se fandosesc, se ploconesc în fața mea, dar se tem de mine și nu mă iubesc.

— Vai de mine, crăiasa mea ! Vorbești în dodii ; dar dacă află Boris Ivanovici că ai adus, cu ajutorul meu, în casă un tîlhar ? Iar de aflat, află el toate, crede-mă — o să i se povestească tot ce o să vorbești cu tîlharul. Dacă-i adevărat ce spune lumea, că el a fost în fruntea răzmeriței sării, crezi că îl lasă boierii să scape de cazne ? Una ca asta nu s-a mai văzut, iar el, dacă l-or spînzura și l-or căzni cu biciul și cu focul, crezi că nu spune unde a fost și cu cine a vorbit ? Și atuncea ce ne facem ? Să zicem că matale ai pavază de apărare, că-ți sare în ajutor boierul, soțul, dar eu ? Doar e înfiorător să-ți sfîrșești viața în ștreang și fără de pocăință ! Sînt singură-singurică pe lumea asta, ca un fir de iarba în bătaia vîntului și, numai de spaimă ar ieși sufletul din mine. Ehei, te bat călări cu trei harapnice deodată, te umplu de sînge din cap pînă în picioare.

— Zici că eu am pavază, dar și tu ai pavază în mine. Nu mă tem de nimeni și de nimic... Nu mă tem decît să stau

mereu închisă în casă, să beau, ca să-mi treacă de urît, mie-duri tari, să tot cos la gherghef fără noimă și făcă nevoie, ori să umblu prin biserici ca să ascult popii și milogii ; m-am să-turat de toate ! Dacă mă iubești, dădacă, fă asta pentru mine : du-te, găsește-l și adă-l degrabă !

— Uf, ce belea mi-am găsit pe capul meu nărod : auzi, să i-l aduc și gata ! Ai nebunit de tot, Ilinișna... Cine știe unde or fi tras cazacii. Poate, în vreo mahala depărtată, căci ei sînt cazaci, altceva decît noi, slugile boierești... Crezi că stau cumînți în casă ? Da' de unde, rățesc prin toată Moscova ! Noaptea nu-i rabdă pe răi în case, ci-i scoate afară... Nu le pasă de oprești ori de porți zăbrelite, iar străjerilor li-i frică de ei... Nici nu pot să-l ducă pe vreunul de-ai lor, înarmat cu pistol și cu sabie, la judecător. Și apoi, străjerii țin cu ei... Chiar acolo unde altul n-ar avea loc să treacă, răufăcătorul se strecoară, fie și prin cîte o ogradă pustie, așa zic oamenii... Poftim de găsește un asemenea cazac... Nu, Ilinișna, crăiasa mea, nu te grăbi, mai adastă puțin cu întîlnirea...

Boiereasa bătut din picior :

— Vreau să-l văd, cît de curînd ! Vreau ! Și ea izbi de pămînt cununița luată de pe laviță ca să și-o pună pe cap. Mă auzi, dădacă ?

— Aud, crăiasa mea din povești ! Aud, Ilinișna... Lasă c-o să trimit eu vreun om mai ager la minte în căutarea zimbrului. Doamne iartă-mă, ce belea mi-am găsit. Cîta spaimă-i pe sufletul meu ! Vai și amar de capul meu ! Mă duc, jupîniță. Și bătrîna plecă, grăbită, ciocnind în podele cu toiagul.

2

Iuri Dolgoruki pășea apăsător, fără zgomot, cu ciubotele de safian, fără potcoave la tocuri, ieșind din încăperile din fund. În sofrageria cu pereți albaștri, fără flori, între ferestre, lângă galantarele cu argintărie stăteau în picioare doi tineri, ajutoarele bătrînului vătaf al slugilor îmbrăcați cu chepeneg de brocart alb. Lîngă masă încremenise însuși maimarele lor, un om în vîrstă, cu părul cărunț. Mai multe sfesnice cu cîte trei

brațe ardeau pe masă, acoperită cu o față de mătase, cusută la capete cu izvoade mărunte din fir de argint și cu potcoave aurii. Voievodul își făcu semnul crucii și se așeză la masă, plimbându-și ochii de vultur peste pocalele de aur și peste bucatele din talgerele de argint. Părea că totul era în deplină rînduială. Făcu doar o mișcare cu mîna plină de inele spre făclioarele lumînărilor. Vătaful scoase cît ai clipi din buzunarul anteriorului său cu bumbi și găitane un cleștișor și tăie în grabă feștilele.

— Spune-le slugilor de la ușă să nu dea drumul la nimeni în afară de boierul Kivrin !

— Le-am spus, cneazule !

— Să mi-l aducă încoace !

— Știu și asta, cneazule.

— Dar stanele astea de ce le-ai mai așezat aici ? arată voievodul cu mîna spre slugile de lângă argintărie.

— După orînduială, boierule cneaz !

— Astăzi e fără orînduială.

— Plecați ! le porunci slujitorilor tăcuți vătaful, alungîndu-i cu un semn al mîinii.

— Du-te și tu, Egorka ; așteaptă să te chem !

Bătrînul se plecă adînc, atingînd cu degetele podeaua, și se depărtă.

Curînd se auzi un toiag bătînd în podele. Plecîndu-și capul în ușa scundă, musafirul își arată chelia lucioasă.

„De-aia e scundă ușa, ca să se plece oaspeții în fața gazdei...” își zise în gînd Dolgoruki.

Foșnind din caftanul său larg de șahmarand, în odaie intră Pafnuti Kivrin. Se îndreptă din șale, rezemîndu-se cu mîna stîngă în toiag, se închină cu dreapta la icoanele din colț și rosti domol :

— Plecăciune ! Sănătos-voinic, cneazule voievod !

— Mulțumesc de întrebare. Ia loc, boierule Pafnuti Vasilici, unde poțesteți : sînt bucuros de oaspeți.

— Cum să nu iau loc cînd îs asemenea bunătați pe masă ? Iacă șed, cneazule Iuri...

Mîna gălbuie a lui Kivrin se întinse spre bucate.

— Dacă zici că-s bunătați, hai să începem. Poțesteți niște vin franțuzesc, boierule ?

— Vai de mine, cneazule Iuri Olexievici, beau și mănînc ce-mi pui dinainte.

— Poștește și ia boierule, tot ce-ți vād ochii și-ți e la îndemînă. La masa mea să nu te socoți oaspe, ci mai degrabă stăpîn. N-are cine să ne slujească, căci am dat drumul slugilor : nu se cade să asculte vreo ureche străină cele ce avem să ne spunem...

— Of, multă minte ai și domnia ta, cneazule Iuri, așa-mi plăci ! De oameni ca domnia ta, cneazule Iuri, are nevoia iubită noastră Rusie...

— Bea, boier Pafnuti ! Sînt cam departe ca să-ți torn, oste-nește-te singur.

— Nu pot să beau prea mult, cneazule Iuri ; de, bătrînețea ! Ehei, înainte parcă numai atîta beam ? Iar acu, cum am băut un pocal cu vin de Crida, s-a zis cu bătrînul.

— Caftanul ce-l porți e un dar al țarului, nu-i așa, boierule ?

— E de șahmarand trainic și nici blana de samur nu-î mîncată de molii, e de prin pămîntile ingoriene. Să-i dea Dumnezeu sănătate și viață lungă măritului nostru țar că nu-l uită pe robul său Pafnutka Kivrin. Dar caftanul domniei tale, cneazule, împodobit cu nestemate mari, pesemne că e o moștenire a neamului Dolgoruki ?

— Așa este. Îl cunoști, boierule. Ei, Pafnuti Vasilici, să bem în sănătatea mării sale !

Cneazul se ridică în picioare, cu pocalul în mînă, iar bătrînul îi urmă pilda. Ochii lui de lup priveau liniștiți chipul cneazului.

— În sănătatea stăpînului nostru țarul și marele cneaz Olexi Mihailovici, cneazule !

Și ei dădură pocalele peste cap, golindu-le.

— Să bem în sănătatea țarinei, boierule !

— În sănătatea țarinei și a marei cneaghine Maria Ilinișna ! Mă tem, cneazule Iuri, să nu uite capul meu bătrîn cele ce doresc să-ți aduc la cunoștință, precum și cele ce o să aud de la domnia ta.

— Nici o grijă ! Bea în sănătatea țarinei, boierule.

— În sănătatea ei, cneazule Iuri !

— Ar mai trebui să închinăm pentru tot neamul împărătesc, dar mă tem că mă îmbăt. Să stăm jos, Pafnuti Vasilici.

— Să stăm, cneazule Iuri, că și eu-s cam amețit !

— Te-am poftit la cină, boierule, cu un gând anume... Ivașka Kvașnin umblă cu vorbe împotriva ta, Vasilici... Îl îndeamnă și pe Morozov să facă același lucru... Morozov — ce mai tura-vura ! — e omul țarului și știi prea bine că are de la țar puterea de a hotărî în fel și chip de treburi...

— Am aflat de acest lucru, cneazule Iuri. Un lucru nu înțeleg : ce i-a venit lui Ivașka Kvașnin să mă sape ?

— Nu știi ce i-a venit, boierule ? Eu știu...

— Te ascult, cneazule.

— Ivașka spune cum că domnia ta, boierule, îi iei cei mai buni slujbași de la cercetare și pe deasupra că te cam amesteci în toate treburile cercetării.

— Ei, spune și domnia ta, cneazule Iuri, dacă asta nu e curată ponegrire ! În ce mă amestec eu ? Oamenii mei, după cum prea bine se știe, nu fac parte din pricazul de cercetări... Eu le zic „pîrîtori“... Cuvîntul „pîrîtor“ îl știe oricine, iar fapta se aseamănă cu vorba, și anume : oamenii mei sînt ca și pîrîtorii la judecată, află de măruntele încălcări săvîrșite de hoți, se întîmplă să mai aducă și cîte o jalbă înaintea voievozilor, dar singuri nu hotărăsc niciodată... Oamenii lui Kvașnin păzesc cu strășnicie „cuvîntul țarului“, iar veșmintele lor le dovedesc puterea. Poartă caftane în culori, ca ale strelișilor : unii parcă ar fi din pricazul lui Iakovlev, le au roșii, alții albastre, ca aceia din pricazul lui Piotr Lopuhin. Au și cusme ca strelișii, atîta numai că nu poartă baltage... Pe cînd ai mei poartă comănace și-s îmbrăcați cu sumane de șiac, cămașă de pînză groasă și alte straie țărănești.

— Nu intru în asemenea amănunte, boierule. Atîta îți spun : Morozov umblă să te ponegrească în fața țarului. Și va începe, spunînd cum că „epistola lui Kivrin este plină de minciuni“ ! Ai trimis domnia ta o epistolă de la drum, dar care anume, nu am întregat.

— Îți mulțumesc mult, cneazule Iuri ! Epistola cea nu-i alta decît cea scrisă de mine la Don, cu privire la cazacii prădalnici. Bun prieten îmi ești, cneazule Iuri ! Bun, adevărat...

— Și domnia ta-mi ești prieten, boier Pafnuti !

— Îți mulțumesc încă o dată, cneazule Iuri Olexievici...

— Ne iubim amîndoi țara, Vasilici !

— Mai e vorbă ! O iubim, cneazule Iuri, dorim viață lungă întregului neam al țarului, iar slujba nu ne-o îndeplinim, amândoi, Iuri Olexievici, de dragul cinurilor, făgăduințelor și al simbriei. Eu unul sînt om bătrîn și singur, ce nevoie mai am de olmazuri și de aur ? Dar ascultă-mă pe mine, om bătrîn, cneazule !

Kivrin își plimbă în jur privirea, se trase mai aproape de cneaz pe lavită și-și coborî glasul.

— Așa-i că nu de mult, cneazule, am avut noi aci răzmerița sării ? Ei, să știi că nici acu nu s-a potolit încă răscoala de la Pskov. De acolo s-a întins la Novgorod și au mai fost iscate multe răscoale de tâlharii bătuți și arși cu focul în turnul caznelor, multe de tot, cneazule ! Și sînt atît de multe fiindcă hrana voievozilor și plocoanele judecătorilor îs scoase cu greu și fără milă din sudoarea prostimii, iar țarul știe prea puțin despre toate astea... Crezi oare, cneazule Iuri, că în toată Rusia nu a fost judecător nedrept decît Pleșceev, pe care mulțimea l-a sfîșiat în Piața Roșie ? Nu, nu a fost el singurul ! Cei ce-s puși de țar să vegheze asupra voievozilor fac cu ei cîrdășie și le tănuiesc faptele. Iată, și la Arzamas, la potăsăriile boierului Morozov, trudesco oamenii, ca potăsari, și stropitori. Și unde dorm ei ? Mai bine stau vitele în staul... Li se dă să mănînce carne viermănoasă și cu nisip... Straietele din spinarea lor se ard de potasă ; le-au adus de acasă — altele de unde să mai ia ? Tot ce cîștigă, pînă la cel din urmă bănuț, se duce la crîsmă. „Bețivii să nu fie alungați de prin crîsme“ — așa sună pravila ! De acolo duc potasă pe Volga, în lotci, iar Volga, se știe, îi raiul tâlhărimii. Pe acolo cutreieră mai mult cazaci și streliți... Pe Volga toți banii rămîn prin crîsme și nu-i sat să nu-și aibă crîsma lui !... Nu-i oare, cneazule, acolo destul foc pentru răzmerițe ?

Dolgoruki zîmbi mohorît :

— Ești om bătrîn, boierule, dar ochii îți văd departe.

— Nu mai sînt tînăr, cneazule Iuri, dar vezi că nu de po-mană am fost poreclit „Ochi de lup“. N-am băgat însă de seamă că și mirosul meu tot de lup e : văd și adulmec hăt-departe, în toată Rusia, cneazule.

— Rachiul, sîngele, teama, nici nu trebuie alte ajutoare împotriva răzvrătiților, boierule : rachiul, caznele, focul, biciul leagă mîinile, și vinul picioarele...

— Eu totuși așa gîndesc cneazule : dacă se îmbată omul, ce fel de ajutor, ce fel de treabă mai poți aștepta de la el ?

— Eu însă gîndesc, Vasilici, și oi gîndi și oi spune mereu : rachiul dezleagă limba și dă în vileag totul !

— Ei hai, să lăsăm astea !... Domnia ta ești cunoscut ca înăbușitor de răscoale, de la mine nu ai ce învăța... Și mai știu că, o dată ce ți-ai pus ceva în gînd, nu o faci din trufie, ci din înțelepciune, iar dacă micile mele sfaturi și gîndurile domniei tale s-or potrivi, îl ferim amîndoi, cneazule, pe țar de cei fără de minte ce cată să iasă în frunte...

— Mi-ai făgăduit, boierule, să-mi spui ceva deosebit.

— Să vezi, cneazule Iuri, cuvintele domniei tale sînt ca un vis ce se împlinește. Kvașnin l-a ațîțat pe Morozov, iar Morozov a cercat a-i vorbi țarului, numai că n-a nimerit clipa prielnică, spre a-i spune : „Multe neghiobii a scris Kivrin despre Don“. Crede-mă, cneazule, că-s om bătrîn.

— Te cred, boierule !

— Socoți că degeaba am zăbovit eu printre cazaci, că mi-am irosit acolo vremea în zaiafeturi ? Că n-am știut să mă păzezesc să nu mă arunce în apă cu o piatră de gît ? La tîlharii ceia ușor o pățești...

— Te ascult, boierule.

— Stînd acolo, cneazule Iuri, am dibuit rădăcina lor tîlhărească și am dat s-o stîrlesc în numele țarului, numai că au crescut din ea trei lăstari : Ivan, Stepan și Frol, trei Razini... Pe Ivan nu-l cunosc, Frol, este încă tinerel, dar pe Stepan îl cunosc, cneazule... vai cît de bine-l cunosc ! Un adevărat asmuțitor la răscoală. Inși ca el trebuiesc prinși și nimiciți repede... Inși ca el, cneazule Iuri, răstoarnă tot pămîntul ! Nu te mai îndeletnicești cu asemenea treburi, nu primești știri de la Pricazul cercetărilor ? Te pomenești că nu știi cine a pus la cale răzmerița sării ?

— Am cam auzit eu cum arată asmuțitorul, dar isprava asta s-a petrecut în lipsa mea...

— Răzmerița a pus-o la cale Stepan Razin. Am fost trimis pe ascuns, din partea țarului, pe Don ca să dau de urmele ațîțătorului... Tocmai aici se vede de ce umblă să mă sape Ivașka Kvașnin ; a aflat prin Morozov cum că am izbutit să scot treaba la capăt.

— Zi mai departe, boierule, că am și eu să-ți aduc câte ceva la cunoștință !

— Păi am cam spus tot, Iuri Olexievici... Poate doar atât n-am spus că am stat în gazdă la hatmanul Korneika Iakovlev Hodnev și m-am înțeles cu el să-l trimită pe asmuțitor, pe Stenka, la Moscova. Știi, cred, cneazule, că a sosit astăzi la Moscova o solie de iarnă a cazacilor și că așătorul cu pricina a venit ca esaul al soliei... Asta-i...

— Pot să-ți spun, boierule, că în vremea războiului cu leșii, în tabăra mea, printre hatmanii de staniță, era și unul, Ivan Razin...

— Și unde se află el acum, cneazule Iuri ?

— Ascultă mai departe, boierule ! Și acel Razin îi așă pe cazaci, spunându-le cam așa : „Ne irosim aci vremea de pomana ; să-i facem seama voievodului căci spre Don duc căi destule“. Am aflat însă de uneltirile acelu nemernic de hatman și l-am pus sub pază, iar pe cazacii de rînd i-am lăsat să plece fără sminteală.

— Zici că hatmanul acela se află azi în mîinile domniei tale, cneazule Iuri ?

— Da, boierule... Nu m-am grăbit să-i fac seama, căci nimeni nu știa nici de unde-i, nici ce-i cu el... Aveam de gînd să-l răpun degrabă, dar m-am răzgîndit : nu cumva o fi lăsat niscăi rădăcini la Pskov sau pe Volga ? Acuma e limpede : mîine ți-l dau pe acel Ivan Razin la Pricazul Tîlhăriilor, iar domnia ta să-l judeci, dar nu fără cazne, Pafnuti Vasilici.

— Ia te uită ce noroc ! Înțelepciunea domniei tale, cneazule Iuri, e har dumnezeiesc ! Să bem dară în sănătatea domniei tale, cneazule Iuri Olexievici, căci atunci cînd am de lucru nu mă tem, în ciuda vîrstei, că mi se urcă vinul la cap. Te-oi asculta precum se cuvine cu mintea trează, nu ca un bețiv de la crîsmă... Căci ești învăluit în lumina cea neasemuită...

— Poștește, boierule, avem aci vin de Crida și două pocale. În sănătatea domniei tale !

— Se poate, cneazule ? Ciocnesc întîi pocalul și-ți urez ani mulți... Așa ! În sănătatea domniei tale !

Bătrînul trase din pocal o dușcă de vin tare, se lăsa înapoi pe laviță tușind, luă repede o gustare de pe masă, mestecă încet, apoi, după ce-și mai trase puțin răsuflarea, urmă :

— Iată ce m-am gândit eu, cneazule Iuri, cu mintea mea cea proastă : ce-ar fi, pînă nu m-a ponegрит Morozov dinaintea țarului, să punem mîna pe cei doi ațîțători din neamul Razinilor și să-i judecăm ? Nici că s-ar putea clipă mai potrivită ca acum !

— Acesta-i și gîndul meu, boierule !

— Pe Ivașka mi-l trimiți domnia-ta, cneazule, iar pe Stenka îl prind oamenii mei și mi-l aduc la Pricaz... Așa... Ei, ar cam fi vremea să mă duc, Iuri Olexievici ; aș sta cu domnia ta o viață, dar mă așteaptă treburile cercetării.

— Du-te de te ostenește pentru binele Rusiei, boierule, dar primește un sfat nainte de plecare !

— Toate le primesc, cneazule, numai să-mi spui !

— Pe Ivașka Razin judecă-l fără nici o grijă... Pe măriia sa țarul îl înștiințăm în scris, mai tîrziu, iau asta asupra mea. Pe celălalt însă prinde-l pe furiș, fără zărvă. Mai înainte de a isprăvi cu răzvrătitul, da-i de știre boierului Morozov : „Așa și așa, asmuțitorul a fost găsit, îl judecăm și dăm seama după ce-i smulgem mărturisiri prin cazne...” Trebuie să lucrăm cu binișorul, întrucît capul răutăților e sol al Oastei și nu trebuie să se stîrnească frămîntări pe Don din pricina lui, căci altminteri, dacă s-ar întîmpla una ca asta, noi am purta toată vina și am fi ponegriți...

— Așa este, cneazule Iuri ! Bine zici !

Boierul plecă. După ce-l petrecu pînă la ușa casei, cneazul strigă :

— Egor ! Trimite oameni, să-i lumineze calea boierului și să-l păzească pe drum...

Un glas din fundul odăii răspunse :

— Nu avea nici o grijă, cneazule !

3

— Ei, pravoslavnici ! Hai la plăcințele, plăcințele calde cu carne, să vă încălziți gura și măruntaiele... e iarnă afară...

Tarabagiul țopăie în pîslarii lui mari, plini de zăpadă lovindu-se peste coapse cu mănușile de blană. Prin fața lui se

perindă o mulțime de oameni bărboși, cu cojoace de iepure și de oaie. Unii poartă caftane sau sumane de șiac.

— Plăcințele cu carne !

Din mulțime iese înaintea un omuleț cu bărbuța ascuțită :

— Or fi cu carne de cîine ?

— Ia mai du-te în mumă-ta, măi milogule !

— Care poștești gogoși ? Ia gogoși, ia gogoși ! strigă un glas gros de la o altă tarabă.

Mulțimea frămîntă zăpada cu pîslarii și ciubotele. Careva îl întreabă pe neguțătorul de gogoși :

— Te-ai cam îmbătat, jupîne, ai ?

— Ei, doar îs rus, nu turc, trag și eu la măsea ca tot omul !

— Luați, frați creștini, nisip de la muntele Tabor, de la Rusalim ! Te apără de bici și de alte belele...

— Măi, tu de colo, cu jocul negru ! Mai bine ai vinde mușchi de la „Balciuga“, în amintirea celei dintîi crîșme din Moscova...

— Păgînule ! Să nu-ți faci rîs de cele sfinte, că acuși chem streliții.

Troienele din hudițele înguste și întortocheate sînt tot mai înalte. Zăpada, mărunță ca o pulbere albă, pătrunde în carîmbii pîslarilor și trecătorii se așază pe cîte un colț de bordei, pe prispele înghețate, își scutură pîslarii, se încălță la loc... Unii-s aproape desculți, cu ciubotele rupte ori cu opinci din coajă de tei încălțate pe piciorul gol, dar nici că le pasă.

În fața caselor numeroși tarabagii vînd bucăți mari de turtă dulce, cu miere și stafide, pistil de coacăze negre, tare ca talpa, colaci, dați prin făină măcinată mare. Printre casele negre, cu acoperiș de șindrila și ferestre înguste cu mică se zăresc umblători de lemn, maghernițe cu scaune murdare de scîrnă. De-o parte și de cealaltă a ulițelor plutește un abur de duhoare.

Clopotele sună prelung, nesfîrșit de prelung, ca înainte de sărbătoare, și dangătul lor răsună limpede deasupra caselor scunde, iar din Kremlin, de sus, din clopotnițele bisericilor înalte, se revarsă un alt fel de dangăt, solemn, sumbru.

Uneori, pe neașteptate, se aude deslușit hurelul unei pietre de moară, se înalță vaietul jalnic al milogilor de la biserica apropiată :

— Miluiți-ne și pre noi în numele Domnului și al măritului țar ! Faceți-vă pomană, dragi creștini, pentru mîntuirea sufletului vostru și odihna răposatilor.

Mulțimea se tălăzuiește încoace și încolo, doar unul sau altul dacă se mai opresc lîngă tarabe, să bea mied cu apă fiartă, să mănînce plăcinte, să înfulece o gogoasă.

— I-ote ce hardughie !

Trece un rădvan, pe tălpice înalte, îmbrăcat în postav roșu. Prin ferestruică se zărește o căciulă scundă de samur, cusută cu mărgăritare, și o față buhăită, sulemenită. Rădvanul e tras de cinci cai. Pe cel din mijloc călărește pe deșelate un fiăcău cu cojoc de oaie, fără căciulă, cu părul vîlvoi și cu picioarele goale în opinci de tei.

— Faceți-i loc boieresei să treacă !

— Mergi, pațachină, la casa străină !

În jurul rădvanului se înghesuie slujitorii :

— Cum o să treacă una ca asta !

— Mai ușor ar trece prin urechile acului !

Mulțimea se dă în lături, făcînd loc unui popă păros, cu barbă deasă, cu potcap și cojoc de iepure, cu crucea pe piept. Roșu la față, dă amarnic din mîini și din picioare, răzbind prin mulțime.

— Ai botezat pe careva, părinte ?

Popa se repede la cel ce pusese asemenea întrebare :

— Măi, păgînule, bate-ți-aș mama cu harapnicul cu douăzeci de șfichiuri, de ce nu vii să te blagoslovesc, ai ?

Omul se dă îndărăt, încercînd să se piardă în mulțime dar popa se căznește să-l prindă de mîneacă :

— Stai pe loc ! Păgîn afurisit...

Deodată între cel cu pricina și popă răsare un vlăjgan spătos, cu straie albastre căzăcești și șubă blănită, de sub care, peste caftan, atîrnă de curea sabia ; în cap poartă cușmă cu fund' roșu, tivită cu o fișie îngustă din blană de biber.

— La o parte, diavole ! Și cazacul îl împinge pe popă în lături cu mîna vînjoasă.

— Ce te bagi, măi ? Care va să zică, mă faci diavol, pe mine, un preot ? Săriți, oameni ai țarului !

Cazacul îi repede un pumn în piept. Lănțucul crucii zornăie și popa cade în genunchi, ținîndu-și cu o mîna potcapul și gemînd :

— Aju-to-or !

Un meșteșugar mărunțel, dar dezghețat, cu șorțul dinainte, îl apucă de mîna pe cazac :

— Stai, măi, cazacule, stai, voinice, tu nu știi cum merge treaba pe aici. Uite-așa !

Punînd mîna pe potcapul popii, gata să-i cadă din cap, meșteșugarul îl aruncă pe taraba cea mai apropiată, apoi dă brînci popii și luîndu-l de păr, îl trîntește cu fața în zăpadă și începe să-l lovească cu picioarele în coaste, icnind la fiecare lovitură.

— Săriți, streliți ! Caraulă ! țipa popa din zăpadă.

Doi streliți se apropie fără grabă dinspre strajă întrebînd liniștiți :

— E vreo bătaie ?

— Da...

— Pe cine bat ?

— Un popă...

— Și-l bat de mult ?

— Nu, abia au început ! Popa a stîrnit gîlceava...

— Dar potcapul unde-i ?

— Aici, la mine ! strigă tarabagiul.

— Bine, fie.

— Fraților ! Aoleo, pentru numele lui Dumnezeu ! hîrție cu glas sfîrșit popa.

— Hai, bătaușule, ajunge, dă-i drumul.

Meșteșugarul îl înșfăcă de guler pe popa care fusese tăvălit în zăpadă, ia potcapul de pe tarabă și i-l pune pe cap cu o plecăciune.

— Ține-ți ciupacul, părințele ! N-a pățit nimic...

Popa geme, își suflă în barbă, o răsfiră cu degetele, scuturînd-o de zăpadă, apoi se depărtează schiopătînd, dar aproape dezmeticit din beție.

— Un popă poți să-l tăvălești prin zăpadă, dar potcapul ba : asta se pedepsește cu strășnicie ! rostește sfătos un glas din mulțime.

Se aude scîrțîit de cherestea înghețată, stivuită în grabă. Vînzătorii de clătite, cu capul învăluit în aburi, așază tarabele. Miroase a unt topit și a pită prăjită.

— Care dorești cu smîntîină ?

— Ale mele-s cu icre ! Trei bucăți la cincizeci de copeici.
— Matale de care ai ?
— Din făină de orz !
— Eu am din făină de grâu !
— Dă-mi din făină de orz !
— Ia ține-mi tu puțin, măi frate, securea ! Mă cam strînge cingătoarea.

— Ai fi mîncat chiseliță ?
— Nu... o fi din plăcinte cu napi și din cvas, lua-le-ar naiba !

— Oștene, ce-ar fi să-ți faci nevoile mai încolo, că de, aici mănîncă creștinii !...

— Ei și ce ?
— Ce-i pasă ? Țsta curînd și-o trage și cușma peste ochi !
— Umblătoarea-i colea, la doi pași, da tot i-e lene !
— Zi : mînci pîță și te pui-n zăpadă !
— Ce mai lume !
— Tu, cazacule, ești de la Don ? Ori de la Cerkassî ?
— Cînd isprăvești, avem de vorbit !
— Nu e voie să umbli înarmat prin Moscova ; numai noi, streliții, avem dezlegare...

— Sînt esaulul soliei de iarnă, trimisă de Oastea Donului la țar.

— Nu se vorbește așa. Se cuvenea să spui : la măritul nostru stăpîn, țarul și marele cneaz ! Poți să porți arme numai dacă ai zapiscă la mîna.

— Am zapiscă !

— Bine, atunci ești slobod ! Grișka și cu mine credeam c-o să avem de furcă cu tine, să te ducem la Pricazul Lăuntric...

Cazacul voinic, cu căciulă cu fund roșu, porni mai departe, croindu-și drum prin mulțime.

Pe jumătatea unei hudite ce dădea în piață erau grămădite sicrie făcute din scînduri ori scobite în cîte-un trunchi, ca troacele.

Cruci albe, răspîndind un miros de rășină, erau înfipite în troiene, altele rezemate de pereții caselor, sau de cerdacurile din lemn.

— Care-ți iei casa cea de pe urmă ? Ai nevoie de așa ceva, oricine ăi fi, ori golan, ori cneaz, ori boier, oricare o să se gătească mîine-poimîine cu caftan de lemn.

Vînzătorul de sicrie se lăsa de pe un picior pe altul în cerdac, lovindu-și pîslarii unul de altul. Alături de el se aflau doi călugări cu rantii largi. O țarancă cu cojocel scurt, cu un colț al broboadei adus streășină peste păr și frunte, plîngea, alegînd un coșciug.

— Să fie vopsit, femeie, ori de brad, alb ?

— Alb, unchiașule.

— Pentru cine e ?

— Pentru bărbatul meu. Venea de la crîsmă spre casă, a căzut pe drum și și-a dat duhul... L-au adus cioclii în curtea Pricazului Lăuntric.

— Îi știi măsura ? Alege bine ca să nu stea cinchit răposatul... Că altminteri se mînie și vine noaptea la tine !

— Văleu, unchiule, nu mă mai speria !

— Ia, femeie, unul vopsit, ca să-l împaci pe răposatul...

Clătîindu-se pe picioare de beat ce era, unul din călugări o sfătui pe femeie :

— Îi cetesc eu răposatului din psaltire, ca să nu mai vină, îl împăcăm noi, femeie ! Așa o să-i vie mai ușor să se înfățișeze naintea Domnului...

— Efrosin, n-auzi că bărbatu-său n-a murit de moarte bună ! ? Vlădica ne oprește să cetim pentru cei ce-au murit de moarte năprasnică...

— Cuvioase Panfili, ce-mi pasă mie de vlădica de vreme ce inima mea tînjește după băutura ? Hai că viu, femeie ! Ți-oi ceti din psaltire.

— Vai, nici nu știu cum să mă așez...

— Fă-mi loc !

— Sufletul călătorește spre împărăția cerurilor...

Oamenii se înghesuiau în fața crucilor, forfoteau de colo colo prin zăpadă. Săltînd peste hîrtoape, un cal trăgea după el pe ulicioară, o sanie în care era așezată o laviță, ca un fel de ladă. Pe laviță ședea un osîndit, cu picioarele înfundate în paie și cu mîinile, vîrîte în obezi, rezemate pe genunchi ; între degetele-i vinete ținea o lumîinare de ceară. Alături de el, pe laviță, era o căciulă neagră și mițoasă, ca un cuib de ciori. Trecătorii aruncau bănuți în căciulă. Osînditul își ținea capul

căzut pe piept și pletele îi atârneau pe frunte, acoperindu-i ochii și partea de sus a feței.

— Mare minune, fraților ! Iacătă, e vînt și totuși lumînarea arde, nu se stinge...

— O fi nevinovat, o fi om cîstit !

În urma saniei păseau călăul și doi streliți. Călăul purta pe umăr o secure lată cu coadă scurtă și era încins peste cojoc cu un gîrbaci.

Uneori striga mulțimii, fără să se oprească :

— Cetește diacul în piață !

— Veniți în piață !

— Cetește diacul !

— E chiar cel prins în biserică !

Podina din piață era plină de sînge înghețat. În jurul ei se vedeau, înfipite în vîrfurile parilor, capetele celor căzniți cu moartea, cu chipuri schimonosite : fără nasuri, fără urechi, acoperite cu zăpadă. Sania cu osînditul se apropie încet de podină. Cazacul porni pieziș prin piață, călcînd prin omătul adînc. Pe drum întîlnea oameni care veneau să privească căznirea osînditului, mîncînd pîine, mestecînd colaci. Dintr-o fundătură îi ieși în cale un popă. Ținea în mînă, vîrîta într-o mînușă din piele de căprioară gălbuie, murdară, o cruce de argint. În urma popii veneau cîțiva streliți cu baltage și pari de brad ascuțiți. În văzduhul rece al înserării, liniștit acum, nu mai răsuna dangăt de clopote. Se auzi deslușit glasul întretăiat al diacului cetind, cu tonul obișnuit, lucruri de multe ori cetite :

— „Iar tu, tîlharule... hîrtie ticluită, cu pecetie... împotriva stăpînului nostru țarul și marele cneaz Alexi... Adormirii Maicii Domnului... în timpul liturghiei la Kremlin... ai umblat dimpreună cu un cazac și hatman de la Don să ademenești oamenii... Osîndit ai fost de mânia sa țarul... prin ucaz... să fii sfîrtecat și dat morții...”

Cazacul se opri în loc, ascultînd frînturi din cetania diacului. Undeva sus bătu un orologiu, dar nu-i număra loviturile ; un glas gros de bețiv se auzi din mulțimea ce se îndrepta bu-luc spre crîsmă :

— Mașinăria aia măsoară vremea ! Sună singură și umblă singură...

Curtea crîşmei era împrejmuită cu gard înalt de uluci, legate între ele cu nişte cuşaci lungi. În capetele ulucilor erau bătute o mulţime de cuie. Crîşma se afla nu departe de poarta făcută din birne. Ea intrare se afla un par înalt înfipt în pămînt, avînd în vîrf o ulică fără fund, iar şi mai sus un măturoi.

Deasupra uşii scunde cu două canaturi, era scris, pe fond alb :

„OPRIT ESTE A SE FIERBE BĂUTURI ÎN CASELE OAMENILOR ŞI A ADUCE ÎN CRÎSMĂ MUIERI DESFRÎNATE“.

Cazacul intră în tindă. Deşi afară abia începuse să amurgeoasă, în tindă ardea o surcea de lemn, prinsă într-un belciug pe perete, în aşa fel încît jarul să cadă pe podeaua neagră, cli-soasă. Între tindă şi încăperea de alături nu era uşă, trecîndu-se dintr-o parte în alta printr-o deschizătură în perete, cu pragul cioplit din topor. În încăperea largă, afumată, cu tavanul întunecat, lucios, era un şir de mese, iar lîngă ele, nişte laviţe lungi ; în stînga intrării se afla o tejghea pe care era o lumînare de seu aprinsă iar în dosul tejghelei, pe raftul cel mai de jos al unui dulap, era un sipeţel galben pe a cărui latură scria cu slove mari vopsite în albastru :

„TÎLHAR ŞI CÎINE ESTE CEL CE ADUCE PAGUBĂ VISTERIEI STĂPINIRII NEBÎND LA CRÎSMĂ, CI FIERBÎND ACASĂ LA EL BĂUTURĂ FĂRĂ DE MĂSURĂ“.

În urma cazacului venîră din piaţă şi nişte streliţi care se aşezară la masă alături de un diacon beat. Clătîndu-şi clăia neagră de păr, de necaz că nu mai are bani pentru băutură, diaconul prohodea cu glas gros :

*Ți-oi face sicriu bogat
Din scînduri, ca un palat.
Băbuță bătrînă,
Un ștergar frumos să-mi țeși,
Pruncul să-mi-l învelești.*

- Ia mai taci, diacone !
- Tac dacă mă cinstiți cu vin spumos, oameni ai stăpînirii !
- Te-om cinsti noi cu baltagul peste gură !
- Dacă-i așa, se vede că mi-e dat să cînt ! Și vîrîndu-și degetele murdare, noduroase în păr, diaconul cîntă mai departe :

*Ding, ding, ding, dighi-dang !
 Clopotele nu mai tac
 Sîs, la casa Domnului,
 A Mîntuitorului,
 La Sfîntul Gheorghe vechi
 Sună ceasul de priveghi.
 Teaca să o zăngănești,
 Moscova s-o pomenești,
 Căci la Moscova e vin :
 Trei copeici ulciorul plin !*

— Spui minciuni, părinte diacon ! De ce ne-am mai plînge, de vreme ce la Moscova vinu-i atît de ieftin ?

Streliții plătiră și plecară. Ieși după ei și diaconul, cam în silă. Cazacul se așeză la una din mesele cele lungi și ceru mied. Băiatul care aducea băutura la mese îl cercetă cu luare-aminte. Cazacul îl întrebă :

— Ce te chiorăști ? Crezi cumva că-ți sînt neam ?

— Multe neamuri de-astea umblă pe-aici. Să te văd mai bine... Te pomenești că faci vreo blestemăție și nu strică să te cunosc...

— Ia te uită, cîinii de crîșmari și-au făcut rost și de căței. Șterge garnița !

Băiatul șterse gîtul garniței de tinichea cu șorțul său din pînză groasă de cînepă și vîrșă pe jos rămășițele de băutură de pe fundul cîinii, tot de tinichea. Bani primiti pe băutură îi dădu crîșmarului. Acesta, un zdrahon fîlcos, cîntări copei-cuțele de aramă în palma sa aspră și mare, apoi le azvîrli în sipet și ridică o privire bănuitoare spre un om care se apropie de teighea. Acesta spuse tărăgănat :

— Ia cetește aici, Artiom !

— Ce vrei de la mine ? Știu că nu-mi aduci vești bune...

Necunoscutul îmbrăcat cu o haină galben-verzuie, încrețită în spate, cu fața mohorîtă, cu părul cărunț și bărbuță spl-

natică, puse pe tejghea o hîrtie. Crîșmarul trase spre ea o lumînare, netezi hîrtia și începu să cetească încet, plimbîndu-și degetul gros peste rînduri și mișcînd din buze. Necunoscutul puse pe tejghea două garnițe de tinichea și spuse :

— Da încet mai cetești !... Am umblat eu mult, dar mi-am făcut dreptate : iacătă că o vadră de vin, însemnată cu pecetea țarului, costă, după izvodul prețurilor, șaispe altîni ¹ și patru bănuți...

— Și ce-i cu asta ?

— Ai să vezi ce-i ! Mi-ai socotit, la vînzare, aceeași măsură — o vadră — la douășase altîni și patru bănuți... De azi încolo, după izvodul ista întocmit de dieci, cumpăr vinul de la tine, adicătelea de la prăvălia de băuturi a stăpînirii, după izvodul de prețuri și-l plătesc cu șaispe altîni și patru bănuți... Iaca, iau o vadră, iar ce rămîne de la treizeci de altîni, adicătelea paispe, pune-mi-i colea, pe tejghea.

Crîșmarul strigă băiatului :

— Maximko, ia toarnă-i jupînului o vadră de vin.

Băiatul luă garnițele. Crîșmarul scoase un pumn de bani din ladă, îi numără și-i împinse spre mușteriu. Acesta îi lăsa să cadă, pe rînd, ban cu ban, în buzunarul hainei. Numărîndu-i încă o dată în gînd, urmă tot atît de stăruitor :

— Ia să-mi arăți tu, Artiom, vadra ta ! Dacă-i adevărată, n-am nimic de zis...

Răsufliînd zgomotos, crîșmarul trînti pe tejghea o garniță umedă ce mirosea a rachiu și puse alături un arșin. Măsurînd vadra, mușteriu vorbea înainte :

— Vezi, Artiom, o măsur : de la marginea de sus pînă la fund, măsurînd pe dinăuntru, vadra trebuie să aibe opt verșoci ².

— Dar ce, nu-i vadra stăpînirii ? Nu poartă pecetea ?

— Ce mă bați la cap ? Firește că-i măsura stăpînirii.

Crîșmarul își lipi fața lătareată de urechea mușteriuului :

— Tit Efimici, neguțătorule, să știi că pe lumea cealaltă umblă necuratul cu lumînarea după sufletul tău... S-ar putea să mori curînd ! Cui lași averea, ia spune ?

— Ție nicidecum, broscoi pîntecos...

¹ Altîn — monedă veche (trei copeici).

² Un verșok = 4,45 cm.

Luîndu-și garnițele, neguțătorul plecă, așa cum venise, fără să dea ziua bună.

— Zgîrcitule, cîrcotașule, lovi-te-ar boala !

Și crîșmarul scuipă în urma lui.

În crîsmă pătrunse o pală de vînt și lumînarea de pe tejghea se stinse.

— Ce naiba ?...

Crîșmarul luă o așchie de lemn din perete și aprinse din nou lumînarea. În crîsmă intră un urs bătrîn, lătos, năpîrlit pe spate, cu blana și labele pline de zăpadă. Ținîndu-l de lanțul trecut prin buză, după urs intră un țaran fără căciulă cu o dairea în mîină, îmbrăcat cu un cojoc de oaie, întors cu blana sură în afară, cu opinci de tei înghețate în picioarele-i crăcănate.

— I-auzi, spurcații ! Chiar m-a apucat un junghi în piept, bombănea crîșmarul, punînd pe tejghea, în fața mușterii, o stacană cu vin. Ai dat banii ?

— I-am dat, Artiom Kuzmici ; aș vrea să înfulec ceva, ia acolo un colac.

Amestecînd sudalme murdare cu rugăciuni, în urma țaranului cu ursul năvăli în crîsmă o matahală, cu o beldie de un stîngen în mîină. Icnind și strecurîndu-se anevoie prin deschizătura ușii, matahala zbiera :

— Le cădeau mîinile dacă făceau o ușă ca lumea ! Îți frîngi șira spinării prin borta asta.

— Unul ca tine, nu încape nici prin două uși !

— Ha, ha, ha !

Matahala se îndreptă din șale, sudui strașnic apoi se umflă în foale și împrășcă o rugăciune. Sub tavanul negru, înalt se ivi o mască de hîrtie cu ochii hoîbați.

Mușteriii strigară :

— Hei, tătucule Artiom, ai bătut matale porunca împărătească deasupra ușii, dar se vede treaba că ți-a fost lene să pui și o cruce pe pragul ei și acu poftim, ți-a intrat necuratul în casă.

— Care necurat ? ! zbieră matahala. Mutra mea a fost botezată, și nu o dată, în apa Iordanului, iar buricul mi l-a blagoslovit călăul în piața Ivanova !

Și arătarea pășea de colo colo prin crîsmă, bătînd în podea cu bățul său lung. În juru-i flutura un soi de halat făcut din

cîteva caftane înnădite laolaltă. Gulerul negru de oaie îi atîrna pînă la jumătatea spinării. Cînta dintr-un fluier trecut printr-o gaură făcută în masca de hîrtie. Deodată, halatul i se umflă în faţă şi, în locul unde ar fi trebuit să aibă buricul, începu să cînte un al doilea fluier, ţinînd isonul celui dintîi. Jucînd prin odaie, matahala lepădă masca vopsită şi făcu un pas spre tejghea :

— Artiomuşko, Dumnezeu să te aibă în paza lui, adapă-mi suflitul cu o bărdacă de spumos !

— Baniî, strigă crîşmarul umplînd o stacană cu rachiu şi punînd-o pe tejghea. Frîngîndu-se în două, matahala întinse mîna în jos, dar poalele halatului se dădură în lături deodată şi bărdaca dispăru în burta uriaşului, ca să se întoarcă apoi repede pe tejghea, golită.

— Ho, ho, ho ! Ia mai toarnă, Artiom, că ţi-oi plăti !

Bărdaca fu umplută din nou şi arătarea se întinse iar să ia rachiul, îndoindu-se, icnind, şi din nou îl bău buricul.

— Bată-te norocul ! Asta-i soarta mea, fraţi creştini : buricul meu îi întru-chipează pe boieri, iar capul şi obrazul norodul cel de jos ! Capul cere, capul găteşte toate cele iar buricul sugă ! Şi uite-aşa, fraţi creştini... toată viaţa flămînzesc... se tînguia arătarea.

— Adevăr grăieşte !

— Mai toarnă, Artiom, poate o izbuti şi norodul să bea... Crîşmarul îl ameninţă pe uriaş cu pumnul :

— Hei, măscăriciule ! Dacă mai zici ceva despre boieri, nu-ţi mai dau de băut şi te zvîrl afară în brînci...

Unul din muşterii, ridicîndu-se de la locul său, pipăi uriaşul şi strigă :

— Auziţi, măi fraţilor, s-au împreunat doi diavoli într-un trup !

Matahala începu să se învîrtească de colo colo prin încăperea, gemînd :

— Văleu, văleu ! Oare oi făta ? Ptiu, că mare trebuie să fie pruncul ce se cere să vină pe lume !

Apoi, lăsîndu-se pe vine, arătarea se desfăcu în două.

De sub halat ieşiră doi flăcăi voinici. Îşi împăturiră halatul uriaş, îşi sprijiniră toiagul într-un colţ şi se așezară amîndoi la masă, alături de ceilalţi muşterii :

— Hei, fraţi creştini, cinstiţi lăuza cu niscai rachiu, nu vedeţi ce voinici a adus pe lume ! ? Taman buni de însurătoare !

— Beți, lăuzilor ! Că ne-ați făcut să rîdem...

— Acu-i rîndul ursului !

— Veselește-ne, Mihaila !

Îndemnîndu-și dihania cu strigăte, ursarul bătea în daireaua lui, dar ursul doar mormăia, lăsîndu-se de pe un picior pe altul. Din gură îi curgeau bale groase, sîngerii.

— N-am ce-i face ! Țăranul întinse daireaua spre cei care beau. Dați-mi un bănuț, frați creștini, pentru hrana dobitocului...

— De ce nu-l hrănești mai bine ?

— Nu poți ara cu o vită flămîndă !

— Chiar așa-i ! E flămînd sărmanul, dar nu are cum să-și cîștige hrana : din porunca vlădicăi nu ne lasă în tîrg...

Unul dintre mușterii de lîngă teighea, bîndu-și rachiul, cu ochii la măscărici, rupea cîte o bucătică dintr-un colac și-l mîncea pe îndelete. Ursul se întoarse spre el. Cu o mișcare a labei îi smulse colacul și-l înghiți într-o clipă. Țăranul se apropie de ursar, vînturîndu-și căciula :

— Să-mi plătești colacul, ursarule, că e al tău dobitocul.

— Da' de ce ?

— Cum de ce ? Mi-a mîncat colacul !

— Ce să fac, drăguțule, are burtă mare și-i goală.

— Să-mi plătești colacul, nu auzi !

— Lasă, drăguțule, fă-ți cu el pomană, că vă veselește acu !

— Plătește colacul ori te duc la pristav !

Cazacul bătu în masă cu garnița de tinichea :

— Crîșmarule, adu o legătură de colaci !

— Dă banii !

Cazacul îi aruncă un bănuț de argint. Alegînd un colac din șirag, îl rupse și-l întinse țăranului :

— Ia-l și piei din ochii mei !

— M-am dus !

Cazacul arunca ursului un colac după altul și dobitocul le prindea cu gura, înghițindu-le fără să mestece...

— Hai, Mihaila ! Arată cum se ploconește țăranul în fața voievodului !

Ursarul își lovi daireaua de cap. Ursul se întinse pe burtă și începu să se tîrască, ascunzîndu-și botul între labe, scîncînd și gemînd.

— Iar acu, Mihaila, arată-le ăstor oameni buni cum se storc de la țărani, pentru boierul moșier, plocoanele judecătorești, birurile și banii de clacă.

Ursul se așază pe labele dinapoi, își sprijini laba stângă dinainte în podea, iar cu dreapta începu s-o lovească și s-o zgîrie de zburau țandări, mîrîind, mormăind și rînjind.

— Măi, voi, spurcaților ! Vă dau afară și vă trimit la isprăvnicie... Te pomenești că m-or trage și pe mine la răspundere din pricina voastră. Nu e voie cu ursul la crîsmă ! strigă crîșmarul.

Ursarul își potoli ursul. Mușteriii începură să-i cinstească cu rachiu pe amîndoi : și pe ursar și pe urs.

Cazacul își isprăvisese miedul și trecu la rachiu. Capul îi vîjîia, din fundul sufletului său urcau porniri năvalnice. Mîna i se întinse singură după sabie din pricina ciudei pe care o simțea împotriva crîșmarului. Totuși se stăpîni, se ridică, și înainte de a pleca, dînd din umeri și potrivindu-și cușma pe cap, strigă :

— Hei, voi, moscoviților ! Oare capra, obezile și cnutul v-au muiat sufletul ?... Vă duceți amarul în spinare la deal, rostind rugăciuni de care nu Dumnezeu, ci popii au nevoie. Dar lucrul cel mai amar din toate este că voi înșivă îi puneți în fiare pe cei ce se ridică în apărarea voastră, iar pe boieri și dieci îi îndrăgiți ca pe niște neamuri. Mult mă mai minunez de asta și mă întreb : cînd ne-om învrednici noi oare să scuturăm jugul boieresc ?

— Are dreptate ! E un adevărat cazac ! strigară glasurile bețivanilor.

Crîșmarul făcu un semn cu palma lui lată. Slujitorul lui se apropie repede. Jupînul îi spuse în șoaptă, trăgînd cu coada ochiului spre cazac :

— Hei, flăcăule, aleargă într-un suflet la Pricazul Lăuntric ! Spune-le diecilor din slujba boierului Kvașnin că un cazac venetic ațîță lumea în crîșma stăpînirii... Spune-le totul de grabă...

— Știu eu cum vine treaba, că doar nu-i întîiași dată. Ar-tiom Kuzmici !

Și flăcăul se strecură în tindă cum era, în capul gol.

Țăcănind liniștit cu potcoavele cizmelor, cazacul porni în urma lui.

Băiatul mergea repede, fără să se uite înapoi, suflecându-și în mers poalele sumanului lung și ridicându-și șorțul. Cazacul nu-l scăpă nici o clipă din vedere. La o cotitură, într-o hudiță pustie și îngustă, prăvăliașul încălecă peste o bîrnă, zăbovind puțin ca să-și tragă picioarele din zăpada adîncă. În jur, nu era nici țipenie de om. Deodată scăpără o flacără. Prăvăliașul gemu, tresări zguduit de împușcătură, și căzu între bîrne. Cazacul își vîrî sub cojoc pistolul încă fumegînd. Încălecînd peste bîrne, împinse leșul celui ucis cu cizma sa grea, îngropîndu-l adînc în nămeți, apoi ieși din hudiță în piață rostind cu glas tare :

— Satana !

Ocoli pe marginea pieței Pricazul Lăuntric, ajungînd pe malul rîului Moscova.

5

Parmaclîcul lăsat într-o rîină al podului de peste rîu, așezat pe lotcile ferecate de gheață, era plin de omăt. Prin corturile și șandramalele din preajma podului bătea vîntul. Tîrgul se mutase pe malul celălalt al Moscovei. Întîi își așezaseră acolo dughenele măcelarii și vînzătorii de pește, apoi se mutaseră neguțătorii cu prăvălii mai mari din Piața Roșie. În oraș nu-și mai desfăceau marfa decît tarabagiii care vindeau blaninele și plăcinte.

Alături de pod, în fața dughenelor se afla o clădire încăpătoare de bîrne, cu acoperiș de brazde, înfundat la mijloc : baia de aburi. Pe latura dinspre rîu, avea un jgheab pentru aducerea apei. Ferestrele erau astupate cu măturici înghețate.

Printre măturici se strecurau afară aburii care se înălțau pînă la streșini, de unde picura apa ; țurțuri lungi împodobeau de jur-împrejur streșinile băii.

Din ușa-i trainică, lăsată într-o rîină, ieșeau afară oameni în pielea goală. Dinăuntru se auzeau bocănind vasele de lemn,

răzbătea larmă de glasuri omenеști, sfîrșit de apă aruncată peste piatra încinsă a cuptorului. Ieșind afară, oamenii despuiați își frecau trupurile cu zăpadă. Unii stau sub picăturile care cădeau de pe streșini, fără a le băga în seamă, ațintind priviri tîmpe spre trecătorii care le strigau în zeflema :

— Măi, flăcăule, mai acoperă-ți și tu rușinea !

— Ia uite, parc-ar fi un popă cu plete ! Nerușinatul, ar fi în stare să se slobozească cu fața la drum.

Se însera. Treceau pîlcuri tot mai dese de oameni, întorcîndu-se de la vecernie.

Din baie ieși o matahală de muiere despuiată, cu burta mare atîrnînd, ca și sînii. Cîntărea la vreo șapte puduri și pe gușa dublă avea mai mulți negi. Între cracii goi ținea o măturică de pe care picurau în zăpadă stropi de apă. Învăluită toată în aburi răsuflea greu.

Trecătorii se tăvăleau de rîs :

— Și-a spălat rușinea !

— Da ție ce-ți pasă ?

— Hei, cumătră ! Cum vinzi osînza ?

— Ptiu, lua-te-ar la Pricazul Tîlhăriilor !

Spre muiere păși un fecior boieresc, cu păr negru și barba creată, în dulamă groasă zmeurie cu găitane galbene și bumbi, cu paftale zorzonate. Apropiîndu-se de ea, o ciupi de burta revărsată, apoi cu vîrfu degetului îi împunse trupul puhav, de parcă ar fi ales carne de porc.

— Vii cu mine ?

— Cît îmi dai ?

— Doi bănuți.

— Nu. Vin numai dacă-mi dai juma'de rublă !

— Bine, îți dau !

— Banii în mînă, că mi-am lăsat cămășuica la baie.

Flăcăul îi puse banii în mînă :

— Deocamdată dau pe jumătate, restul — după magher-niță.

— Stai că-s desculță, așteaptă pușin.

Muierea intră în clădirea băii și peste o clipă ieși de acolo, cu un cojoc sur de oaie pe umeri, și pîslari scurți în picioare.

— Frumosule, da'mîntui degrabă ? Să nu îngheț.

— Mîntuim noi într-o clipită.

Amîndoi se făcură nevăzuți pe după dughene.

Curînd însă se auzi de acolo un glas de femeie, strigînd :

— Valeu, păcatele mele !

— Țineți-o, fraților ! Țineți-o ! Ne ajunge la toți.

— Ho-o !

— Neobrazăților ! Diavolilo-or...

— Fleanca... trîntește cojocul peste ea !

— Mușcă... tîrîtura.

— Astupă-i gura cu brîul !

— Răsturnați-o !

— O-of, valeu !

— Luați-o pe sus...

— Hei, fraților ! Asta nu mai e muiere, ci o sanie...

— De-alea mari ! Ha...

Cazacul ascultă o clipă, apoi pași spre dughene. În dosul băii de aburi, printre dughene, alături de coama înaltă a unui troian de zăpadă, într-o ladă plină cu paie, acoperită cu cojocul, zăcea răstignită, cu pîslarii în sus, muierea de adineaurei, cu fața vînată și umflată, cu ochii ieșiți din orbite și o cîrpă roșie vîrîtă în gură. Alături de ladă erau doi flăcăi voinici : unul își strîngea brîul peste caftan, celălalt își trăgea jos nădragii. Ceva mai încolo, vădit pus de pază, cu fața spre baie, stătea feciorul boieresc, cel cu păr negru. Gulerul înalt al duplei sale groase îi acoperea gîtul. Fruntea boltită și urechile îi erau însă descoperite. Flăcăul pufăia din lulea, lovindu-și cînd și cînd picioarele în cizmele verzi.

Cazacul își trase sabia din teacă.

— Hei, diavole, lasă femeia !

Făptura cu cîrpa roșie în gură, pînă atunci neclintită, făcu o mișcare. Feciorul boieresc se dădu repede înapoi, de-a-ndaratele, pipăind cu tocurile cizmelor zăpada. În mîna lui sclipi un iatagan turcesc.

— Vrei să ne batem ? Fie !

În adumbrirea amurgului țîșniră scînteii, se auzi zăngănit de oțel. După două, trei lovituri feciorul boieresc se lămuri asupra potrivnicului său ; cu pași ageri, mărunței, se trase înapoi, după o dugheană și de acolo strigă :

— Nu pățește ea nimic, că-i tăbăcită bine ! Dacă vrei, întinde-te și tu cu ea, te lășăm...

— Hei, diavole ! Îi dai odată drumul femeii ?

— Hei, prieteni ! Dați-i drumul tîrfei... s-a înnoptat și te pomenești că mai trece vreo caraulă : nu face ca pentru muiera asta să ne alegem cu unealta plăcerii retezată de călău...

O ridicară din ladă, îi scoaseră brîul din gură și-i trîntiră cojocul pe umeri :

— Hai, cară-te, mîndruțo !

Muiera zbiera cît o ținea gura :

— Tîlharilor ! Neobrăzaților ! S-a tocmit unul singur și s-au năpustit grămadă ! Să-mi plătești o rublă pentru treaba asta, mutră de jidov ce ești !

— Mai și sudui ! strigă la ea feciorul boieresc. Ia vezi, să nu pleci cu mîna goală !

— Ba uite că nu plec : să-mi plătești pentru trei inși !

— Păzea, muiera dracului, că iar te întindem !

— Scuipa-v-aș între ochi, că tare mai mă tem !

— Ce diavol de muieră ! rosti cu glas tare cazacul.

Feciorul boieresc păși spre ea, strigîndu-i cazacului :

— Credeai că facem moarte de om, ai ? Ha-ha ! Zbenguială muierescă a fost — atîta tot...

— Ia vezi, cîrlionțatule, dacă-mi ieși undeva în cale, te sugrum, să știi !

Și cazacul se depărtă.

— Ho, ho ! Dacă o fi să mă sugrumi, cel puțin să știi care mi-i numele : mă cheamă Jidovin Lazunka și-s fecior boieresc...

— Dacă te mai prind pe undeva, nu mai îmi scapi !

— Halal cazac ! În sabii știi să te bați, dreptu-i, dar vezi că încă n-ai plecat din Moscova. Să nu te umfle și pe tine, pe legea mea...

— Al naibii ! Să fi fost eu beat oare, de m-am legat de ei ?

Și, ridicînd din umeri, cazacul păși pe pod.

Bordeiul cel lunguț părea o movilă, acoperită toată de omătul alb, dar pîrînd cenușiu în umbrele înserării. Pîrtia care ducea spre bordei era acum mai mult părelnică, numai gîrliciul se vedea încă negru.

Cazacul dădu să coboare, își zăngăni sabia, se lovi la cap, și tot căutînd cu piciorul treptele, auzi de jos ca un cîntec de leagăn :

Ghionoaia toc-toc-toc !

Ascuțită e la cioc,

La pene pestriță.

Bate-n scînduri pînă seară

Și nu treieră secară.

Ca și cu doi ani mai înainte, în întunericul tindei largi a bordeiului dădu peste cufere și lăzi.

Prin minte îi trecu :

— Umblu ca orbetele ! Prin oraș m-au călăuzit amintirile... Aici mă călăuzește un glas.

Ușa se deschise, împinsă de mîna lui vînjoasă. Dinlăuntru îl întâmpină o adiere de căldură, de lapte acru și straie vechi...

— Doamne, maica Domnului, hulubul nostru ! Bucuria noastră ! Ia te uită, moșule, ce grabnic s-a întors șoimul nostru, Stepanușko !

Irinița, îmbrăcată cu un sarafan galben, sări din loc, agățînd în drum leagănul. În leagăn se ridică în picioare un băiețuș cu părul negru :

— Ma-a-a-ma-a...

Bătrînul își înălță încet privirile de pe bucoavnă, suflă în lumînările de ceară lipite pe laviță și se sculă, încheindu-și la gît cămașa de cînepă :

— Ca să vezi, Irina : chiar deunăzi ne întrebam : de ce oare nu s-o mai fi arătat pe-aici de-atîta amar de vreme ? Sănătos-voinic, oaspe drag ?

— Sănătos, moșule ! Dar tu, Irinița ?

— Olmazul meu ferecat în argint ! E noapte-afară, dar pentru mine parcă-i zi de primăvară !

Femeia îi sări de gît, acoperindu-l cu sărutări și plîngînd.

— Nu te agăța de mine, femeie ! M-am însurat. Primește-mă așa cum sînt ori mînie-te — cum vrei !

— Vai, șoimule, hulubul meu drag, fiecare cu calea lui în viață. Nu mă mîinii, ci dimpotrivă, mă bucur.

Musafirul își aruncă dulama blănită pe laviță, desprînse cingătoarea cu sabia și gîrbaciul cu care era încins peste caf-

tan ; pistolul îi căzu cu zgomot jos, și-l împinse cu piciorul sub laviță.

— Of, de mult nu m-am mai îmbătat, dar azi mă îmbăt de dragul șoimului meu călător, îmi alung dorul...

Femeia alerga de colo-colo, dereticînd prin odăiță. În drum își trăgea straiile pe ea :

— Nu vrei să te speli puțin ?

— Lasă, femeie, pot sta și nespălat. Mai am vreme...

— Bine, atunci mă duc după vin și mîed ; tu, moșule, să vezi de copil. E al tău, Stepanușko, de ce nu te apropii de el ? E frumos de pică și-mi crește inima privindu-l...

— În lumea asta, zbuciumată foarte și muncită de patimi, pălește orice frumusețe, orice bucurie... spuse nebunul, apropiindu-se de leagăn. Femeia se făcuse nevăzută. Dormi, prunc născut din dragoste omenească... Dormi, alintatule, cîtă vreme mai trăiesc cei ce te alintă ; căci veni-va vremea cînd or curge viermi în pămînt din nările celor ce te-au legănat...

— Ce tot spui, moșule ? Mai sîntem încă în viață și-om petrece !

— Așa-i, oaspe drag ! Vinarsul le ajută celor vii să-și argăsească trupul.

Copilul adormi. Nebunul se depărtă de leagăn și se lăsă pe laviță. Cazacul nu se așează. Se plimba prin odaie, căutînd să tropăie cît mai puțin cu cizmele-i grele. Arătă cu degetul cartea deschisă pe laviță și întrebă batjocoritor :

— Ei, preaînțeleptule ? L-ai descoperit în ea pe Dumnezeu ? Dar de satana ce zici ?

Bătrînul îi răspunse liniștit, gînditor :

— Demult îmi petrec vremea cetind bucoavne. Cel ce-l caută pe Dumnezeu nu-l va găsi... Cel ce crede în el, nu-l mai caută, dar eu nu cred...

— Va să zică așa...

— Știi că aici, la Moscova, lumea mă crede nebun... Eu aș putea să stau de vorbă chiar și cu vlădica dar nu am parte de cîntea ce mi s-ar cuveni... Apoi nici că se poate cîrți ceva cu privire la credință căci vlădica poruncește să li se toarne pe gît plumb topit celor ce cunosc înțelepciunea cărților și a durat destule temnițe... Aici trăiesc în mormînt... de nu m-ar îngriji Irina, mi-ar crește blana, ca la dobitoace, pe sub zdrențele mele... Dar ian ascultă.

— Ascult și vreau să învăț de la tine.

— Sînt om bătrîn, făptura mea pămîntească de mult se apropie de un veac, dar sufletul îmi înfloarește de bucuria cunoașterii lumii... Picioarele îmi sînt neputincioase și totuși îmi poartă trupul, întrucît sufletul este cel ce-i poruncește trupului... Din străfundurile pămîntului țîșnește o flacără vie... Și nu o dată am cetit că în țări depărtate ale lumii focul acesta subpămîntean învăluie orașe și sate în nori de fum, revarsă peste ele smoală și cenușă. Așa e și cu sufletul meu... nu-i îngăduie trupului să se sfîrșească și de mulți ani ascunde într-însul un foc împotriva boierilor moscoviți, călăii ce-au ucis femeia care a născut, la stîlpul rușinii, un zănat cu numele de Grigori !

— Nu prea pricep ce vrei să spui !

— Ascultă mai departe și ai să pricepi.

— Ascult...

— La Moscova și pe toată fața pămîntului mulți oameni au fost și sînt arși pe rug și schingiuiți pentru că au rostit vorbe de hulă împotriva lui Christos și a maicii-precista ; sînt ferecați în lanțuri, iar sîngele lor cel dătător de viață, se scurge, ca apa, pe pămînt. Și ce-i dacă au hulit numele lui Dumnezeu ?

— Și eu sudui, moșule, de toți sfinții !

— Pentru ce oare, mă întreb și zic, să fie nimicite cele vii de dragul celor moarte ? Scriptura cea din cărți, fie ele de hîrtie ori pergament, e moartă ! Se spune că a fost un Dumnezeu-om cu numele de Isus, că a avut o mumă, cu numele de Maria... Dar cum au bătut-o pe maică-mea cînd era borțoasă, cum au lănțuit-o pe capra de cazne, de a lepădat pe loc, o dată cu sîngele trupului ei biciuit și cu cel din măruntaiele ei, un schilod, asta, dac-o spui astăzi cuiva, nu o înțelege, intră pe o ureche și iese pe alta... Căci pe roaba Efrosinia, maică-mea, care a pătimit crunt din pricina răutății boierilor, au mîncat-o de vie viermii, cu oase cu tot... Cum să credem lucruri ce s-au petrecut cu mii de ani în urmă ? Se poate să fi fost răstignit, dar se prea poate ca și cărțile bisericești să nu spună decît niște povești înșelătoare ! Biblia, Noul testament... cîte n-am mai cetit ! Și ce este oare Biblia ? Este înțelepciunea cea veche a iudeilor, scrisă pentru un norod a cărui credință este hulită de sfinții noștri părinți pravoslavnici, care îndreaptă credința pe același făgaș, dar grăiesc vorbe mincinoase : „Credința lor este blestemată, este un eres jidovesc ! Iar credința

moastră de la bizantini se trage". Bizantinii nu sînt însă altceva decît elini, iar elinii cei vechi se închinau la idoli, întocmai ca și cezarii de la Roma... Atunci pe care din ăști înșelători întru credință să-i credem? Credința iudeilor este o credință de bogătași, întrucît iudeii cred în venirea unui împărat, a unui Mesia, care va pogori din cer și atunci toți împărații lumii i se vor închina și toate neamurile vor trudi pentru iudei... Dar săracul, care a cunoscut lipsuri grele, nu cugetă să facă pre altul sluga sa. Aceasta-i credința celor îndestulați. Iar patriarhii și episcopii noștri, încuviințînd că Isus a fost împărat și Dumnezeu, spun: Veni-va sfîrșitul lumii și o dată cu el pogori-va din cer Isus Christos, iar lumea schimba-se-va, că-tînd să trăiască o viață milostivă și fără de răutate!... Dar cum ar putea lumea să fie fără răutate? Omul este o ființă răscolită de patimi ce-i pîrjolesc trupul și de dorinți ale vieții, de nevoia de a simți lîngă el altă făptură omenească, de a simți miros de verdețuri și de mîncăruri, căci numai aceasta îi aduce bucurie pe pămînt! Un om viu nu are nevoie de milostivirea celui drept... Iată, oamenii îl așteaptă pe Mesia, pe Christos, să pogoare din ceruri, dar ce este cerul? Pămîntul nostru plutește în mare ca o minge, cum ar pluti într-un ocean albastru, într-o mare nemărginită, întocmai ca o luntre pe valuri... Și părinții noștri, patriarhii și popii, spun așa: „Iată-l pe țar, cu alte cuvinte pe Dumnezeul vostru pămîntesc, închinați-vă lui cu gîndul la împăratul cel ceresc și temeți-vă de el, căci îndreptățit este să domnească peste capetele și viețile voastre!“ Iar țarul nostru, deși bețiv și nelegiuit, este totuși om înțelept și-și alege ajutoare din rîndul altor oameni înțelepți: stolnici, paharnici, boieri și cneji, și aceștia primesc să fie voievozi, ca să aibă din ce trăi, acolo unde au fost trimeși de țar... Iată unde ne duce scriptura cea veche și iată de ce, oaspe drag, țarii, boierii și neguțătorii se leagă de oricine ar arăta vreo îndoială și ar cîrți împotriva credinței...

— Hei, moșule! Am eu destulă vînjoșie — dacă norodul mă urmează, mă duc la Moscova și mă răfuiesc cu țarul și cu patriarhul.

Și cazacul făcu o mișcare largă cu mîna.

— Ia stai! Să nu ne audă careva... vine...

În cămară intră Irinița:

— Of, moșule, stai aici, hulești numele lui Dumnezeu și povestești din bucoavne, dar nu te taie capul să schimbi fața pe

masă. Pune și lumânări, doar n-o să stăm la masă cu un asemenea oaspe la lumina candelelor !

Și femeia începu iar să alerge de colo-colo prin odaie, schimbînd fața de masă, punînd și aprinzînd lumânări.

— Lasă astea ! Pare că oaspetele nostru vine de la luptă și nu are nevoie de atîta tevdură. Cînd ne-om pune pe băt, vîrsăm miedul pe fața ta de masă.

— Puteți s-o pătați, s-o și ardeți ! Vreau ca totul să fie orînduit cît mai frumos ! Of, of, șoimul meu ! Te-ăș mușca tot de bucurie... Apropie-te măcar o dată de leagăn și uită-te la pruncușorul tău ! Ț esteț foc, dar uneori cam nărvăș... Iar alteori tace și parcă ar cugeta ca un om mare...

— Mă cam tem, femeie, că ăș putea să-mi îndrăgesc odrasla. Pornesc la un drum lung și simt că pe acest drum mă ășteaptă multe urgii... De cum ăș prinde drag de ceva, îndată mi l-ăș smulge dușmanii, ca lupii, sfîșiiind ceea ce iubesc, lășindu-mi sufletul mult timp sîngerat...

— Haide, ășază-te o dată ! Leapădă-ți caftanul !

Cazacul se dezbracă, ășezîndu-se la masă numai în rubașca albă, cu cusături. Bătrînul se apropie de masă :

— Și eu vreau ! Îmi place și carnea fiartă și felurilele prăjeli din aluat cu rachiul spumos. Ehe, multe îndruga-va limba mea la această masă...

— Nu te las eu, moșule, să îndrugi prea multe ! M-am săturat să tot frămînt doar în capul meu toate gîndurile ce-mi vin cînd mă alin în ășternut.

— Irinița, noi doi, eu și cu moșul, bem în sănătatea ta, iar eu oi bea pe deasupra și în sănătatea lui căci, ășa cum e, becisnic la trup, are minte cu carul...

— Să bem, hulubul meu ! Dar, vrei nu vrei, la fiecare pocăl, după ce ciocnim, să-mi dai cîte o sărutare.

Băură, mîncară și se sărutară. Ca să nu se uite la ei, bătrînul stătea la masă, întors cam într-o parte.

— Arde-ți trupul, aprinde-ți focul în măruntaie !

Și bătrînul, culcîndu-și capul cărunt pe brațele uscățive, închișe ochii și începu să cînte :

Preoteasa noastră o cam duce prost :

Nici la Moscova nu-și mai găsește rost.

Peste șapte curți o dată a domnit,

Faima de stăpînă rea și-a făurit !

— Moșule, ia vezi, să nu ne cînți prostii !

— Nu cînt prostii, Irinița... Arde-ți trupul cu foc și să nu te încrezi, oaspe drag, în spusele oamenilor țarului care umblă să amăgească lumea. „Nu foamea de pîine îl duce pe om la pieire, ci foamea cea mare a omului ce trăiește fără a se ruga lui Dumnezeu“, așa spun ei.

— Măi, ghebosule de o sută de ani, decît să ne spui fel și chip de vorbe de ale tale, mai bine ne-ai cînta !

— O fac și p-asta !

— Mai bine suduie, decît să tot vorbești de Dumnezeu. Stepanușko, sărută-mă pe gură, sărută-mă toată, toată, hulu-bule...

Bătrînul își urmă cîntarea :

*Văduva Fetinia de plăcinte a pus,
Dară vaca drept în casă a pătruns
Și făina toată din copaie i-a suflat,
Ce-a rămas pe fund, cu limba-a adunat !*

Deodată sări în picioare și începu să joace :

*N-a avut Fetinia făină de-ajuns.
În cămară pe Fetinia o au ajuns.
Și pe pat de lemn o trîntiră, vai de ea,
O rostogoliră și așa, și mai așa.
Pe-o parte și pe alta o tot răsuceau
Și la pumni într-una îi cărau !*

În sfîrșit, se întinse după stacana cu mied și se așeză la loc.

— Iar matale, oaspe drag, ai să fii hatman mare, simt eu, dar atunci să te temi de minciunile patriarhului tot atît cît și de minciunile și viclenia voievodului. Căci minciuna lui fi-va afurisenia ce o va rosti împotriva ta de față cu tot norodul !

— Nu mă tem de vorbe, moșule !

— Nu știi oare ? Cuvîntul cel cumplit e mai de temut decît bătaia soră cu moartea... Nu știi cît rău poate face cuvîntul. Eu unul știu. Gloata crede în popi... Dacă se ridică în apărarea ta, brațele ei scăpa-vor securea ridicată împotriva boierilor atunci cînd în bisericile din Moscova va tuna cuvîntul de care se teme și răsunetul lui se va răspîndi peste întreaga Rusie, ca cercurile cele multe de pe fața apei, în care a fost aruncată o piatră... Popii ține-vor isonul zarvei de la

Moscova și vai, oaspe drag, ce bine aude urechea norodului basmele cele străvechi !

— Taci odată, cioroi ghebos ! Lasă-l în plata Domnului, Stiopa... Mă trage la somn, dar nu vreau să dorm fără tine. Culcă-mă în pat și întinde-te și tu alături de mine...

— Nu te atârna de gîtul meu, Irinița !

— Nu te supăra, hulubule... mă duc și singură, dar să vii și tu.

— N-am cum să te ocolesc, o să viu ! Azi sînt al tău...

— Vino, șoimule... hulubul meu drag... și să nu-l crezi pe el, căci corbul acesta nu știe decît să cobească ! Vino la mine, să-ți șoptesc numai vorbe de bucurie...

Și femeia se culcă.

— Mă gîndesc la altele, moșule.

— La ce anume ?

— Mă gîndesc că atunci cînd o să fiu hatman, să mă duc, tot luptînd, la kizîlbași și să mă închin cu supușenie șahului, iar acolo să hotărăsc cum să-i vin în ajutor norodului meu...

— Să nu te dai pe mîna șahului. Mai bine să treci la sultanul turcilor.

— Mă trimiți acolo ca să mă tragă în țeapă ?

— Să știi că șahul a fost și este prieten cu Moscova. Dacă vin într-o zi la șah oamenii țarului și se înțeleg cu el, iar șahul te dă pe mîna Moscovei ?

— Să bem, moșule !

— Să bem, oaspe drag ! Ce le pasă de tine, cînd se tem de-ai lor și nu cruță pe nimeni ? Să vezi, protopopul de la biserica Sfinților Arhangheli a copiat cartea lui Kiril, iar în cartea ceea spune așa : „Nu trebuie să ne întoarcem fața de la iritici, nici să păstrăm ură împotriva-le, ci să ne rugăm într-una pentru mîntuirea lor“. Pentru asemenea vorbe, vlădica l-a aruncat în temniță și te pomenești c-au să-l ardă pe protopop într-o cușcă de fier, ca pe unul ce s-a lepădat de Dumnezeu... Nu ! Dacă te urmărește Moscova, nu scapi de ea nici la kizîlbași... Sultanul e mai de nădejde... nu se împacă cu ei...

— Hei, moșule, se vede că pretutindeni corbii săr să ciugulească șoimul ! Se tem de el, dar se ridică împotriva-i...

— Să bem, oaspe drag !

— Să bem, dar ar fi vremea să ne culcăm !

Razin se culcă. Bătrînul mai bău o vreme, amestecînd rachiul cu mied, apoi începu să cînte, cu capul în piept :

*Pe călugăr îl zvîrli ea din cerdac,
Zace și acum ca un gîndac,
Cu picioarele mai sus de comănac...
Negustorul s-a ales cu capul spart,
Logofătul a ieșit lovit la cap.
Nu mai face nazuri, mîndra mea,
La oraș la răfuială te-or chema.*

Moșneagul se ridică greoi, încercă să joace, dar picioarele nu-l mai ascultau. Biruit, se tîrî pînă în cotlonul unde-și avea culcușul și acolo mai bîngui o vreme una, alta, tot îngînînd la cîntări.

7

Sus, în Turnul Frolova, ce face parte din zidurile Kremlinului, se află un clopot de primejdie. De la Turnul Frolova și pînă la Turnul Caznelor e o depărtare de trei stînjeni : turnul acesta e cu mult mai scund decît cel dintîi. Între turnuri se află un pod cu scripeți, tras de odgoane din fier. Șase strelîți aduceau din Turnul Frolova în cel al caznelor trei răufăcători spre a-i supune la chinuri. Cel dintîi era un cazac înalt într-un caftan cenușiu, neîncins. Bărbos, vînjos, spina-reă i se gîrbovise scoțînd în afară lopățelele umerilor lați. Pletele-i negre erau înspicate din belșug de fire cărunte, brațele lungi erau vîrîte în obezi, legate cu chingi de gîtul lui ars de soare, atîrnîndu-i dinainte, pînă aproape de genunchi.

După ce strelîții îi îmbrînciră pe tustrei în Turnul Caznelor, podul de bîrne, făcut din două jumătăți, se lăsă încet, în scîșnetele scripeților ; jumătățile lui rămaseră atîrnate deasupra șanțului adînc, cu pereți de cărămidă, plin de apă.

Pe zidurile Turnului Caznelor ardeau, sfîrșind, făclii. În vîrfurile turnului se încrucișau două grinzi de fier, iar mai sus se aflau ferestruici înguste, deschise ca să iasă prin ele fumul și aburii. Pereții tencuiți ai turnului erau stropiți pînă la o

înălțime de un stînjén, poate și mai mult, cu sînge negru, închegat, zdrențe de carne și smocuri de păr. Lîngă perete, pe pardoseala de cărămidă se afla o bortă în care era înfipt un paloș. De mînerul lui erau prinse de curele niște mănuși de piele. Deasupra bîrnei, nu prea sus, de-a lungul peretelui, se întindea o stinghie pe după care erau înfipti feluriți clești și menghine de cazne, pentru strivit degetele mînilor și picioarelor. Tot acolo era înfipt, cu coada în sus, și un ciocan. De coada lui atîrna, ca un fel de șirag, o legătură de țepi ascuțite de os, pentru vîrît sub unghiile celui chinuit, cînd era nevoie. Peretele din afară al turnului, în forma unei jumătăți de cerc, era străpuns de două ferestre înguste cu foi de mică. Sub ferestre se afla o masă și niște lavițe. La masă ședea un dvorean bărbos, ajutorul boierului Kivrin, mai-marele peste Pricazul Tîlhăriilor. În capul aceleiași mese stătea însuși boierul Kivrin în strai negru, la un rînd, descheiat, peste o cabaniță de catifea verde. În cap purta o căciuliță de catifea roșcată, cusută pe margine cu blană din spinare de vulpe. La ușa, pe cîte o laviță, de o parte și de alta, stăteau doi dieci : unul cu caftan roșu, celălalt, cu unul albastru. La brîu, sub caftane, se vedeau călimările prinse în cingători. Amîndoi aveau pe după ureche cîte o pană de gîscă bine ascuțită, iar în mîna cîte un sul de hîrtie. Unul dintre ei, Efim, arăta acum vădit mai vîrstnic : pletele sale bălaie îi crescuseră mai lungi, iar barba era deasă și creată. Kivrin își întoarse privirea ochilor săi de lup spre diba, de pe a cărei bîrnă pusă de-a curmezișul, atîrnau, ca niște hamuri, cîteva curele trainice.

— Diecilor, să-i spuneți gîdelui Artiom să ungă curelele cu dohot, căci altfel se usucă... și plesnesc.

Diecii se ridicară în picioare, plecîndu-se în fața lui Kivrin.

Bîrna ce se punea sub picioarele călăului era acum propătită de perete, în fundul unei firide. Sub diba, pe pardoseală, pe o tablă mare, de un stînjén, se făcea de obicei focul. Tabla era folosită de asemenea și ca trapă, prin care cei omorîți în cazne erau aruncați jos. Cînd se ridica, leșul luneca pe pantă, pe un fel de igheab dintre pietre, căzînd în afara zidurilor Kremlinului, în apropiere de turnul Frolova. Groparii adunau în fiecare dimineață leșurile, căci schingiuirile se țineau lanț, zi de zi, în afară de Paște, Crăciun și Rusalii. La intrare,

În fundul turnului Frolova, pe o ușă scundă, era bătută în cuie o hîrtie, pătată peste tot de mîini sîngerate :

„DIN PORUNCA ȚARULUI ȘI A MARELUI CNEAZ ALEXI MIHAILOVICI A TOATĂ RUSIA RĂUFĂCĂTORII ȘI TILHARII SĂ FIE PUȘI LA CAZNE ÎN ORICARE ZI, FĂRĂ A SE ȚINE SEAMA DE SĂRBĂTORI, ÎNTRUCÎT NICI EI NU ALEG O ANUME ZI PENTRU FĂRADELEGILE ȘI TILHĂRIILE LOR“.

În turn năvăli vuietul clopotelor din Kremlin. Kivrin își scoase din cap căciula, și-și făcu semnul crucii fără a se scula. Dvoreanul se ridică în picioare, își luă din cap cușma de vulpe, se întoarse cu fața la fereastră și se închină cucernic. Diecii se sculară și ei, se închinară și se așezară la loc.

Sub bolta ușii ce ducea în cămara de alături stăteau în picioare doi streliți.

— Streliți, porunci Kivrin, cînd o bate ceasul, coboriți podul spre turnul Frolova, să treacă încoace călăii...

— Prea bine, boierule !

— Deniile sînt pe sfîrșite, să ne apucăm de treabă. Cred totuși că ar fi mai bine, înainte de a începe cu fratele cel mare, să-l așteptăm și pe celălalt.

Dvoreanul, cu capul plecat, cerceta foaia de hîrtie din fața lui. Își ridică ochii de pe ea și dădu o încuviințare din cap.

— Văd că nu prea îl aduc pe celălalt, boierule ! zise diacul Efim.

— Ține-ți gura, slugoiule, nu vorbesc cu tine. Poate om fi nevoiți să așteptăm și mîine, Ivanîci.

— Cred că iscoadele lui Kvașnin nu prea-și dau osteneala, boierule, răspunse dvoreanul. Mai bine ai trimete oamenii domniei tale, Pafnuti Vasilici !

— Oamenii mei-s aici, Ivanîci, dar Kvașnin și așa-i supărat foc pe mine, cică, mă amestec în treburile cercetării...

— Atunci putem să așteptăm aci mult și bine, boierule, fără să putem îndeplini treaba cea grabnică...

— Ei bine, fie ! N-are decît să crape Kvașnin de necaz și să i se plîngă măriei sale, eu tot trimet oameni de ai mei. Ei, streliț, cheamă iscoadele !

Strelițul luă o făclie din belciugul de fier cel mai apropiat de ușă și trecu în cămara de alături :

— Oamenii lui Kivrin ! Vă cheamă boierul.

În camera de cazne pășiră și se apropiară de masă patru înși cu cojoace argăsite. Unul din ei era lat în spete, cu umerii obrazilor înalți și ochii pieziși. Trei dintre ei aveau comănace de pîslă albe, al patrulea purta îndesată pînă la ochi o căciulă din blană stufoasă de cîine negru. Spătosul, cu înfățișare de tătar, era încins după obiceiul călăilor, cu un harapnic subțire din curele, înfășurate de două ori în jurul mijlocului și avînd la unul din capete un juvăt.

— Știți voi, flăcăi, începu Kivrin, plimbîndu-și ochii de lup de la un chip la altul, știți voi pe cine trebuie să prindeți ?

— Am aflat cum arată, boierule, precum și cine este acel om : esaulul soliei de iarnă a cazacilor, unul Stenka Razea.

— Chiar așa. Duceți-vă de-l prindeți... Atît să știți : feriți-vă mai presus de orice de zarvă și de ochi mulți. Nu vă apropiați de el buluc, ci risipiți și căutați să-l înhațați cînd n-are sabia la el. Cînd are sabie, cad capetele unul după altul, ca bostanii din grădină : se știe bine că tîlharul lovește fără frică și nici o lovitură a lui nu dă greș...

Boierul își opri privirea asupra tătarului :

— Aflat-am de tine, *batîr*¹ Iumașka, că ești iscusit la prins caii cu juvătul, dar vezi să nu dai greș, cînd o fi să prinzi cazacul : să știi de la mine că juvătul nu-i de nici un folos cînd cel urmărit are sabia în mînă. Eu așa zic : luați-vă după el cînd s-o duce la umblătoare că doar nu s-o lăsa pe vine cu sabia în mînă. Sau altcum : vorbiți cu niște golani, băgați-i dîntîi în sperietea ca să facă ce or face în mare taină și stîrniți o încăierare pe rîu... Din păcate i s-au cam pierdut urmele : am putut afla numai că, în noaptea aceea, a plecat spre Mahalaua Strelîților, dar oamenii lui se află încă aci, lîngă Kremlin — nu se poate să fi plecat. Iacă ce să faceți : cînd o porni pe gheața rîului Moskva, stîrniți în calea lui o bătaie : poate, i-o veni și lui pofta să se ia la trîntă. Dacă și-o lăsa sabia jos, e al vostru. Să aveți o sanie gata de drum. Îi aruncați un țol în cap și mi-l aduceți în Turnul lui Frol. Aci îl luăm în primire fără multă zarvă...

— Îl prindem noi, boierule.

¹ Batîr — viteaz, voinic, călăreț iscusit (la unele popoare orientale).

— Prindem, *bacika*¹ boier !

— Ei haide, închinați-vă și porniți la drum.

Iscoadele plecară. La poarta Mîntuitorului bătut orologiul. Scripștii scîrșîră și podul fu tras la loc. Kivrin întrebă :

— Strelitule, vin călăii ?

— Vin, boierule.

8

Totul îi pare aievea lui Razin ; se face că stă culcat pe puntea corăbiei ce-l duce domol pe firul apei și în fața ochilor săi se umflă o pînză albastră ; se uită însă mai bine și se minunează.

Mîna lui dreaptă, aruncată în lături, face semne, mișcînd din degete... Pare că și trupul lui ar fi depărtat, dar aproape de ochii lui vede cizmele unui necunoscut cu caftan albastru... Acesta are în loc de față o foaie mare de hîrtie gălbuie, de sub care atîrnă o barbă bălaie ce tremură. Se pare că necunoscutul cetește ceva și Razin se căznește să priceapă ce anume cetește.

„...În amăgirea lui diavolească... tîlharul... care și-a călcat juruînța a vrut... să batjocorească cele sfinte, uitînd de marea milostivire a Preacuratei... moscovite...”

Deasupra caftanului albastru, bărbii și foii gălbui de hîrtie, se înalță zidiri cu metereze, iar dincolo de zidiri se îmbulzesc nenumărate turle de aur, ca niște kokoșnice², fără chip omenesc sub ele, înălțîndu-se spre slăvi, și deasupra tuturor strălucește în soare o cruce de aur...

— Mare minunăție !

Voi să se scoale, dar o clipă își simți trupul țintuit pe laviță și se aprinse, cuprins de îndîrjire... Se încordă dînd afară aerul din pieptul lat și strigă :

— Ce-i cu mine ? Ei, drăcia dracului ! Și sări de pe laviță.

¹ Bacika — tătucule, taică (prescurtat de la batka, batiuşka) (rus.).

² Kokoşnik — podoabă de cap femeiască la ruși, un fel de cunună mai înaltă în față.

În fața lui, lângă perete, se mișca leagănul copilului, îmbrăcat în mătase albastră. Partea de sus, pînă la jumătate, era împodobită cu canafuri de mătase galbenă, lucioasă, înfoiate de mișcarea leagănului în sus și în jos. Lângă leagăn ședea Irinița doar în cămașa ce-i lunecase de pe umăr, dezvelindu-i sînul plin. Ceva mai încolo, pe aceeași laviță, era o carte deschisă și alături de ea cîteva lumînări de ceară, aprinse; bătrînul își plimba degetul pe fila cărții, vorbind de unul singur.

— I-am spus că te trezește ! Of, Stepanușko, s-o fi îmbătat nebunul, parcă l-au apucat frigurile : aiurează... și-a ieșit din minți...

— Preacurată ? Moscovită ! Nu, toate astea-s minciuni, căci în cartea ce-a copiat-o protopopul de la Kiril zice : „Diavolul a tot trîncănit pînă acum, scornind povești despre așa-ziși dumnezei născuți din femeie !” striga nebunul fără a lua în seamă vorbele Iriniței. Razin începu să se îmbrace în grabă.

— Unde te duci, șoimule ? Of, hulubul meu drag, dormi cît mai e întuneric afară. Pregătesc ceva de mîncare și mai bem ceva...

— Mînte și protopopul ! În cartea lui Kiril zice : „Însuși satana se va întrupa în Anticrist”.

— Hai, isprăvește o dată, moșule... Of, of, șoimule, dragostea mea, lasă-mă să te mai privesc o dată în ochi, să-ți sărut gropițele din obraz, una cîte una. Mă doare inima, nu pot să dorm : parcă ai pleca pe vecie !

— Lasă că ne-om mai vedea noi. Nu te agăța de gîtul meu ! Trebuie să plec cît mai degrabă din Moscova că prea-mi răscolește sufletul... Și cazacul ieși, auzind în urmă glasul înecat în plîns al Iriniței :

— Corb bătrîn, mi-ai alungat bucuria !

Ocolind fundăturile și urmărind din ochi, peste acoperișurile caselor scunde, turnurile Kremîinului, Razin se îndrepta prin mahala înspre rîu. În întîmpinarea lui veneau prin zăpadă

cîtiva oameni, vînturînd din mîini ; în urma lui, la o oarecare depărtare, mergeau doi inși cu dulame blănite și cu bărbi mari, pline de promoroacă. Unul tot întreba, iar celălalt îi răspundea, lăudîndu-se.

— Ai umblat și tu cu irozii ?

— Și încă cum, pînă n-a ieșit opreliștea vlădicăi. Nici nu știi la cîte bărbi am dat foc cu pedicuță¹. Ehe, de cîte ori m-am bălăcit printre sloiuri, de Bobotează.

— Și n-ai înghețat ? Nu te-ai îmbolnăvit de piept ?

Urmarea nu se mai putu înțelege, căci oamenii fie că rămăseseră în urmă, fie că o apucaseră pe altă uliță. Din spate, căutînd să-l întrecă pe Razin și bătucind zăpada cu picioarele, tot lunecînd și încordîndu-și picioarele ca să umble mai ușor, veneau trei inși, unul strigînd din mers :

— Sînt meșteri mari curelarii din Novgorod, dar nu-l pot mulțumi pe călăul meu. Nici gînd !

— Da' de ce ?

— Uite-așa ! „Ce fel de cnut o fi și ăsta, zice, dacă nu-l simte mîna“. Și s-a apucat, măi fraților, să prindă în vîrf niște plumbi...

— Al naibii !

— Și acum îi dă gata dintr-o lovitură pe cei ce nu-i cumpără bunăvoința !

— Zău ? !

— Pe cîntea mea ! Diacul dă să numere loviturile, dar nici nu apucă bine să deschidă gura, că dînsul a și lovit o dată și cel bătut s-a și muiat, scoțînd limba de un cot.

— Ce cîine !

— Muierile le dă gata dintr-o juma' de lovitură. Dar ele au prins de veste și-i șoptesc : „Ne vedem mai tîrziu lîngă baia de aburi !“. Și atunci le bate cu binișorul ; sîngele curge, dar carnea rămîne întreagă...

Razin le auzi încă mult timp strigătele de mirare :

— Măi, măi !

— I-auzi !

— Al dracului !

¹ Pedicuță sau brădișor, brîncă ursului, pomișor (*Lycopodium clavatum*), plantă al cărei polca se folosea în glumă de colindători, pentru pulverizat și aprins.

La o răscruce, se cufundaseră în zăpadă pînă la genunchi cerșetorii de la un azil : bătrîni, femei cu sumane peticite și scurteici ponosite, de căpătat. Cîntau cu toții :

— Ferește-ne de năvala semințiilor străine și păgîne ! Nu lăsa, Doamne, să-i robească păgîinii pe cnejii, boierii, voievozii și neguțătorii cei înțelepți și puternici !

În fața lor stătea în picioare un neguțător cu barba deasă, îmbrăcat cu un caftan albastru lung, încheiat la un rînd de bumbi, cu căciulă de blană și pîslari înflorați. Neguțătorul lua cu mânușile din piele de căprioară pîini dintr-un coș pe care-l ținea un flăcăiandru și le împărțea cerșetorilor. Aceștia făceau în fața lui plecăciuni adînci, atingînd zăpada cu frunțile și cîntau tot timpul același lucru :

— Dă, Doamne, preamiloștive, ani mulți și fericiți mărutului nostru țar și dreptcredincios cneaz Alexi Mihailovici... voievozilor, boierilor și tuturor slujitorilor stăpînirii !...

Coborînd treptele săpate în coasta înzăpezită a dealului, Razin se întreba în gînd :

„Oi apuca oare clipa cînd oamenii or începe să blesteme pe cei pentru care se roagă acum ?“

— Hei, cazacule, voinicule ! Ajută-ne pentru Dumnezeu, ne bat ! Îi strigă lui Razin un om, un tîrgoveț după înfățișare, cu scurteică și rubașcă de stambă murdară, descheiată la guler. La gîtul lui vînjos se zărea o cruciuliță de aramă, picioarele nu și le înfășurase în obiele, ci le vîrîse goale în niște încălțări ca vai de lume, iar fața, îi era plină de sînge.

— Cine te bate ?

— Nu mă bat numai pe mine, voinicule, ci pe noi toți cei din mahala, ne obișduiesc slugile boierești, ne-au alungat din piață, de lîngă harabalele noastre !

Razin coborî pe gheața rîului și privi în lungul lui : lîngă tarabele cu carne erau atîrnate vaci întregi, jupuite, cu picioarele retezate pînă la genunchi. Lîngă tarabele pescarilor stăteau, cu cozile în sus, rezemați în boturile boante somni mari, aidoma stîlpilor strunjiți din cerdacurile boierești. În preajma tarabelor forfotea prin ceața rece o mulțime, mai pestriță în locurile unde se vindeau mătăsurii și stambă. Din vadul rîului se ridica o larmă neîntreruptă.

— Nu cumva minți ? Cine vă bate ? Întrebă Razin.

Un pîlc de oameni prost îmbrăcați începu deodată să se depărteze de tarabele cu pește, împins de alt pîlc de inși cu

cojoace gălbui, cu cizme și căciuli de pîslă cu clape, înarmați cu măciuci.

— Păliți în sărăntoci, fraților ! Clapele căciulilor filfîiau în ritmul mișcărilor bătaușii.

Razin își lepădă dulama blănită și-și suflecă mînecele caftanului :

— Hei, sărăcime ! Stați pe loc...

Mulțimea celor care se trăgeau înapoi se opri.

— Avem o căpetenie ! Stați !

Oamenii înarmați cu măciuci zburcîră :

— Păi așa n-o să fie bătaie ci omor !

— Cazacul are sabie !

— Îi vedeți pistolul, fraților ?

— Așa nu se cuvine să se bată cazacul cu noi !

— Dar dacă ia o măciucă, se poate ?

— Aruncați-vă măciucile că atunci arunc și eu sabia !

— Dacă izbutiți să ne dați înapoi doar cu puterea pumnilor, ale voastre să fie harabalele !

— Pe ei, sărăcime !

Măciucile fură aruncate cît colo, pe gheață.

— Hei, cazace, am lepădat măciucile !

— Bine ! Razin făcu un pas spre jocul său aruncat pe gheață, își desfăcu cingătoarea de care era prinsă sabia, zvîrlind-o împreună cu pistolul pe joc. Oamenii ascultau de el ; îi așeză în șir, pași în fruntea lor și strigă :

— Hai, începeți !

Cele două pîlcuri se amestecară. Razin izbea cu pumnii în piept și cel care nu izbutea să se ferească de lovitura lui zbura în lături și cădea grămadă. În jurul lui erau numai oameni trîntiți la pămînt.

— Ei, diavolilor ! Ale noastre-s harabalele și precum ne-a fost vorba, ne rămîn și cojoacele.

— Ați călcat învoiala : de ce ați primit un luptător peste număr ? ! strigau cei cu cojoace.

— Vă mănîncă în fund ? !

Razin străbătu din ochi mulțimea celor cu cojoace ; unii zăceau ici și colo, alții o rupseseră la fugă ; prinse totuși niște priviri schimbate între dușmanii de mai înainte. Dîndu-și seama că uneltesc ceva, Razin se îndreptă spre jocul și armele sale, dar în clipa cînd se întoarse spre ele, doborînd

pe unul care-i aținea calea, se auzi un șuierat în pumni și în același timp deasupra capului său țîșni un juvăț care îi încolăci grumazul.

— Hei, dra...

La vreo zece pași de el, sclipi un șirag de dinți rînjiți sub o căciulă tătarească. Două mâini în mânuși de piele scurtau în grabă cureaua juvățului. Scoș din minți de mînie, dar fără teamă, deși simțea că se înăbușă, Razin se repezi spre dinții cei sclipitori, înșfăcă cu mîinile sale mari grumazul vînjos al dușmanului și-l lovi cu pieptul, doborîndu-l la pămînt.

Sub pieptul lui Razin, fața tătarului se învineți, ochii lui pieziși ieșiră din orbite :

— *Șaita... șaitan*¹...

Deși răsufila anevoie din cauza juvățului, Razin scutură din umeri ; se auzi un pîrîit de oase : răsucise gîtul dușmanului pînă-i ajunsese fața la spate.

— Ia te uită, tîlharul : i-a făcut seama lui Iumașka !

O pereche de cizme lunecară pe gheață. Razin nu mai avu timp să se ferească de lovitura de măciucă, atît de năprasnică încît îi cutremură tot trupul.

Rîul cu tarabele, cu mulțimea pestriță și zidul roșcat al Kremlinului, cu licăririle aurii ale turlor bisericilor începu să se învîrtească și să înverzească dinaintea ochilor săi ; doar undeva, departe, mai jucau niște luminițe — niște cruci sclipind în soare ori niște lumînări aprinse. În urechi îi năvăli un vuiet prelung...

10

Fulgi de zăpadă înghețată pătrund prin ferestrele de sus în Turnul Caznelor. Luminile făcliilor pîlpîie și pe zidul alburii al încăperii joacă umbra unui om tras în dibă. Cămașa i-a fost smulsă de pe umeri, caftanul cenușiu, aruncat jos, în fața mesei. Omul scrișnește din dinți, uneori geme. Călăul tocmai i-a trecut o bîrnă printre picioarele legate cu o curea și acum

¹ *Șaitan* = diavol (răt.).

o apasă cu genunchiul, privind în sus : nu care cumva să se rupă de tot brațele omului pus la cazne, care s-au smuls adineauri, trosnind, din încheieturi. Vîntul aduce în turn dangătul clopotelor de afară.

Kivrin, care șade la masă, se închină și spune :

— Vecernia s-a isprăvit, s-o fi slujind vreun parastas la biserică ? E cam nepriceput clopotarul de la biserica sfîntului Ivan, bate cam slab.

La ușă, pe lavițe, ca de obicei, stau doi dieci : unul cu caftan albastru, celălalt cu unul roșu. Diacul cu caftan roșu răspunde :

— Trag clopotele la Arhanghelski, boierule !

— De aia sună atît de slab ! Ei, Ivane, să începem, cu ajutorul Domnului !

— Să începem, boierule, răspunse dvoreanul, ajutorul său.

— Dă-i drumul, călăule ! Iar voi, diecilor, scrieți !

Jap ! Biciul plesni o dată, apoi încă și încă o dată. Pe spinarea cea galbenă, din umflăturile vinete se prelinseseră în jos ciucuri de sînge. Jap !

— Ajunge ! Cinci lovituri, numără diacul.

De la masă glasul stins, fără vlagă, al lui Kivrin întrebă :

— Ai uneltit, tîlharule, Ivan Razea, împotriva voievodului Iuri Olexeevici Dolgoruki ? Iar dacă ai uneltit împotriva căpeteniei de oști, care a fost trimis la război de către însuși stăpînul nostru, țarul, atunci înseamnă că ai uneltit și împotriva măriei sale !

— Am uneltit împotriva tuturor asupritorilor slobozeniei căzăcești, împotriva voievozilor, a boierilor, a căpeteniilor și celor de pe la pricazuri ! răspunse cu glas întretăiat, dar cu tărie, cazarul cu barbă și păr creț, schingiuit în dibă.

— Scrieți, diecilor ! Ai avut legături, tîlharule, cu strelițul Levka Koza din Pskov și cu alți tîlhari care au ponegrit numele țarului și marelui cneaz a toată Rusia și au grăit vorbe de ocară împotriva măriei sale crăiasa șvezilor ?

— Rău îmi pare că n-am cunoscut aceste lucruri — n-am apucat să le fac, căci bucuros aș fi avut legături cu ei...

— Altceva ce mai ai de spus ?

— Aș fi vrut să am legături cu oricine se ridică în apărarea celor flămînzi, împotriva asupritorilor care taie și spînzură

mai rău ca hainii de tătari. M-aș fi alăturat de cei ce se ridică la luptă împotriva boierilor și a voievozilor împilători...

— Ia mai trage-i câteva, călăule, să ne spună tot, tâlharul !

Jap ! Spinarea galbenă a celui bătut se învinețește tot mai mult, nădragii, îngreunați de atîta sînge, alunecă în jos.

— Ajunge ! Am numărat cu totul douăzeci de lovituri, zise diacul.

Și iar se auzi glasul cel fără de vlagă de la masă :

— Pe cine mai poți numi, tâlharule, dintre răzvrățiți și ațîțatori ? Ai avut ori ba legături cu tâlharii care au venit de la Pskov și au jefuit pe rîul Luga, lîngă Ivangorod, corabia solului trimis de Englitera ? Să ni-i mai spui și pe cei ce se țin de uneltiri diavolești împotriva mărîtului nostru țar.

Cel schingiuit nu răspunse nimic.

Într-o firidă a turnului, unde înainte de începerea caznei se afla bîrna ce și-o punea sub picioare călăul, sub un maldăr de rogojini, luceau niște potcoave mari de la tocurile unei perechi de cizme. Cizmele se mișcă, se auzi bocănit de obezi și dintre rogojini se arată un cap negricios cu fața sîngerată. Un glas puternic acoperi vuietul vîntului și dangătul de clopote :

— Frate Ivan, dacă scap cu viață, o să-mi plătească ei de trei ori sîngele vărsat de tine !

— Stenko, pentru mine mai cumplit decît orice caznă e gîndul că te-au prins și pe tine !

— Te-ai trezit ? Kivrin își rînji dinții galbeni. Ochii lui de lup aruncară o privire spre mormanul de rogojini : rău îmi pare că n-a venit încă vremea să-i căznesc pe amîndoi lotrii deodată !

— Și de ce nu s-ar putea, boierule ?

— Nu-i înțelept, Ivanîci : n-am trecut pe la Morozov și s-ar cădea să-i aduc la cunoștință că am pus mîna pe capul răzmeriței sării și l-am adus aici.

— Da ce, oare nu la noi s-ar cuveni să fie el, ci la Kvașnin ?

— Trebuie să-l încunoștințăm pe Morozov, Ivanîci ! Hai, călăule, află adevărul de la cel pus la cazne.

Biciuirea începu din nou. Gîrbaciul cel dintîi fu aruncat. Ajutorul de călău întinse mai-marelui său unul nou. Călăul se

lăsa pe bîrna vîrîtă între picioarele celui schingiuit cu toată greutatea trupului său vînjos, trăgînd înapoi coatele puternice pline de sînge și arcuindu-și spatele lat în ilicul de piele galbenă. Se auzi pîrîit de oase...

— Îți pîrîie șira spinării și tot te îndărătnicești ? Ia spune, tîlharule, cine ți-au fost ajutoarele, cine-s ațîțătorii care s-au ridicat împotriva țarului ?

Omul spînzurat în dibă strigă, adunîndu-și ultimele puteri :

— Diavole, am spus tot !...

— Se vede treaba, călăule, că gîrbaciul tău lovește cu milă. Ia mai ațîță focul ; focul nu te înșală.

Ajutorul de călău aruncă lemne pe capacul de fier de sub dibă. Călăul trase bîrna care apăsa în jos. Un fum gros îl ascunse pe cel schingiuit privirilor diecilor și ale boierului. Focul se aprinse și flăcările începură să lingă picioarele cazacului. Mirosea a carne arsă. Acesta gemu, scrișnind tot mai amar din dinți ; apoi dinții începură să-i clănțane în gură ca și cum ar fi fost scuturat de friguri. Bătînd în masă cu mîna în mînușă de căprioară, Kivrin urmărea schingiuirea și glumea :

— De aia nădușește țăranul, că-i ține cald cojocul boieresc... Călăule, ia pune tu cleștele pe foc, iar cînd s-o încinge bine, taie-i scula cea de rușine. O să trebuiască să-i frîngem și coastele !

Picături de sînge sfîrîiră în foc...

Călăul spuse :

— Boierule, îi curge sîngele șiroaie prin fund !

— Ia mai slăbește puțin obezile, meștere ! Lasă-l să răsuflă... Altminteri moare înainte de a fi spus tot ce știe. Prea te-ai lăsat greu pe bîrnă, i-ai zdrobit măruntaiele. Ei, de altminterea, n-a fost poftit aci la ospăt. Spuneți-mi, diecilor, cînd l-au închis aici i s-a adus un popă ?

Diacul în caftan albastru se ridică în picioare :

— Boierule, cînd îl duceau spre turnul Frolova, s-a apropiat de el un popă, dar numitul Ivan Razea s-a răstit la el și popa a plecat !

— Fie, merge și fără popă !

Schingiuitul fu scos din obezi ; negru la față, clătînîndu-se pe picioarele-i arse, deschizînd anevoie ochii, rosti, întorcînd

du-și capul plecat, ca un orb, spre alt colț, nu într-acolo unde, sub rogojini, zăcea fratele lui mai mic :

— Stenko ! Frațioare ! Am ajuns la marginea mormîntului, să nu mă uiți...

— Nu te uit eu, Ivan !

Kivrin își zvîrli pe masă căciula roșcată și strigă, rînjindu-și dinții rari :

— L-om cinsti noi și pe Stenka, tot la fel ! Streliți, duceți-l alături și prindeți-l în belciuge !

Patru streliți luară o făclie și-l duseră pe Stepan Razin în cămara goală de alături, unde îi scoaseră obezile de la mîini. Pe sub sprîncenele-i sîngerate, Stepan ridică ochii asupra streliților :

— O să plătesc cu vîrf și îndesat tuturor cîinilor din slujba boierilor !

Streliții îl răstigniră cu spatele de perete, încleștîndu-i mîinile în două belciuge de fier ; pe gît îi puseră o ragilă de piele plină de cuie și prinsă de un lanț :

— Se zice că și ciuful e viteaz, dar n-are parte să vîneze păsări slobode !

Sîngele îi curgea și acum lui Stenka din capul spart cu măciuca, mînjindu-i fața, năclăindu-i ochii.

— Să nu-i aruncăm vreo zdreanță pe cap ? Doar om e și el, spuse unul din streliți care își înfășurase cu o cîrpă colorată căciula de oaie.

Un altul îi spuse poruncitor :

— Pînă la cazne mai trăiește el, iar mai încolo, treaba boierului !

— Mult mai îndură și ăștia de la Cerkassî, adăugă al treilea.

Al patrulea streliț, care ținea făclia, tăcea. Pe pereți curgea umezeala, spatele înțepenea de frig. Răstignit de perete, propțindu-se cu picioarele în pardoseala de piatră, Razin se zbătea, încercînd să se descătușeze, și poate ar fi izbutit să smulgă din zid piroanele ce țineau belciugele, dar gîtul, încă dureros de încleștarea juvățului, îi era prins în ragila trainică, deși nu prea strînsă, ale cărei cuie îl înțepau la orice mișcare a capului. De unde se afla nu putea să vadă ce fac călăii cu fratele lui, din pricina stîlpilor de piatră groși care despărteau cele două camere, fără uși între ele.

Stepan auzea numai cum îi sfîrîie trupul la atingerea cleştelui încins, simţea miros de carne arsă, auzea trosnet de oase ; ştia că acum călăul îi frînge coastele lui Ivan. Auzea gemete şi glasul cel lipsit de vlagă care întrebă :

— Spui, tîlharule, care ţi-au fost ajutoarele ?

— Atîta spun... că mor...

— Atuncea, gata ! Călăule, încinge jungherul şi străpunge-i deşertul. Scrieţi acolo, diecilor :

„Tîlharul Ivaşko Razea a grăit împotriva voievozilor, a boierilor şi a umblat cu ameninţări de răzmiriţă nouă, la cazne îndărătnic a fost, nevrînd a arăta care le-au fost capii şi, pus fiind la caznele cele grele, nu le-a mai putut îndura“.

— Isprăveşte, călăule ! Arde-aici...

Se auzi un geamăt prelung. Razin cel ferecat la perete auzi bubuitul chepengului de fier şi ceva greu alunecînd sub podea.

— Streliţilor, coborîţi puntea ! Să mîntuim treaba, închinîndu-ne Domnului. Am obosit şi apoi o fi trecut de miezul nopţii... Aceeaşi voce fără vlagă urmă : — Călăule, ia-i caf-tanul : hainele celui pedepsit cu moartea se cuvin, după datină, călăului...

— Nu fac zdrenţele astea, boierule, nici să le iau de pe jos !

— Zi, te-ai pricopsit ? Ei bine, lasă că le ia ajutorul, ortalcul tău, doar nu i-o fi scîrbă. Stingeţi lumina.

11

Cu gîndul la musafirul care părăsise dis-de-dimineaţă adăpos-tul în care înnoptase, Iriniţa îşi legăna pruncul cîntînd :

*Despărţit ai fost, copile drag,
De-a ta mamă care mult te-a plîns.
Nani, nani, dormi, copilaşul meu !
Alungat-a fost şi tăicuţul tău
În desişul codrilor nepătrunşi.
Nani, nani, dormi copilaşul meu !
Tu, copilul meu, măricel să creşti,
Tineretea ţi-e singuratică.*

*Nani, nani, dormi, copilașul meu !
In ograda ta se înalță trist
Casa-ți nouă, dar prea pustie, vai !
Nani, nani, dormi, copilașul meu !*

Dincolo de ușă se auzi târșăit de încălțări înghețate. Zăngăni un fier. Pășind anevoie, ghebosul coborî în odăiță.

— Ce cântare ai mai ales și tu, Irina...

— Nu-ți place, moșule ?... Mă seacă dorul.

Și începu altă cântare :

*Of, motane, motănele,
Cu căpșor plin de inele !
A-nvățat în drum să iasă,
La boier să intre-n casă.
Slugile tot stau la pîndă,
Vor motanul să mi-l prindă,
În bătaie să-l stîlcească,
Labele să-i răsucească !*

— Asta-i mai veselă, nu-i așa, milogule ?

Ghebosul își lepădă cojocul zdrențuit, îl aruncă pe laviță, și-și scoase lanțurile de fier înghețate, tot bodogănind :

— Dacă o fi adevărat ce spune lumea, atunci vai și amar de capul nostru... Mor fără să fi văzut sfîrșitul boierilor, al asupritorilor... e rău...

— Ce e rău, corb bătrîn ?

— Tare mă tem, Irina, că pe motanul nostru l-au înșfăcat boierii...

— Iară cobești ?

— Am auzit asemenea vorbe în tîrg și pe sub zidurile Krem-linului.

Repezindu-se spre bătrîn, Irinița îl apucă de umeri și-l întrebă în șoaptă :

— Ce-ai auzit, ce anume ? Vorbește !

— Ia te uită cum te-ai aprins ! Ai și luat foc ! Vezi că așa nu faci nici o ispravă și, Doamne ferește, iar nimerești în groapă ca atunci cînd cu bărbatul tău, cu Maxim. Nu mă în-cleșta așa de umeri...

— Te sugrum, neghiobule, nu mă mai chinui ! Maxim, nu i-aș mai pomeni numele în fapt de seară, era om rău, hain. Ce-ai auzit ?

— Uite ce : lumea vorbește că pe Stepan al nostru l-ar fi dus spre Turnul Frolova pe o sanie, cu capul spart... Streliții au alungat norodul, iar pe el, cică, l-ar fi urcat în turn.

— N-or fi minciuni ? Poate n-a fost el, moșule ?

— Mă tem că el e. L-au înșfăcat pe gheața Moskvei, în timpul unei încăierări... Zice lumea : „E chiar cel ce a fost în fruntea răzmeriței pentru sare, cazacul acela“...

— L-au dus la Pricazul Tîlhăriilor, la boierul Kivrin ?

— Păi unde să-l ducă ? La el, la diavolul acela !

Irinița începu să se îmbrace în grabă. Mîinile îi tremurau, simțea că ametește, punea mîna pe lucruri, le lăsa și iar le lua. Se îmbracă totuși cu ce avea mai bun : își puse un sarafan de mătase albastră ca cerul, cu umerășii lați cusuți cu hurmuzuri, o cămașă de mătase albă cu mînecele scurte pînă la cot, pe cap, o rețea de păr cusută cu șiraguri de mărgăritare și deasupra o năframă de mătase, iar peste sarafan, o scurteică căptușită cu blană de vulpe. Scoase dintr-un cufăr o căciuliță de jder cu ciucuri de mărgăritare.

— Mai bine mi s-ar fi uscat limba în gură... Unde te duci, amărîto, cu toate comorile tale ?

— La Pricaz.

— În gura lupului ! Te-or arde de-or să-ți clănțane dinții din gură !

— Nu țin la viață !

— La el ții, dar la cel de aici nu ții de loc ?

Irinița căzu pe laviță și strigă printre lacrimi :

— Of, moșule, nu mă mai perpeli și tu cu vorbele tale ! Rău îmi pare, vai ce rău, că doarme ; nu-l pot trezi, dar simt că mi se tulbură mințile.

— Dacă scapi cu viață din mîinile lor, să știi că ești născută într-o zodie cu noroc. Dar dacă te omoară în bătaie, pe capră, ca pe răposata mea mamă ? Gîndește-te la asta, cap netot ce ești, cu păr lung și minte scurtă !

— Moșule, vezi tu de copil... Bani găsești sub căpătîi... Hrănește-l, spală-l cît mai des, nu-l lăsa pe Vasiutka al meu să umble murdar...

— Am eu bani și fără ai tăi. Of, of, muiere proastă ! Te duci la pierzanie și pe noi ne vîri în foc...

Irinaşa sui în grabă treptele scării de piatră. Înăuntrul mirosea a izmă, era abureală, zăpuşală. La intrare, lângă uşa scundă cu două canaturi, din fundul unei firide cu bolta rotundă, în întâmpinarea ei ieşi un diac chipeş, cu barbă bălaie, îmbrăcat cu un caftan roşu. Ţinea în mână un sfeşnic de aramă cu o lumînare înfiptă în el :

— Ce cauţi aci, femeie ?

— Aş avea o treabă cu boierul, drăguţule.

— Pentru ce vrei să-l vezi ?

Diacul deschise uşa. Irinaşa păşi în urma lui în odaia din faţă a boierului. Pereţii camării erau albi, bolţiţi deasupra stîlpilor. Atît bolţile, cît şi stîlpii aveau zugrăveli. De-a lungul pereţilor se întindeau lavete lungi cu salteluţe roşii de bum-bac, iar pe alocuri erau puse perine cu feţe colorate ; în două din colţurile odăii se aflau icoane. Irinaşa se plecă în faţa diacului, făcînd să sclipească mărgăritarele din reţeaua care-i strîngea părul.

— Zice lumea, drăguţule, că la Pricaz ar fi fost adus un tînăr cazac, cu faţa ciupită de vărsat, înalt, cu păr cîrlionţat.

— Ce-ţi pasă ţie de un tîlhar ?

— Vai, drăguţule ! Am auzit că s-ar fi ales cu capul spart, fără de nici o vină. Da de ce l-or fi luat ?

— Ştii tu femeie cum este boierul, nu se teme de sînge... Întrebarea ta nu are rost. Mai bine pleacă de unde-ai venit, cîtă vreme nu s-au închis încă porţile oraşului. Ţi-o spun fiindcă mi-e milă de tine... tare eşti nurlie.

Aruncîndu-se la picioarele diacului, Irinaşa zbugni în plîns. Diacul puse lumînarea pe duşumea şi ridică femeia de jos. Ea îi sări de gît.

— Cere-mi ce vrei, drăguţule ! Numai să mi-l îmbunezi pe boier...

— Astîmpără-te ! zise diacul, desprinzîndu-i mîinile de pe grumazul lui. E vai şi amar dacă ne vede careva, dar tare m-aş mai dragosti cu tine... Ia spune-mi, unde locuieşti ?

— Dincolo de Mahalaua Strelîţilor, drăguţule, pe maidanul acela cu rămăşiţele unei case arse, este acolo, după gard, un bordei pierdut în zăpadă...

— O să viu... dar tu șterge-o, nu te arăta în fața boierului că nu mai scapi de aici. Ferește-te, șoptea diacul, mîngîindu-i umerii și uitîndu-se în ochii ei : Unde te-ai născut tu, așa de frumoasă ? Multe muieri am văzut în viața mea, dar nu ca tine.

— Spune adevărat, drăguțule : l-au prins ?

— Să știi... că nu e voie să se vorbească... l-au prins... Stepan îi zice ? Razea ?

— El e, drăguțule ! Lasă-mă să intru la boier, am un foc la inimioară...

— Stai, așteaptă-l aici, e la baia de aburi...

— Nu pot să mai aștept, drăguțule ! Lasă-mă, spune-mi unde e ?

Neavînd încotro, diacul ridică lumînarea de jos.

— Ai nebunit de tot ! Du-te baia, e aci, sub scară, în jos... O cotești la stînga și cînd ajungi la ușa cea dintîi, împinge-o ; acolo e tinda băii... Muiere toantă ce ești !

Lepădînd în odaie scurteica blănită și căciula, Irinița coborî în grabă treptele și nimeri ușa cu pricina. Pe polițele din tindă ardeau lumînări în sfeșnice de aramă. Pe o laviță lată și netedă se afla un cazachiu de catifea verde și o tichie trandafirie cu cusături.

Un glas fără vlagă strigă din baie :

— Tișka, unde-s fetele ? Hei !

Crăpînd ușa, Irinița aruncă înăuntru o privire : pe un prichici se zărea ceva. O mogîldeață gălbuie, colțuroasă, osoasă, cu degete subțiri și strîmbe la picioare. O țeastă pleșuvă lucea în lumina unui felinar aninat de perete.

„E ca și cum ai spăla un mort“, trecu prin mintea Iriniței. Răspunse :

— Fac tot ce dorește boierul !

— Care ești aci ? Ei drăcia dracului ! N-am nevoie de fete. Hai, vino de mă spală tu, nevastă — doar îs om bătrîn... Hai, freacă-mă !

Irinița se dezbracă într-o clipă pînă la cămașă și, fără a-și scoate rețeaua de păr, îngenunchie pe treaptă lîngă prichici, lipindu-și sîinii de coastele gălbui ale boierului.

— Freacă-mă... freacă-mi bine măduarele... Da' frumoasă mai ești !... Miroși mai dulce ca izma ! De unde-ai rășărit, femeie ? Mulțumesc...

În tindă se auziră pași.

Boierul strigă :

— N-am nevoie de nimeni, Tișka, mă descurc și singur !

— Bine, boierule ! Și pașii se depărtară.

— Dă-ți jos cămeșa, femeie !

Irinița își scoase cămașa umedă de sudoare, săpuni spălătorul aspru și când se aplecă asupra bătrînului, acesta își înfipse dinții în sînul ei drept.

— Of, boierule, tare mi-e teamă !

— De ce să-ți fie teamă ? Nu mor, n-avea grijă. Alăptezi ? Văd că ai lapte...

— E mare copilul, nu-i mai dau țîță decît puțin.

Două mîini reci înșfăcară trupul fierbinte al femeii.

— Diavole, satana, vîrcolac ce ești ! mormăia bătrînul și capul lui pleșuv, făcînd spume la gură, se zbătea, lovind scîndurile prichiciului. Irinița își strecură pe sub ele palmele și-i întoarse fața ; capul își încetă zbuciumul. Of ! Mor, te pomenești... dar nu ție... mie mi-e teamă... Chiar și mort, vreau să mă drăgostesc !... Dar mi-a trecut vremea... Acoperă-te. nu te pot vedea ! Mă tem... că-mi dau sufletul, atunci au să te osîndească...

După ce își ridică de pe dușumea cămașa, din încăperea plină de aburii aromați ai izmei, Irinița trecu în tindă unde se îmbracă și așteaptă. Boierul coborî de pe prichici. Îl ajută să iasă în tindă, îi șterse cu grijă trupul cu un prosop, îi îmbracă cu mișcări îndemînatice, iuți. Bătrînul tușea și gîfîia. Cuprinzînd-o de mijloc cu mîna, porni, vorbind încet, înăbușîndu-se :

— Mă lasă inima ! Cred că încă puțin și mă duc să-i prăjesc blinele necuratului.

Îl aduse în odaia lui, îl sprijini pînă la laviță și-l culcă, cu capul pe o perină, cu picioarele pe salteluță, acoperindu-le cu scurteica ei. Boierul moțăia, iar ea ședea la picioarele lui. Se trezi și ceru cvas. Diacul cu caftan roșu stătea în picioare, cu capul plecat și spatele rezemat de ușorul ușii. Îndeplinind porunca boierului, se duse undeva și se întoarse cu un pocal de argint plin cu cvas. Boierul bău cam jumătate din pocal, rîgîi și, întinzînd pocalul diacului, spuse :

— Dă-i și dinșii că s-a ostenit pentru mine ! Ehei, Efimko, dacă eram mai tânăr, nu-mi scăpa : e o comoară de femeie.

Diacul plecă în tăcere.

Boierul îl întreabă :

— De ce ești supărat, ți-e somn ?

— Nu prea mă simt bine, boierule, nu știu de ce...

Irinița sorbi o înghițitură de cvas, apoi îi dădu pocalul.

— Du-te de te culcă, iar eu oi chibzui aici cu nevasta asta cum stăm cu prețurile din târg.

Diacul ieși.

— Ia spune-mi tu, mărgăritar de preț, pentru ce-ai venit ? Doar nu ca să îmbăiezi un mort. Ai pe careva la noi ? Pentru el ai venit ?

Sărind în sus de pe laviță, Irinița se aruncă în genunchi în fața lui :

— Rogu-te smerit și cu lacrimi, boierule, pentru cazacul care a fost adus astăzi la Pricaz... pentru Stepan...

— Aha ! Boierul se ridică în capul oaselor și-și coborî picioarele mai repede decât ar fi fost de așteptat. Irinița îi văzu ochii de lup, licărind pe fața-i moartă. De Razea vorbești ? De Stepan ?

— De el, boierule !

— Și cine ți-a spus că se află la noi, diacul ?

— Lumea vorbește, boierule, am venit la matale după cele auzite...

— Ai trăit tu cu Razea ?

— Prea puțin, boierule !

— Așa să fie ? Dar știi tu, femeie, că acel lotru de cazac și cu tâlharul de frate-său s-au sumețit împotriva lui Dumnezeu ?

— N-am știut, boierule !

— Șezi colea și spune-mi tot adevărul. Știi tu că Stepan Razea a fost în fruntea răzmeriței sării ?

Cu capul în piept, Irinița tăcu o vreme, simțind că se îmbujorează la față.

— Văd eu c-ai știut !

— Ce a fost a trecut, boierule !

— Vino mai aproape ! Boierul se lungi din nou, întinse picioarele și, privind-o drept în față, urmă : Femeie, satana a fost odată înger și acel înger s-a sfădit cu Dumnezeu... Iar

Dumnezeu l-a prăvălit din ceruri în iad și l-a ferecat cu lanțuri în focul cel veșnic. Cel care se ridică împotriva măritului nostru țar, se ridică și împotriva lui Dumnezeu. Neamul tîlhăresc al lui Razea s-a ridicat împotriva țarului și tocmai de aceea au fost aruncați în foc, întocmai ca satana de către Dumnezeu... Iar tu crezi că-ți poți găsi mîntuirea lipindu-te cu trupul de satana ? Și-ai cutezat să vii la mine ca să te rogi pentru satana ? De-aia erai tu dulce și lipicioasă ca ceapa din tîgaie ! Ei bine ! Acuși culcă-te, iar eu m-oi gîndi peste noapte cum stăm cu socoteala din tîrg... Hei, Efimko, diacule !

Auzind chemarea boierului, din încăperea de alături veni diacul cel bălan.

— Du-o în cămăruța de alături. Mîine i-om face noi vederea... A fost ea la baie, dar nu i-a priit...

— Aș vrea să mă reped pînă acasă, boierule ! Viu eu mîine, viu de dimineață.

— Vrei să cazi pe drum în mîna tîlharilor, să te tîrască undeva sub un pod și să te lase fără cap ? Noi ți-om lăsa capul pe umeri... Ți-e dor de copil ? Îl ai de la Razea ?

— Da, boierule !

— Ia-o de aici, diacule !

— Haide, vino, muiere ! rosti diacul cu asprime.

Îmbrăcat cu caftanul lui roșu, mergea în fața ei cu pași mari, ținînd lumînarea în mînă. Prin mintea Iriniței trecu : „Parcă ar fi călău !“

În odăița cu o singură fereastră se afla un crivat, iar în colț o icoană, cu o lumînărică aprinsă în față.

— Culcă-te aici !

Diacul puse lumînarea pe masă și porni spre ușă. Din prag se întoarse. Vîrfurile pletelor lui bălaie luceau pe umeri. Ochii nu i se vedeau. Spuse încet :

— A pus ochii pe tine, nu știu dacă mai scapi cu viață din mîinile lui... Ți-am spus eu...

— Sînt gata să îndur orice chin, drăguțule.

Diacul plecă. Irinița apucă lumînarea și se apropie de fereastră : îngustă în firida ei de piatră, avea în loc de geam foi de mică și zăbrele frumos lucrate, și era închisă pe dinafară cu un oblon. Fața femeii se oglindi lătareată, hîdă, în mica boltită.

— Vai de capul meu ! Păcatele mele ! Vasenka, iartă-mă... Dar Stepanușka al meu o mai fi pe lumea asta ?... Vai și amar de mine !

Stinse lumînarea și începu să se roage, ațipind abia către ziuă, întinsă pe podele.

13

Prin vis i se păru că cineva îngîna o cîntare bătrînească, prea bine cunoscută :

*De dormit n-a prea putut,
Vise multe a văzut...
Mîndrul parcă se plimba,
Prin odaie tot trecea...*

Și îndată auzi cum erau trase zgomotos zăvoarele de fier, cum cineva parcă scotea de la ușă niște lacăte și țacănea cu o cheie, iar pe trup i se păru că-i umblau viermi. Voi să-i zvîrle de pe ea cu mîinile, dar mîinile n-o ascultau, viermii nu cădeau, ci se tîrau pe trupul ei, mai sus, tot mai sus, pînă spre ochi. Se trezi culcată pe spate. În fața ei, ținînd un felinar cu mică în mînă, cu anterior lung, negru, descheiat, stătea boierul, cu ișlic înalt, roșcat, pe cap. Ochii lui de lup o priveau pătrunzător :

— Hai, nevastă, să mergem la vedere...

Sărind în picioare, Irinița făcu o plecăciune în fața boierului, își scutură straiele și porni în urma lui. Străbătura niște coridoare de-a lungul zidurilor și ajunseră la turnul Frolova. În turnul rotund și umed așteptau streliții din strajă, cu cojoace lungi, cu baltage și făclii.

— Ce-i cu podul ?

— E coborît, boierule !

Kivrin întinse streliților felinarul cu lumînarea aprinsă.

Intrară în camera de schingiuri. La intrarea în turn, pe o laviță ședea diacul cel îmbrăcat în roșu. Irinița se plecă în fața lui. La ivirea boierului, diacul se sculă în picioare și nu se lăsă la

loc decît după ce boierul se așeză la masă. Doi dintre streliții de pază intrară și ei așezîndu-se sub bolta de la intrare.

— Streliți, spuse Kivrin, nu lăsați să intre în turn decît pe călău, pe Kiriuha !

— La poruncă, boierule !

— Diacule, ia o faclă și du-o la tîlharul acela...

— Am înțeles, boierule.

Luînd o făclie din perete, diacul se depărtă cu Irinița.

Boierul porunci streliților :

— Ia, băieți, împingeți în lături curelele dibeii și aprindeți focul sub ea.

Ieșind de după masă și aruncîndu-și ișlicul pe ea, boierul se apropie de sculele pentru cazne, alese dintre ele un clește mare și-l vîrî în foc.

Unul din streliți aduse lemne, altul le sparse cu baltagul și aprinse focul pe capacul de fier. Alături, în cămara goală a turnului, se auziră bocetele Iriniței :

— Șoimule, dragule, în ce hal te-au adus, cum te-au mai sluit, afurisiții, te-au ferecat în lanțuri, ți-au pus ragilă ca la o fiară !

Boierul se apropie de intrarea cămării de unde se auzea glasul ei și se opri în prag cu mîinile în șolduri. Flăcările înalte aruncau luciri pe tocurele verzui ale cizmelor sale care ieșeau de sub antieriu.

Irinița ștergea cu o năframă de mătase fața sîngerată a lui Razin.

Stepan o întrebă cu glas vlăguit :

— La ce bun ai mai venit ? Să-i faci o bucurie satanei ?

— Stepanușko, șoimul meu, nu m-a răbdât inima ! Mă doare rău din pricina ta, rău de tot ! Mă duc la boierul Morozov să mă plîng lui împotriva schingiuitorilor tăi...

— La Morozov ? Cel care a fugit de mînia norodului cînd cu răzmerița sării ? Să nu te aștepți la nimic bun din partea lui !

— Mă duc la Vlădică. La însuși măritul nostru țar... O să mă rog de ei, să plîng !

— Mai bine uită-mă... Pe Ivan... pe frățîne-meu... l-au ucis în chinuri... Și eu-s sortit să pier aci... Nu-l vezi pe satana, pe mortul ăsta ?

Și cazacul își ridică ochii spre Kivrin. Boierul stătea în același loc. Sub anteriul lui negru se vedea caftanul verde. Licăririle roșcate ale focului luceau pe țeasta lui netedă.

Plângînd în hohote, Irinița se aruncă de gîtul lui Razin, neluînd în seamă că o înțeapă cuiele din ragila lui, că pe brațe și pe piept îi curge sîngele șiroaie.

— Pleacă de aici ! Nu-mi mai zădărnici inima... Am înțepenit de frig, nici nu te mai simt alături...

— Ei, nevastă, prohodul s-a încheiat, acum să rînduim, praznicul... Du-o dincolo, diacule...

Efim o luă de lîngă Razin și o împinse în camera de cazne.

— Ațîțați focul ! Ține-i mîinile ! Să nu mai poată alăpta pui de năpîrci ce s-ar ridica împotriva țarului...

Irinița nu-și putea aduce aminte mai tîrziu ce făcuseră cu ea. Diacul puse făclia la locul ei, în perete, se dezbracă de caftan, se întoarse cu spatele spre ea, ținîndu-i mîinile într-ale lui, și se apropie astfel de foc. Femeia aproape că atîrna pe spinarea fierbinte și lată a diacului.

— A-a-au ! strigă ea nebunită de durere și văzu laptele țîșnind, sfîrșind pe cleștele încins.

— A-o-leu ! Ma-a... Din nou țîșni laptele și celălalt sîn, smuls cu cleștele încins, căzu pe podea.

— Ai să te neci în sînge, satană ! tună un glas din camera goală a turnului.

La intrarea în camera caznelor, în fața streliților, stătea, proptit cu spatele de peretele boltit, un flăcău spătos cu puf roșcat pe obrazu-i cam tont. Flăcăul rînjea arătîndu-și dinții mari, ochii cam bulbucați urmăreau veseli mîinile boierului. Purta un șorț de piele, brațele puternice, vîinoase, dezgolite pînă la umeri, le ținea ascunse sub șorț. Își mișca mîinile, de nerăbdare iar capul mare acoperit cu o scufie neagră joasă i se bălăbănea într-una.

— O sută de ani ai să trăiești, boierule ! Tot mai ești voinic, mîna nu-ți tremură și ochiul vede bine — i-ai luat țîțele muierii, ca la o cățea...

Lepădînd mînușile de piele ale călăului și agățîndu-le de coada unui topor înfipt într-o buturugă, Kivrin îi răspunse :

— Azi am luat pîinea de la gura călăului ! Ce zici, Kiriuha, lucrez bine au ba ?

— Grozav, boierule !

Irișița zăcea jos, în fața mesei, cufundată într-un leșin adînc ; în locul sînilor, avea acu două pete negre, sfîrtecate. din care sîngele curgea șiroaie.

— Nu-i bine să smulgi țîțele cu cleștele, dar să le arzi, merge ! Efimko, ia toarnă-i apă în cap...

Rămînînd fără caftan, numai în cămașa din stambă albă cu picățele verzi, diacul aduse o găleată cu apă și o vîrsă peste Irișița. Femeia își veni în fire, se ridică în capul oaselor și gemu încet, ca și cînd ar fi chinuit-o o durere de măsele.

— Acu e rîndul tău, Kiriuha : răscolește focul și potrivește-ți diba.

Călăul păși spre foc, săltă capacul de fier, și împinse tăciunii sub podea.

În clipa cînd boierul se așeză la locul lui, diacul se repezi spre masă, se sprijini în ea cu mîini tremurătoare și, rotindu-și sălbatic ochii în cap, strigă cu glas tînguitor :

— Să știi, boierule, dacă te mai atingi de femeia asta, mă omor ! Mă juruiesc pe Maica Domnului... Și începu să se închine.

— Ți-ai ieșit din minți, flăcăule ? Nu cunoști legea ? Nu ți-ai dat seama și tu că este ibovnica tîlharului ? I-a fost tînuitoare, iar pe tînuitorii de hoți se cade să-i pui la cazne mai grele decît pe înșiși hoții. Dacă-i dăm drumul, sîntem și noi buni taman de dibă !

— Oricine ar fi ea, dă-i drumul ! De nu, fac întocmai precum am spus...

— Așa mă răsplătești tu pentru tot binele ce ți-am făcut ? Te-am învățat buchiile, te-am înfiat, vreau să te scot diac în slujba țarului. N-am copii — după ce mor, îți rămîne toată averea mea... »

— Să nu te atingi de femeie ! Altminterea, nu mai am nevoie nici de cinuri, nici de avuții...

Kivrin se întoarse spre călău :

— Ei, Kiriuha, nu ți-a fost dat să moștenești sarafanul muierii. Treci în turnul Frolova și așteaptă acolo. Te chem eu ! Mă găteam să fiu gropar, și cînd-colo, te pomenesci c-o să fiu nun...

Călăul plecă.

— Dacă ți-e atîta milă de ea, Efimko, du-te de grabă în iatacul meu, vezi că acolo pe masă e o hîrtie pe care a scris-o

astă-noapte diacul Senka. Rupe acea hîrtie și arunc-o ! Aseară, după ce am ospătat-o, m-am gîndit să o dau pe mîna lui Ivașka Kvașnin pentru cercetare, dar n-o mai fac... Cumpără-i și tu niște felegene kizîlbășești cu lăncucuri, ca să și le puie pe piept în loc de sîni, și drăgostește-te cu ea, strînge-i părul și acoperă-i capul. Așa să fie... Streliți, după ce s-o îmbrăca muiera, s-o treceți peste rîul Moscova, că de acolo ajunge ea și singură acasă.

14

Boierul avea o barbă argintie, toată numai inele răsfirate. Vîrfurile răsucite ale pletelor cărunte, pe caftanul său albastru-deschis, luceau frumos, ochii semeți străbăteau fără grabă o filă după alta dintr-o carte nemțească cu poze ; pe foile mari, întoarse încet, se zăreau dobitoace și păsări zugrăvite în culori : pantere, elefanți, papagali și păuni.

În odaie intră, înclinîndu-se, un slujitor chipeș, cu păr bălai, îmbrăcat cu chepeneag de brocart alb, strîns pe trup. Se mai plecă o dată și puse pe masă în fața boierului o hîrtie, apoi se trase înapoi, pășind ușor de-a-ndaratelea. Boierul ridică privirile și se uită la el :

— E ziua ta, șerbule ?

— Nu, boierule.

— Atunci de ce te-ai împopoțonat ca un cocoș ?

Slujitorul își cercetă înfățișarea :

— Ne-a poruncit vâtaful să ne gătim, boierule.

— Ia cheamă-l încoace pe vâtaf și du-te !

Slujitorul se depărtă fără zgomot, în vîrfurile picioarelor. Boierul luă o epistolă și ceti :

„Prețul acelei oglinzi, boierule Boris Ivanovici, înrămată în argint, este de douăzeci de ruble, iar cutia ei, îmbrăcată în catifea sîngerie fără izvoade, face cinci ruble. Pe ramă, în partea de sus și de jos, sînt prinse două rubinuri, foarte roșii și otova la culoare, fieștecare la preț de cîte o sută și cinci-zeci de ruble. Aceste rubinuri au fost puse după dorința domniei tale și sînt prinse în gheare de argint. Oglinda însă nu-i

prea curată, te arată cam strâmb — ce să-i faci — în ziua de azi nu se prea mai aduce cleștar de la Veneția, iar cel de la Novgorod nu-i de soi...”

Vătaful slugilor intră în odaie, îndoindu-și spinarea bătrână în unghi drept.

— Ia spune-mi, Sevastian, de ce i-ai pus pe feciori să se împopoțoneze cu brocart? Poruncește-le tuturor să-și schimbe îmbrăcămintea cu una mai de rînd, de nanghin...

— Am înțeles, boierule.

— Tu e bine să te gătești: ești om bătrîn și veșmintele mai acătări înfrumusețează făptura, ei însă nu se cade să facă așa ceva, căci îs chipeși, au păr bălai, cîrlionțat, chip luminos, ochi scînteietori.

— Oi face totul, boierule, precum poruncești!

— Și încă ceva! adăugă boierul, lovind ușurel hîrtia cu pumnul său moale. Mi-a trimis argintarul un răvaș; a învățat meșteșugul de la un neamț, dar o cam scrîntește. E aci?

— Aci, boierule, așteaptă în odaia slugilor.

— Du-te și mi-l trimite.

Vătaful plecă, iar boierul rămase pe gînduri, uitîndu-se mai departe la poze.

„Frumos zugrăvesc nemții orice fiară și orice pasăre, dar la chipuri omenеști se pricep mai bine talienii — printre ei-s meșteri tare iscusiți...”

În cămară intră cu teamă argintarul, cu ciubote nalte, cu caftan din felendreș negru, cu barbă lungă, cu mișcări cumpănite, dar cu o sfială ascunsă în fundul ochilor; părul lui, tuns rotunjit, uns din belșug, era legat pe frunte cu o curelușă subțirică.

Cîtă vreme se închină la icoane, boierul tăcu. După ce-și isprăvi rugăciunea, omul se lipi cu spatele de ușă și făcu o plecăciune. Tot cercetînd pozele, boierul întrebă:

— Cine a scris răvașul, șerbule?

— Feciorul meu, boierule. A învățat carte pe lîngă dascălul de la biserica Sf. Nicolae dintre Nisipuri.

— Ai făcut cu mîna ta cadra la oglinda aceea?

— Da, boierule!

— Frumos lucru ai făurit! Dar de ce ai pus asemenea oglindă?

— Știu și eu, boierule, că te arată cam strîmb, dar mi-am rupt picioarele umblînd după una mai acătării înșă n-am găsit... S-o găsi, poate, pe la venetici ori la nemți...

Boierul nălța capul și sub privirea lui aspră meșterul se zăpăci, și se plecă din nou.

— Ia-ți oglinda înapoi ! Știi și tu de ce : tocmai fiindcă te arată strîmb... Aș fi vrut s-o dăruiesc cuiva. Ce, ai crezut că aș putea să-mi bat joc de cel căruia îi fac asemenea dar ?... În ea se vede nu un chip de om, ci o mutră hîdă, de stîrpitură de pe alt tărîm, de măscărici care se scîlîmbăie ca să rîdă lumea de el. Păstrează-ți-o pentru tine, să te privești în ea de sărbători, cînd ești băut. Hai, du-te !

Argintarul făcu încă o plecăciune, apoi se trase înapoi de-a-ndaratelea, deschizînd ușa cu spatele. Boierul adăugă :

— Pe flăcăul care a scris răvașul să mi-l trimiteți încoace ; să învețe buchiile mai departe căci o să fie ceva de capul lui, iar cînd o crește, îl fac logofețel...

— Vă foarte mulțămim, boierule.

— În oglinda ceea să te privești singur, iar dacă-i găsi un cleștar mai bun, înrămează-l și adu-mi-l...

Intră vataful slugilor :

— Boierule, a sosit cu rădvanul în curte mai-marele Pricazului tîlhăriilor.

— Poștește-l, adu-l încoace ! Cînd îți intră lupul în curte, asmute cîinii la poartă.

Împingînd la o parte cartea cu poze, boierul trase cu urechea spre pașii ce se apropiau, apoi se întoarse, lăsîndu-se pe lavița îmbrăcată cu catifea, rămînînd cu fața spre ușă. Musafirul intră, bocănind în podea cu toiagul ; țeasta lui pleșuvă lucea în lumină. Se închină îndelung la icoanele din colț, apoi făcu o plecăciune :

— Ziua bună ! E sănătos-voinic Boris Ivanovici, boierul de sfat al țarului ?

— Mulțămesc de întrebare ! Ia loc, boierule, la masa mea, cu convenita cinstire.

Kivrin se așeză, cercetînd din ochi pereții, bagdadia zugrăvită și covoarele așternute pe lavițele late, apoi începu cu înțeleș :

— Multe avuții are stăpînul casei, iar de cinstiri din partea măritului nostru țar se bucură chiar din belșug !

— Ia să ne aduci ceva, vătafule, ca să-mi cinstesc oaspetele : poate vei fi ostenit, boierule, doar nu mai ești chiar așa de tânăr.

— Ei, trăiesc, umblu, căci se cuvine să muncim, boierule, nu să ne văicărim. Sîntem cu toții slugi ale măritului nostru stăpîn, iar dacă am început să cam ostenesc, de vină nu-s treburile, ci mai curînd anii...

— Așa-i, boierule, ai dreptate...

Vătaful aduse, pe un talger mare, aurit, o carafă cu vin, pocale și gustări.

— Să guști întîi, boierule, din vinul acesta franțuzesc. Apoi o să bem altul — am primit în dar de la neguțătorii șvezi o balercuță de vin, drept mulțămire că le-am făcut rost de aliș-verșuri la Novgorod. Așa că, de ne-om înțelege și ni s-o deschide pofta, putem să-i facem aldămașul acestui dar.

— Vai de mine, boierule Boris Ivanovici, mă crezi oare atît de pornit pe băutură ? Beau colea și eu un pocal, două și atît. Amețesc dintr-o nimica toată și atunci simt ca un gol la inimă, iar limba începe să-mi îndruge vrute și nevrute... Ei, în sănătatea domniei tale, Boris Ivanovici !

— Și-n sănătatea domniei tale, Pafnuti Vasilici ! Să mai ai și de acu înainte, mulți ani parte de munca ce o faci, să vezi de treburile stăpînirii...

— Apoi, dacă-i pe așa, să închinăm și în sănătatea boierului de sfat și om de încredere al țarului : să ciocnim... Dar să vorbim mai întîi de treburi, căci pe urmă, dacă oi ameți, uit de toate cele.

— Ce anume te aduce, boierule ? Ești cam scump la vedere...

— Din pricina treburilor multe, boierule ! Căci altminteri chefliul cel bătrîn ar petrece bucuros o viață întregă la masa domniei tale... Ceea ce m-a adus încoace, Boris Ivanovici, este un lucru de seamă... Nici nu știu cu ce să încep și cu ce să închei ! Cînd te arunci cu capul înainte de pe un pod, în apă, cauți să nimerеști unde-i mai adînc — și taman bine dai de vreo buturugă... Să vezi, boierule : am adus la mine, la Pricazuł Tîlhăriilor, un lotru, unul Stenka Razin, ăl de-a fost capul răutăților cînd cu răzmerița sării. Și iată, am venit ca să te vestesc, Boris Ivanovici — după rînduială, căci se cuvine să nu fac nimic fără încuviințarea domniei tale — să te vestesc

deci, că în curînd îl pun la cazne, după care oi da seama în scris, despre tot, ce și cum a fost, măritului nostru stăpîn.

Ochii lui Kivrin, tot mai aprinși, nu se dezlipeau de fața gazdei. Își urmă vorba :

— De ce te-ai întunecat la față, boierule ? Ori poate găsești vreo jignire în spusele mele ? Să știi că n-am de gînd să te jignesc...

— Vorbește, boierule — atîta numai că-s de altă părere.

— Și care e părerea domniei tale, boierule ?

— Vezi că omul cela ne-a fost trimis de la Don cu toată cinstea, nu ca un cazac de rînd, ci ca esaul. El și cu soții lui, trimeși în solie, au primit toate cele de cuviință, i s-au înfățișat țarului, și pînă la venirea domniei tale, boierule, n-am știut de ce mai zăbovesc aci solii cazacilor, de ce nu pleacă spre casă. Acuma știu că-l așteaptă pe omul acesta al lor, îl caută prin toată Moscova.

— Sînt oameni de rînd, boierule ! Nu-i bine să-l slobozim pe tîlhar, nici să-i îngăduim să-și facă iarăși de cap la Moscova, să se țină de răutăți împotriva boierilor de neam !

— Ai dreptate, boierule ! Dar au și ei dreptul lor, căci solia a fost trimeasă aci de către Marea Oaste a Donului.

— Apoi, dacă domnia ta nu știi, ascultă ce-ți spun : în vreme ce mă aflam acolo, la ei, m-am înțeles cu hatmanul Korneika Iakovlev...

— Kornila, boierule.

— I se spune și așa și altfel... M-am înțeles deci să-l trimeată, împreună cu ceilalți soli, și pe acest cap al răutăților. Știe și hatmanul, că aveam de gînd să-l prindem și chiar dorește acest lucru ; de altfel și pentru ceilalți cazaci în toată firea Razea este o rușine și o mustrare vie, ca și tot neamul lui. Și mult mă miră în ceea ce te privește, Boris Ivanovici, că ții parte acestui tîlhar care mai ales împotriva domniei tale a ațîțat norodul cînd cu răzmerița sării !...

— Ce-a fost a trecut, boierule. Păcat numai că l-au ucis atunci pe bătrînul vătaf al slugilor...

— Vai, Boris Ivanovici, ce-a fost n-a trecut de loc ! Tîlharul, lotru cela e și azi același. Lupu-și schimbă părul, dar năravu — ba !

— Să bem, Pafnuti Vasilici ! Poate te-i mai îmbuna.

— Nu, boierule, dintîi să punem țara la cale — om bea pe urmă...

— Așa vrei ? Bine ! Atunci ascultă !

Morozov se învăpăie la față ; rotindu-și ochii semeți de la un perete la altul, se trase mai aproape pe laviță și urmă cu glas îndărătnic :

— Oare nu iscoadele domniei tale l-au înhățat pe aștătorul cela cu numele de Razea ?

— Ce-i drept, e drept, boierule ! Mi-a răpus tîlharul un om foarte bun, un tătar și nu numai pe el. Tătarul era vînjos, puternic, îndesat, dar afurisitul de Razea l-a sugrumat în timp ce se încăieraseră pe rîul Moscova... Nu știu zău cum de a putut să facă așa ceva !

— Bine i-a făcut !

— Tare mă minunez, boierule ! Dacă e așa, apoi curînd tîlharii or sări să ne stîlcească slujitorii în bătaie, iar boierii or începe să bată din palme și să strige : dați-le la cap ! păliți-i !

— Să nu se mai bage slujitorii în daraveri neîncuviințate de lege. Despre acel hatman al răzmeriței sării a fost încunoștințat Ivan Petrovici Kvașnin și, împreună cu el, boierule, am stat și am judecat, ce și cum să facem. Și am judecat uite-așa : „E oare înțelept să-l ridicăm în vreme ce se află aci venit cu solia ? De-l ridicăm, ne putem aștepta la o răsccoală și mai aprigă pe Don !“ Iar Kvașnin mi-a spus : „Șerbii care au săvîrșit nelegiuiri la Moscova, și au fugit la cazaci, nu mai sînt supuși judecății, dacă se întorc la Moscova în chip de cazaci“. Tot astfel stau lucrurile și cu lotrul cela ; dacă nu l-am înhățat atunci, acum legea nu mai îngăduie să punem mîna pe el ! Iar domnia ta, boierule, mă iartă că ți-o spun fățiș, în tot ce-ai făcut te-ai pripit și ai încălcat legea.

— Dacă stăteam pe gînduri, se făcea nevăzut de mult, boierule ! Iar de vreo încălcare a legii nu poate fi vorba întrucît i-am scris toate de-a fir a păr mărितului nostru stăpîn în epistola ce i-am trimes-o de pe Don...

— S-ar cuveni să vorbim și despre acea epistolă a domniei tale, boierule.

— Of, Boris Ivanovici, e vădit că stai în calea mea...

— Nu te grăbi totuși să aduci la îndeplinire cele ce ți-ai pus în gând, Pafnuti Vasilievici.

— Foarte rău, boierule ! Îl urmezi pe mânia sa țarul, înveșmântat în milostenia sa, ca într-o haină de samur, dar nu cauți să ferești Rusia de răscoale ! Ochi de lup ai lui Kivrin scînteiau. Tremurînd de mînie, se ridică în picioare.

Morozov se trase și mai aproape de el, pe laviță și zise, ridicînd semeț capul :

— Nu te pot trage la răspundere, boierule, fiindcă ești om bătrîn ! Dacă nu erai bătrîn, vorbeam altfel cu domnia ta pentru cele ce ai grăit astăzi.

— Toate astea-s uneltiri ale lui Kvașnin, prietenul domniei tale, care caută să iasă ca păduchele, în frunte, iar domnia ta, boierule, îi netezești calea. Dar să știi, Boris Ivanovici, că vaca n-o să zboare nicicînd ca șoimul !

Kivrin se îngălbenise la față, mîinile îi tremurau, toiagul său bătea mărunț darabana pe podea. ♥

— Hei ! Vătafule ! Du-l pe boier pînă la rădvanul lui și arată-i drumul, să nu uite cumva încotro trebuie să plece...

Kivrin ieși.

Morozov se apucă din nou să privească pozele din carte.

15

Candelele aprinse la icoane răspîndesc o boare de lumină gălbuie. În adumbrirea aceasta gălbuie, jupînița cu cosițele bălaie, răsfirate pe umeri, pășeste de colo-colo mînioasă prin odaie. Cununița și-a lăsat-o pe laviță.

— N-am parte de nimic din cîte-și dorește sufletul meu ! Ce soartă nemiloasă...

În iatac intră dădaca, bocănind în podele cu toiagul.

— Dădacă, te-am trimis să cauți urma aceluia cazac, iar tu n-ai mai dat pe aici, de-atîta amar de vreme !

— Nu te mînia, măicuță ! Multe am aflat, dar toate nu fac — vorba ceea — nici două parale...

— De ce ?

— Cazacul a fost dus la Pricazul Tîlhăriilor și va fi pus la cazne, cum mi-am dat eu mai demult cu presupusul. Nu mai departe decît astăzi a venit la boierul nostru însuși lupul cel bătrîn, chiar cel ce se îndeletnicește cu treburile tîlhărești, boierul Kivrin. Iar eu, măicuță, păcătoasa de mine, am ascultat la ușa care duce în cămăruța de alături — vai, dacă mă prindea Boris Ivanovici, o păteam ! — dar mai presus decît moartea este dorința de a-ți face pe plac matale, crăiasa mea de pe alte tărîmuri. Iar matale bați din picior către mine, o biată bătrînă...

— Nu-i frumos să ascuți pe la uși, dar fie ! Și ce-ai aflat ?

— Am aflat că-i adevărat ce vorbește lumea ; însuși lupul i-a spus boierului : „L-am înhățat pe lotrul cela de pe Don, pe Razea, dar mai înainte de a-l pune la cazne, am venit să vorbesc cu domnia ta, Boris Ivanovici“.

— Și boierul ce-a spus ?

— I-a dat porunca să nu se grăbească cu caznele, să mai adaste oleacă.

— Și pe urmă ?

— Mai departe n-am mai cutezat să ascult, Ilinișna, mi-a fost teamă că intră boierul în cămăruță și dă peste mine ; m-am depărtat de acolo tiptil... Lupul cela, măicuță, are în slujba lui un diac de-i zice Efimka... L-a făcut din flori, cu o roabă... o iubea mult de tot Kivrin. După ce-a murit femeia, boierul l-a luat în casa lui pe Efimka și spune la toată lumea că ar fi fost un copil găsit. Dar noi știm ce-i cu el...

— Of, dădacă, mult îți mai place să ascuți toate zavistiile și clevetirile !

— Vezi, crăiasa mea, că lumea vorbește și lumea nu-i clevetitoare, nu vorbește de-a surda...

— Grăbește-te, dădacă ! Aud pași : vine boierul.

Dădaca plecă în grabă, ferindu-se să mai bată în podea cu toiagul.

Jupînița rămase în picioare cu fața spre fereastra întunecată.

— Ilinișna, spuse boierul, aici, la tine, miroase ca într-o chilie de maici : a oloi. Și ce-i cu lumina asta, numai de la candelă ? Hei, fetelor !

La chemarea lui intrară două fete bălaie cu sarafane albastrii și cu funde de mătase pe cap.

— Aprindeți lumînări, scoateți din șipetul de sub laviță ierburi mirositoare, aprindeți-le și afumați în odaie că nu-mi place mirosul ăsta de mănăstire.

Fetele aprinseră lumînări, afumară prin cămară cu iarbă miresmată și plecară. Lumînările ardeau acum, singuratic, pe masă.

— De ce ești mohorâtă, Ilinișna ? Ia privește aci și te bucură. Ia te uită ce ți-am adus de la nemți ! Da de ce ți-ai scos cununița ?

— Ce mi-ai adus, boierule ?

— Uită-te, nu fii îndărătnică, apropie-te de masă. Ți-am adus niște poze colorate, cu fel și chip de vietăți : tigri, lei zugrăviți, dar argintarul a cam dat greș, așa că trebuie să mai aștepți cu darul celălalt.

— Geaba te ostenești, boierule ! N-am nevoie de daruri ! Și așa e casa plină.

— Atunci cu ce să te bucur, Ilinișna ? Spune, ce-ți dorește inimioara ?

— Aș dori, boierule, să dau ochii cu acel om care m-a scăpat cînd cu răzmerița sării ; acesta ar fi darul cel mai de preț ce mi-l poți face, boierule. Căci de nu era el, nu mai aveai acum cui face daruri ! Răzvrățiții voiau să dea foc casei, dar el nu i-a lăsat ; iar dacă dădeau foc casei, îmi făceau seama și mie. Și domnia ta, bărbatul meu, știi prea bine că nu mă puteam mișca. Ceilalți fugiseră toți care încotro de teama mulțimii, iar domnia ta nu te puteai arăta.

— Spui adevărul curat, Ilinișna ! Atunci, după ce m-am mai dezmeticit, tare mi-a fost teamă pentru tine. Dar cine e acel om ? Dacă a făcut ce-a făcut pentru mine și pentru tine, la o adică, de ce oare să nu-l putem vedea ?

— Nu putem, boierule ! Și iată că de la o vreme nu-i zi de la Dumnezeu să nu mă doară inima : trăiesc, mă mișc, sînt înconjurată cu toată cinstea dar nu pot să-i mulțumesc omului căruia îi datorez și cinstea și viața...

— Dar spune o dată, Ilinișna, soțioara mea iubită, cine e acel om ? Un șerb, un om de rînd ? Sînt gata să așez la loc de cinste, în casa mea, un astfel de oaspe.

Jupînița păși spre bărbatul ei și-l îmbrățișă ; se mai luminase puțin la față, dar în ochi îi mai stăruia totuși o umbră de neîncredere.

— Omul cela, boierule, a fost dus nu de mult la Pricazul Tîlhăriilor și va fi pus la cazne ca un tîlhar de rînd. E cel care a fost hatman cînd cu răzmerița sării...

— Razea ?

— El, boierule !

— Dar de ce arzi așa, Ilinișna ? Și apoi : de ce nu mi-ai spus pînă acu nimic ? Cum de te-a putut scăpa tîlharul de la moarte, cînd tocmai el a stîrnit răscoala ?

— Nu mă crezi, boierule ? Atunci, să le dai crezare fetelor, căci și pe ele le-a scăpat atunci de ocară. Mie mi-a spus : „Dormi, nimeni nu se va atinge de tine !“

— Vorbești anapoda ! I-auzi vorbă : „Dacă nu mă crezi pe mine, să le crezi pe slujnice !“

— Crezi poate, boierule, că spun povești ori am băut vreo fiertură de buruieni descîntate ?

— Știu că tu nu spui minciuni.

— Atunci ce te face să te îndoiești ?

— Nu mă dumiresc ce-i la mijloc. Ivan Petrovici Kvașnin a sărit în apărarea lui Stenka Razin. Iar Kivrin s-a dus la Don anume ca să pună mîna pe acest Razea și i-a scris de acolo țarului... Țarul are multă încredere în Kivrin. Acesta l-ar înghiți bucuros de viu pe Kvașnin, dar nu poate, căci boierul e prea tare pentru dinții lui... Pe Kivrin îl sprijină cneazul Iuri Dolgoruki... I-am spus chiar astăzi lui Kivrin : „Pe Razea l-au ridicat fără temei legiuit, deci s-ar cădea să i se ierte vina“. Nu știu însă dacă țarul va judeca tot astfel... Și încă ceva... Cine și cînd te-a înștiințat că Razea a fost dus la Pricaz ?

Îmbujorîndu-se la față, jupînița se desprinsese de gîtul soțului și se depărtă puțin.

— Ai vrea să știi, boierule, de unde am aflat acest lucru ? Dar ce, crezi că e ceva de taină ? În tîrg toată lumea vorbește de asta, iar eu, în drum spre biserică, doar trec prin tîrg... M-am aprins zici ? Da ! Crezi oare că m-aș frămînta atît, dacă aș ști că omul care m-a scăpat de la moarte este slobod ?

Boierul aruncă pe masă cartea cu poze și se lăsă pe laviță.

— Șezi și tu, Ilinișna ! Dacă ne-am apucat să vorbim și să judecăm, trebuie să ducem lucrurile pînă la capăt...

Jupînița se așază pe marginea laviței.

— Vino mai aproape ! Doar nu-mi ești străină... Hai să ne gândim amîndoi cum să-l scoatem pe Razea din mîinile lui Kivrin... Deși e lucru drept să-l scoatem de acolo, nu ajungem la asta decît pe căi ocolite. Eu unul însă nu sînt deprins să umblu strîmb, pe căi piezișe.

— Nu vād ce ar fi strîmb în treaba asta, boierule, de vreme ce însuși Kvașnin crede că este vorba de o pîră nedreaptă.

— Nu e o pîră, nevestă, ci o încălcare a legii... I-am spus lui Kivrin că Razea a fost trimis de Oastea Donului cu toată cinstea, ca esaul, dar Kivrin se îndeletnicește de mult cu treburile tîlhărești, a fost prin părțile Donului și s-a înțeles cu hatmanul. Și țarul știe totul, prin mijlocirea lui Kivrin, iar hatmanul îl scoate pe Razea vinovat de acea faptă tîlhărească — tocmai aici începe strîmbătatea, Ilinișna. Strîmbătatea mea stă în faptul că trebuie să-l scot pe acel cazac din bucluc și să-l las să plece mai înainte ca Duma împărătească să fi luat o hotărîre, iar țarul să-și fi dat încuviințarea. Iar dacă-l las să plece, încep clevetirile și țarul nu mai este chiar atît de tinerel, a trecut vremea cînd îl învățam eu ce și cum să facă. E neîndoielnic că cneazul Iuri se va ridica împotriva-mi și Dolgoruki se bucură pe lîngă țar de altă trecere decît Kvașnin, pe care toți cei cu greutate îl socot cam bețiv. Am aflat mai de mult că și la Duma împărătească se duce amețit de băutură...

— Atunci să nu-mi mai faci darul pe care ți l-am cerut, boierule. Am înțeles tot ce mi-ai spus : deci nu mi-e dat să-mi găsesc liniștea.

Jupînița voi să se ridice.

— Stai jos, nevestă ! Cînd te-am luat, nu bănuiam ce fată are Miloslavski — vorbesc de mezină. Cea mare a ajuns țarină, chemată să domnească, deși este prea blîndă din fire. Știi și tu că nevestele boierilor se tem de vorba și de ochiul soțului, iar cînd se nimerește una mai îndărătnică, o domolește el cu biciul. Între noi doi n-a fost și nu poate fi vorba de bătaie ; tocmai de aceea învoiala dintre noi nu poate să nu fie trainică. Cunoaștem amîndoi adevărul, atîta numai că între adevăr și dreptate este o deosebire. Judecînd drept, cazacul n-a fost ridicat în chip legiuit, și nu atunci cînd ar fi trebuit. Adevărul este însă altul : a săvîrșit o tîlhărie și astfel de oameni sînt ridicați fără vorbă. Kivrin are dreptate : dacă

i se dă drumul, va pune iarăși la cale vreo fărădelege și atunci m-am făcut de ocară. Și aceasta o vede nu numai Kivrin, dar și țarul ! Să stăm deci și să judecăm : ce este mai de preț pentru mine ?

— Dreptatea și obrazul, boierule !

— Da... însă tu ești mai de preț pentru mine decât obrazul...

— Te-oi crede, dacă ajung să-l văd pe cazac în odaia mea.

— Dar acu nu mă crezi ?

— Mă îndoiesc... Doar te-ai îndoit și mata, boierule, când ți-am spus că m-a scăpat de la moarte însuși hatmanul răzmeriței sării !

— Așa a fost, dar a trecut. Ți-am dat crezare. Mă tem de altceva : e tînăr, cutezător, în ochii lui arde o văpaie ciudată ; am aflat toate astea cetind mărturiile cercetării. Cum rămîne cu obrazul meu dacă mi te răpește ? Taci ! Nu vorbi ! Un om ca el e gata oricînd să facă lucruri de care altul s-ar speria și în vis...

— Te temi de mînia țarului, asta-i... Cît despre mine, am fost, sînt și voi rămîne a matale !

— Oare ? Ești o făptură aprigă, fierbinte ca focul... O știu, nu de azi... Cînd te înflăcărezi, îți pierzi și capul. Tocmai aceasta îmi place la tine, Ilinișna, dar tocmai de aceea mă și tem... Treaba despre care vorbim nu e prea grea : îi poruncesc diacului să scrie o hîrtie, o iscălește Ivan Petrov, apoi rămîn de făcut trei pași pînă la țar și cel ce te-a scăpat, Razea, a scăpat și el cu viață... Cînd ai să te vezi cu el, ai grijă să nu te faci de rușine... Las totul în seama cugetului tău.

— Vai de mine, boierule, ți-e teamă ? !

— Mă tem de tine ! rosti bătrînul, scuturîndu-și pletele argintii și ridicîndu-se. Dușmanii nu o dată m-au călcat în picioare, dar pînă la urmă tot ei au fost doborîți în noroi... Deschide cartea cu poze, Ilinișna ; în ele e multă frumusețe și meșteșug omenesc...

Și boierul puse pe carte mîna lui moale, făcu un pas spre soția sa, o sărută, apoi plecă în grabă.

„Poze și iar poze, tigri, lei, vulturi... Of, de-ar face treaba aceea mai degrabă !“

Jupînița își strigă fetele și începu să le alinte și să le îmbrățișeze în timp ce ele o pieptănau.

Kivrin stătea la masă în turnul caznelor, cu ochii săi de lup ațintiți asupra dîbei, deocamdată fără întrebuintare.

— Ce ai rămas pe gînduri, boierule ? Întrebă dvoreanul, uitîndu-se la mai-marele lui.

— Nu prea mă simt bine, Ivanfci. Apoi și cu treburile noastre... Streliți, duceți-vă de-l scoateți pe tîlhar din belciuge. Luați-i și obezile de la picioare și aduceți-l înapoi. Cu caznele mai așteptăm...

— De ce, boierule ?

— Așa, Ivanfci. M-am dus să mă cert cu Morozov ; îi țin parte răzvrătitudinii, iar de vină e tot Kvașnin...

Razin fu adus în turn. Dădea din mîini, dezmoțindu-și umerii. Cămașa de pe el, scoartă de sînge, era înghețată.

— Aha, aici e ceva mai cald !

— Ia să-ți vîr eu mîinile, flăcăule, în curelele de schingiuit căci cei ca tine n-au voie să dea din mîini sub dibă, se legă de el un streliț.

— Ce te privește ? Lasă-mă să-mi dezmoțesc mădulele.

— N-ai nevoie ! Ești voinic, te încălzești și legat fidelești în rogojini.

Strelițul se încăpățîna, căutînd să-i prindă mîinile.

— Ia mai du-te încolo !

Și-l îmbrînci. Strelițul, zăngănindu-și baltagul, zbură către podul ce ducea spre turnul Frolova. Sări în picioare, mînios, își apucă baltagul și se repezi la Razin :

— Ia să-ți cerc țeasta !

— Cearcă numai ! O să fie un leș mai mult, ticălosule ! De la masă un glas fără vlagă porunci :

— Strelițele, netot ce ești ! L-a sugrumat pe Iumașka care era cît un munte — ție îți sucește gîtul într-o clipă ca unui cucoș. Nu-l mai lega ! Lasă-l să se încălzească...

Un zîmbet jucă pe fața sîngerată a lui Razin :

— La asta nu m-am așteptat ! Se vede treaba că-s nevoit să mulțănesc și satanei. Ehe, nu ești fricos... Aș fi vrut să mă spăl !

— Aici nu spălăm decît în sînge, îi răspunse Kivrin.

— Dacă-i așa, bine !

Cazacul se plimba prin fața dibe și potcoavele-i tăcneau pe lespezi, scoteau un sunet deosebit cînd călca peste chepengul de fier. Streliții din strajă se foiau, furișînd priviri spre arătarea cea cumplită, cu fața neagră de sînge închegat și ochi sfredelitori. Diecii se traseră cît mai departe pe lavițe. Nici dvoreanul nu era mai liniștit. Kivrin ședea nemișcat, cu ochii țintă la dibă.

În prag, rezemată cu spatele de ușori, se vedea făptura mătăhăloasă a călăului cel roșcat, cu brațele despuiate pînă la umăr vîrîte sub șorțul de piele, cu scufia neagră pusă pe o ureche. Și el ședea liniștit ca și boierul, rînjindu-și dinții mari pe fața-i tîmpă. Kivrin își întoarse privirile spre călău.

— Kiriuha, pare-se că azi noi doi n-o să facem prea multă treabă.

— De ce, boierule ?

— Așa... Ia fă focul sub dibă, să se mai încălzească lotrul... să se dezmoștească.

Călăul aprinse focul. În turn veni un diac cu caftan negru și scufă de catifea ; se plecă în fața boierului și puse pe masă o foaie de hîrtie.

— Ce-i asta ?

— Din partea cneazului Morozov, boierule !

— Hai, Efimko, cetește !

Diacul îmbrăcat în roșu se apropie de masă, luă cu mișcări măsurate hîrtia, o despături și ceti cu glas tare :

— „Către mai-marele Pricazului Tîlhăriilor, boierul Kivrin, la cererea lui, trimetem următorul răspuns la întrebarea făcută cu privire la cercetare“ :

„Din porunca măritului nostru oblăduitor, țar a toată Rusia, cea mare, cea mică și cea albă, atotstăpînitor Alexii Mihailovici, i se cere dumnealui, boierul Kivrin, să-l dea pe cazacul ce l-a luat prins, și anume pe esaulul soliei de iarnă a Donului, Stepan Razin, la Pricazul Lăuntric, la boierul Ivan Petrovici Kvașnin, fără zăbavă și grabnic să-l ducă din cămara de cazne la intrarea în turnul lui Frol, încredințîndu-l streliților lui Ivanov din Pricazul lui Poltev, care fac de strajă la Pricazul Lăuntric, pe lîngă boierul Ivan Petrovici Kvașnin“.

— Va să zică așa ! Auzit-ai, Ivanici ! Ostenitu-ne-am degeaba pentru țară, toată truda noastră s-a dus pe apa sîmbetei ! Epistola are pecetea țarului, diacule ?

— Are, boierule.

— Efim, pune bine hîrtia, că o să avem nevoie de ea. Streliți ! Pesemne caftanele voastre roșii nu-s pe plac boierilor Morozov și Kvașnin. Au să vă înlocuiască oamenii lui Poltev, cei cu caftane albe. Deocamdată luați-l de-aici pe tîlharul acesta, așa cum se află, fără fiare — și nici nu-l legați ; chiar și dacă o fi să fugă, să nu vă prea pese, căci pentru asta or fi trași la răspundere alții, nu voi. E coborît podul ?

— Este, boierule !

— Ei, cazacule ! Simt eu că ai un viitor măreț ! Ia-ți zborul.

Și Razin fu scos afară din turn.

17

— Jupînița mea, Ilinișna, drăguțo, primește-ți mosafirul : ți-a venit cazacul.

— Unde e, dădacă ?

— Aci, la ușă...

— Adu-l încoa, adu-l !

Bocănind în podele cu toiagul, dădaca aruncă o privire dincolo de ușa întredeschisă.

— Hei, tu, cum îți zice ? Ești botezat au ba ? Intră la jupînița !

Țăcănind cu potcoavele cizmelor, Razin intră, îmbrăcat cu un caftan albastru de împrumut, cu cămașa plină de sînge, ca și fața.

— Dădacă, moaie repede în spălător un ștergar și dă-i să-și spele fața...

— Vai de mine, jupîniță, n-am crezut că o să-mi fie dat în viață să spăl sînge de tîlhar !

— Nu mai cîrți și fă precum am spus !

Tot stupindu-și în sîn și bombănind mereu, dădaca udă un ștergar și i-l întinse lui Razin care se frecă pe obraz.

— Mai freacă-te și pe aici, balaure — gâtul și mâinile, îți sînt de speriat... șterge-te cum trebuie.

— Bine, vrăjitoare !

— Înghiți-te-ar pămîntul : auzi, să mă facă vrăjitoare pe mine, femeie bătrînă ! De-ar fi după mine, n-ai fi călcat în vecii vecilor pragul acesta...

— Du-te, dădacă, vreau să vorbesc cu el între patru ochi.

— Vai... mă tem să te las singură cu tîlharul, crăiasa mea din povești ! Să strig barem fetele ?

— Pleacă, n-am nevoie de nimeni !

Dădaca ieși bombănind și aruncînd peste umăr priviri crunte către Razin.

— Stai jos, cazacule, uite aici. Nu, nu acolo, vino mai aproape, lasă-mă să te privesc în față... Nu-mi place fața ta, n-am văzut la nimeni ochi ca ai tăi...

— I-am făgăduit boierului să nu stau prea mult cu matale...

— Cine a avut grijă de tine, eu sau boierul ?

— Nu știu, dar am făgăduit și-mi țin făgăduiala !

— Să știi că, dacă nu eram eu la mijloc, poate că boierul, cu toată dreptatea și cinstea lui, te lăsa la Pricazul Tîlhărilor. Eu sînt cea care n-am îngăduit acest lucru...

— Pentru asta îți mulțămesc, jupîniță !

— După faptă și răsplată : tu m-ai scăpat de la moarte și eu am făcut la fel. Spune : tu ai fost cel ce a stîrnit răzmerița sării ?

— Eu am căutat să îndrum oamenii... porniți de mai înainte împotriva boierilor...

— Spune-mi : cum e în stepă ? E frumos ? E soare mult ? Ești slobod să mergi unde vrei ? Dar pe mare ? Dar în munți ?

— Lumea e mare și plină de soare, jupîniță, iar viforele și furtunile ei nu-l chinuiesc, nici nu-l înspăimîntă pe om, ci mai curînd îl bucură... Întunericul și răutatea din lume, de la cei haini se trag, jupîniță ! Te doare inima văzînd cum unii se lăfăiesc și-și irotesc zilele în petreceri și ospete, mănîncă bine, dorm în puf și poartă pe umeri numai țesături aurite și scule scumpe. Cei mulți se hrănesc cu un codru de pită uscată dar chiar și pe acela îl smulg din mâinile lor și-l calcă în picioare voievozii, diecii și logofeții, care varsă sîngele oamenilor și-i ferecă în lanțuri. Și pentru ce ? Ca să trăiască ei mai bine.

— Sărută-mă ! Adevăr găiești ! Dar mai cu seamă, vezi adevărul ! Și eu simt acest adevăr, dar putere n-am ca să mă ridic în apărarea lui. Sărută-mă !

— Fie... Dulce mai e sărutul tău, jupîniță. Tu n-ai mai văzut ochi ca ai mei, iar eu n-am cunoscut pînă acum asemenea sărutări...

— Ai putea să mă iubești, cazacule ?

— Nu știu, jupîniță...

— Nu știi ? Și te încumeți să mi-o spui ? Doar eu te iubesc !

— Nu ți-e frică să mă iubești ? !

— Nu cunosc frica !

— M-ai urma, jupîniță ?

— Te-aș urma oriunde, chiar și la cazne.

— Ți-ai pierdut mințile !

— O femeie, cînd iubește, își pierde mințile ! Sufletul arde într-însa, inima iubește și ea nu mai știe ce e frica, nu mai știe de nimic în afară de bucurie, acea bucurie ce-o simte steaua ce pică din cer pe pămînt și se stinge în drum... Nu mi-e frică nici că sufletul meu se va stinge și privirile mi se vor întuneca ; primesc bucuroasă orice și, cu cît ar fi mai mare rușinea, cu atît mai luminoasă va fi și bucuria mea... Mai sărută-mă o dată !

— Nu... nu pot.

— Va să zică, așa ești ? Pentru tine fac parte dintre cei ce se îmbuibă și urăsc norodul, din cei ce se bucură de cruntele lui dureri, de sărăcia lui ! Așa-i, așa-i ?

— Cred cele ce-mi spui, jupîniță ! Îmi dau seama că nu ești la fel cu ceilalți, dar trebuie să afli și cine-s eu !

— Hai spune !

— Eu străbat mări, râuri, așezări ! Făptura pe care o iubesc, o alint, apoi o părăsesc, chiar dacă mi-e milă, căci nu pot să fac altfel... Eu sînt ca o fiară sălbatică și boierii vor porni împotriva-mi o vînaătoare aprigă, mai rău decît împotriva unei fiare ; dar nu mă tem de ei ! Simt însă că mila de tine mi-ar putea robi sufletul și de asta mă tem ! Te mai întreb : unde ai putea pleca tu cu mine, pe ce drumuri, grele, drumuri peste puterile tale ? Să fugim în munți ? Dar muntenii din Kaidar, tătarii din Daghestan și cneazul Kazbulat, care îs mai răi ca fiarele, ne-ar prinde fără doar și poate.

În stepă ordînii¹ iau robi chiar și turci de la Azov... și n-aș vrea să mi te răpească din fața-mi, să te vîndă păgînii ca roabă. Puțină bucurie ai mai cunoaște în viață, și nici cinste, nici prețuire ! N-aș putea îndura să te știu bătută și chinuită. Doar nu ți-a venit sorocul să-ți schimbi palatele pe o căruță tătărească cu coviltir ! N-aș fi în stare să te feresc de primejdie și nu-ți pot răsplăti binele cu răul...

Jupînița își lăsă ochii în jos.

— Nu te supăra de cele ce-ți spun căci îți doresc numai binele. Să ne despărțim cîtă vreme sufletele noastre nu s-au apropiat prea mult unul de altul ! Mai gîndește-te : dacă te-aș duce la Dor, acolo e nevasta mea, dar nu în asta ar fi tot răul. Rău ar fi altceva : te-ai prăpădi de dorul meu, așteptînd să mă întorc acasă din lungile noastre podgheazuri. Am venit pe lumea asta, ți-o spun numai ție — ca să le plătesc celor răi pentru răul făcut, chiar dacă eu caut dreptatea în ura ce o duc cu mine, ce-mi pîrjolește sufletul ! Tu zici că sufletul tău e încălzit de iubire — al meu însă arde de ură... Rămîi cu bine ! Îngăduie-mi să mă plec în fața ta pentru tot binele ce mi-ai făcut, pentru dragostea ta și pentru slobozenia ce mi-ai dăruit-o.

Și cazacul se sculă în picioare aplecîndu-se adînc în fața jupîniței. Ea își ridică ochii și întinse mîinile spre el :

— La ce bun mi-ai mai scăpat atunci viața ? Mai sărută-mă o dată !

— Of, jupîniță, n-ar trebui... Ei fie, am să te sărut ca pe o soră !

— Nu vreau să-ți fiu soră ! Mi-e silă de așa ceva ! Vreau să fiu iubită... Of, cazacule, cazacule...

— Trebuie să plec. Rămîi cu bine ! Așteaptă boierul...

— Spune-mi, vrei din nou să stîrnești o răscoală ?

— Mă arde uite-aici... Tatîne-meu, frăiorul, of... Ei, am plecat, jupîniță.

— Ia darul acesta.

— N-am unde să-l pun !

— Porți o cruce la gît ? Leagă-l de ea...

¹ Tătarii.

— Am avut una cînd eram copil, dar am pierdut-o...

— Ia-l ! Nu te mai uita la mine, pleacă-ți ochii și du-te ! Dădacă, călăuzește mosafirul !... Unde ești ! Du-l grabnic de aici...

— Atîta aștept, crăiasa mea din povești ! Hai, vino, ba-laure !

După ce ușa se închise, jupînița se trînti pe laviță cu fața în jos, cutremurată de plîns ; mărgăritarele cununiței ce-i căzuse în mînă în locul perinei trosneau între dinții ei. Auzind pași cunoscuți, se ridică, își șterse lacrimile, făcu cîțiva pași prin odaie și îndreptă feștila candeliei care ardea cu flacăra prea mare. Boierul intră și o întreabă din prag :

— Ei, ți-a mai venit inima la loc, Ilinișna mea ?

Jupînița îi răspunse parcă mai senină :

— Soțul și stăpînul meu ! Acum sufletul mi s-a liniștit, de azi înainte nu te mai supăr, iar darurile tale le voi primi cu bucurie.

— Mă crezi cînd îți spun că pentru mine ești mai de preț decît chiar cînstea ?

— Te cred, boierule !

Se apropie de el și-i cuprinse cu mîinile părul cărunt.

— Ei, ei... ei... degeaba m-am temut... Stai puțin, trebuie să ies, să văd ce pot face ca să plece în liniște : nu cumva să-l prindă iarăși căci afară e întuneric... Să înnopteze la noi, iar nu se poate, nu s-ar cuveni...

Se întoarse în grabă, o mîngîie pe păr și plecă.

În odaia slugilor, oamenii lui Morozov dregeau, unii hamuri, alții încălțări ; cîțiva flăcăi jucau cărți pe o masă, la lumina unei surcele aprinse într-un belciug de fier. Alături de ei un băiețaș tot schimba surcelele aprinzînd altele. Mai mulți șerbi se tolăneau pe lavițe, pufăind din lulele. Odaia slugilor era încăpătoare. Ferestruica prin care ieșea fumul fusese deschisă.

Razin stătea în picioare lîngă prichiciul sobei, acoperind cu spatele lui lat gura cuptorului și ușița care o închidea.

Cazacul avea pe umeri un cojocel argăsit. Vătaful slugilor, un om cărunt, îi întinse un gîrbaciu de călău.

— Poftim, flăcăule, încinge-te de două ori.

Careva şugui :

— Vînjos flăcău ! Ar ieşi din el un călău straşnic ! E bun de scos în piaţa Ivanova...

— Nu vă mai hliziţi atît ! Codirişca o vîră călăii uite-aici, flăcăule... în faţă, niţeluş mai spre dreapta... Dar căciula asta o fi bună ? Merge ! Nu-ţi găsesc o secure potrivită, toate numai de tăiat lemne...

— Dă-mi de care o fi... şi gata !

Boierul intră pe uşă.

Toţi, în afară de Razin, începură deodată să se foiască : cei care jucau cărţi le pitiră, fumătorii îşi ascunseră lulelele în pumni, unii le vîrîră care pe unde apucară.

— Ei, slujitori, care din voi fumează mahorcă n-are decît să fumeze. Nu mai pitiţi lulelele că daţi foc casei. Nu-s nici duhovnicul vostru, nici cinovnic de la vistierie.

Boierul îşi întoarse privirile spre Razin şi adăugă :

— Eşti gata de drum, cazacule ? Dă-i şi o secure, vătafule.

— N-am secure de călău, boierule, nu găsesc una potrivită...

— Ia-ţi un felinar şi dă fuga aici, aproape, la chelăria Pricazului Lăuntric, cred că nu s-or fi culcat încă. Dacă le ceri o secure în numele meu, au să-ţi dea. Vouă, şerbilor, nu vă fac nici o vină pentru mahorcă, nici pentru băutură ; dar vai de capul celui care ar flecări că flăcăul acesta a fost îmbrăcat în straie de călău ; pe limbutul cela am să-l trimit la Pricazul Lăuntric să-i tragă cîteva la spate !

— Am înţeles, boierule.

— Da pentru ce am flecări noi despre asta ?

— Vătafule, treci pe la diacul Ofonka, şi ridică de la el foile de drum : una, pentru străjerii de la rohatcă, ca să-l lase să treacă, cealaltă pentru poştia de pe drumul Kolomnei, ca să-i dea cai. Şi felinarul care-l ai cu tine să i-l dai cazacului la drum.

— Voi face totul precum porunceşti, boierule.

— Ei, cazacule, porneşte pe drumul Kolomnei. La cea dintîi poştie să arăţi foaia şi capeţi cai... Acolo îţi găseşti şuba, pistolul şi sabia... Şi altădată să ţii minte cum îşi primeşte Moscova mosafirii ! Vezi să nu te mai prindă cu vreo fărădelege !

— Îți mulțămesc, boierule ! Când o fi să mai viu pe la Moscova, te-oi pofti la mine în ospete și te-oi cinsti, răspunse Razin, rînjindu-și dinții.

— S-o fi pricepînd Kivrin să bage oamenii în sperieți, dar cu tine se vede că n-a izbutit ! Îți mai arde de șagă ! Roagă-te la Dumnezeu, cazacule, pentru sănătatea soției mele care s-a milostivit de tine. Altminterea îți putrezea căpățîna prin mlaștinile Moscovei !

— Tot o să mă duc să mă închin la sfintele lăcașuri, boierule ! M-oi ruga fierbinte !

Boierul plecă.

19

Vătaful slugilor, cu caftan albastru, înflorat la poale cu cusături de mătase, stătea lîngă galantarele cu argintărie. Masa fusese de mult pusă și, fiindcă era pe înserat, în sfeșnicele de argint ardeau numeroase lumînări. Tîpsii de preț, cu tot felul de bucate, și carafe cu vin erau așezate în rînduială, așteptînd să vină cneazul din încăperile mai depărtate. În sfîrșit, acesta se ivi, îmbrăcat cu un caftan de catifea zmeurie. Voievodul se așează la masă și spuse :

— Egor, umple două pocale cu vin frantuzesc.

Vătaful se rezezi să îndeplinească porunca.

— Ai poruncit să nu fie lăsat nimeni să intre, în afară de boierul Kivrin ?

— Am poruncit, cneazule !

Vătaful părea că mai are ceva de adăugat. Cneazul goli un pocal de vin și slujitorul îl umplu din nou.

— Mai ai ceva de spus ?

— Pare-mi-se, cneazule Iuri Olesievici, că boierul Kivrin nu vine la masă.

— Ce te face să crezi așa ceva ?

— În odaia slugilor așteaptă un diac de-ai lui, cu o epistolă pentru domnia ta, cneazule.

— Ce mai aștepți ? Cheamă-l încoace !

— Am înțeles, cneazule !

Intră un tânăr cu păr bălai și caftan roșu de felendreș, făcu o plecăciune și-i întinse voievodului o scrisoare închisă, cu pecetie :

— Din partea boierului Kivrin ! Diacul făcu din nou o plecăciune, apoi se trase înapoi spre ușă, întrebînd : să aștept ori să ies, Iuri Alexeevici ?

— Așteaptă ! De ce n-ai venit îndată la mine, de ce ai zăbovit atît !

— Ai dat poruncă să nu te batem prea mult la cap.

Dolgoruki despături epistola, străbătînd rîndurile cu ochii :

„Prietenul și ocrotitorul meu, cneazule Iuri Olexeevici !

Sînt bolnav foarte și de aceea nu pot să viu la domnia ta. Îți dau de știre, cneazule Iuri Olexeevici, cum că, din porunca domniei tale, l-am judecat pe răzvrătitul Ivașka Razea și, tot din porunca domniei tale, m-am dus de l-am vestit pe Morozov despre fratele său, răzvrătitul Stenka. Dar Morozov, în multe privințe înțelegîndu-se cu Ivașka Kvașnin, a ținut foarte cu tîlharul cela, hatman al răzmeriței sării, zicînd : „A fost ridicat pe nedrept“. După spusele acestea, îndată ce am plecat de la el, a și trimis fără zăbavă la mine, la Pricazul Tîlhăriilor, un diac cu zapis întărit cu pecetea măritului nostru țar „ca să fie dat acel răzvrătit Stenka Razea pe mîna boierului Kvașnin, la Pricazul Lăuntric“. Și aflat-am, cneazule Iuri, că atuncea, scoțîndu-l pe tîlhar de la Pricazul Tîlhăriilor, Morozov l-ar fi ținut la dînsul acasă pînă la ceas tîrziu de noapte. Te vestesc, ocrotitorul meu, cum că boala mea vine de la bătaile de inimă, așa mi-a spus doftorul neamț. Iară bătaile acelea de inimă mi-au venit de la marea supărare pentru că hoțomanul acesta primejdios va ieși din Moscova rîzînd și lăudîndu-se, fără să fi fost pus la cazne pentru jefuirea oamenilor stăpînirii ! Una ca asta nu s-a mai pomenit la noi de cînd e lumea și pămîntul, cneazule Iuri ! Am aflat de la casa de cercetare cum că lotrul de Stenka a luat-o pe drumul Serpuhovului și s-ar cădea ca domnia ta, voievodule și cneazule Iuri, să poruncești, cît mai degrabă după primirea epistolei mele, să se pună străji la rohatcă și să fie opriți și cercetați toți cei ce trec călare ori pe jos și nu-s slujitori ai stăpînirii, și aceasta mai înainte de a se fi luminat de ziuă, căci tîlharul va pleca la drum noaptea... Și încă ceva : deși zapisca lui Morozov este întărită cu pecetia măritului nostru

țar, prin ea se poruncește ca Stenka Razea să fie dus la Pricazul Lăuntric, iar acum a fost îmbrăcat ca un fugar, lucru neștiut de măritul nostru stăpîn și săvîrșit în chip samavolnic de către boierii Morozov și Kvașnin. Și mai e ceva : noi, căutînd să apărăm țara de tîlhari, l-am prins pe acel răzvrătit, cu încălcarea legii, întrucît de o sută de ori ar fi fost mai mare nelegiuirea să-l fi lăsat să fugă. Așa că, după ce l-am prinde pe lotrul fugar, ar trebui să-l judecăm, precum l-am judecat și pe frățîne-său mai mare, fără zăbavă, ocolindu-i pe cei ce ne stau împotrivă, adică pe Morozov și pe Kvașnin. Mă închin pînă la pămînt în fața cneazului Iuri Olexeevici și aștept din partea ocrotitorului meu răspuns grabnic“.

Dolgoruki ridică ochii :

— Du-te, diacule, și spune-i boierului : o să fac tot ce-mi stă în putință. Hei, Egor !

Vătaful intră, lăsînd întîi la ușă să treacă diacul ce-i venea în întîmpinare.

— Poruncește-i grăjdarului să pună șei pe doisprezece cai, fără a-l mai socoti pe al meu. Pe urmă repede pe cine știi tu mai descurcăreț la pricazul lui Iakovlev și cere-i, în numele meu, să ne trimeată niște streliți, buni călăreți, doisprezece la număr, pentru o raită de noapte. Adună șerbii care să lumineze calea !

— Am înțeles, cneazule Iuri Olexeevici !

— Stai puțin, trimete-mi șuba și paloșul !

— Am înțeles, cneazule !

20

Prin Moscova adormită, pe pereții caselor cenușii cu ferestre înguste, saltă capete de cai negre, cînd ridicate, cînd lăsate în jos ; uneori trece și umbra neagră a unui om cu cușmă miștoasă și baltag pe umăr. Lîngă turnurile zidului, lîngă opreliștile de la răscruci se înghesuie oameni în opinci de tei sau în ciubote, cu sumane ; pe troienele cenușii săgetează, licăresc luminile gălbui ale felinarelor, se zugrăvesc nedeslușit caftamele roșii ale streliților călări ; uneori sclipește o clipă, apoi

se stinge o nestemată pe pieptul unei cabanițe de cneaz, se aude clinchetul deosebit al unui paloș scump, de Horasan, în teaca lui de metal, lovindu-se de scara șei și răsună pînă departe glasul cneazului :

— Străjer ! Pe cine ai lăsat să treacă ?

— Aud, cneazule Iuri ! Viu, viu îndată...

Străjerul poartă opinci de tei încălțate pe picioarele desculțe, și cojoc năpîrlit. E în capul gol, vîntul îi răvășește lațele și barba, iar părul lui are luciri argintii — fie din pricina omătului spulberat de vînt de pe coperișuri, fie din pricina firelor cărunte.

— Mă auzi ? Ochii pătrunzători ai cneazului privesc cu asprime de sub gugiumanul lui de samur.

— Aud, tătucule ! Ia să-mi aduc aminte cui i-am dat drumul ? Au trecut mulți cu felinare, dar fără felinar și foaie de drum n-am lăsat pe nimeni să treacă, cneazule Iuri...

— Ai lăsat să treacă vreun om în straie căzăcești ?

— Nu, preacînstite cneaz ! Cazacii se cunosc de îndată. N-am văzut din ăștia... A trecut un neguțător, un cusceru de-al lui Vasili Șorin, neguțătorul, apoi boierul Kvașnin care se ducea cu rădvanul la Pricazul Lăuntric, pe urmă un călău de la Pricazul Tîlhăriilor care avea și felinar și foaie de drum, pesemne vreun slujitor de-al boierului Kivrin.

— Nu căutăm călăi ! Căutăm un cazac, însă la Șorin în casă s-au pripășit tot felul de trîntori, printre cari s-ar putea să fie și tîlhari. A trecut de mult neguțătorul ?

— Să tot fie o jumătate de ceas, cneazule !

— Streliți, alegeți dintre voi trei inși. Trebuie să-l ajungem din urmă pe neguțător și să-l luăm la întrebări. Încotro a apucat-o, străjerule ?

— Apoi zicea neguțătorul : „O iau pe drumul Serpuhovului...”

— Streliți ! Să-l ajungeți neîntîrziat din urmă și să-l țineți sub pază pînă sosesc eu. Hai, deschide poarta !

Străjerul își zornăi cheile, lemnul înghețat al porții zăbrelite pîrîi. Depărtîndu-se, cneazul îi mai spuse :

— Dacă vine vreun cazac, fii cu ochii în patru, să nu-i dai drumul cumva... Cum îl vezi, strigă caraula și du-l la turnul lui Frol ca să-l dea pe mîna streliților de strajă !

— Am înțeles, cneazule ! Și capul lăptos al străjerului se plecă adânc în fața lui.

Și iar începură să joace pe zidurile caselor și pe omătul cenușiu licăririle felinarelor și umbrele negre ale oamenilor, ale cailor și armelor... Îndată ce bătu orologiul de la poarta Spasski, și răpăi toaca paznicilor de pe lângă casele oamenilor, se auzi un glas poruncitor :

— Hei, străjer ! Pe cine ai lăsat să treacă ?

Un glas răgușit răspunse supus :

— Au trecut un diac, cneazule Iuri, și un popă ce se duceau la un creștin care trage să moară... Apoi a trecut un călău și nu numai unul singur, mai mulți... toți cu felinare și cu foi de drum... N-am văzut nici un răufăcător...

— Hai, deschide ! Dacă vezi un om cu straie de cazac, îl duci neîntârziat la turnul Frolova. Haideți, streliți, la rohatca din calea Serpuhovului !...

21

Kivrin stă la masă în odaia lui, cu o besactea în față. Bătrînul gîfîie din greu și-și șterge țeasta pleșuvă, nădușită, cu o năframă de mătase înflorată ; uneori rămîne nemișcat, cu ochii închiși, de parcă ar fi ațipit. E îmbrăcat peste chepenea-gul verde cu o șubă roșcată dintr-o țesătură de Buhara din bumbac și mătase, căptușită cu blană de lup. Bătrînul nu se simte prea bine. Doctorul neamț nu i-a dat voie să se scoale, dar el s-a sculat totuși din crivat, i-a poruncit lui Efim să-l îmbrace și a ieșit din iatac singur, fără ajutor. A cerut să i se aducă besactea cu amintiri și acum stă și răscolește felurile de mătase, cununile cu diamante. Chiar așa le zicea el, totdeauna, „diamante“, cum le numeau străinii.

— Iată o cingătoare de mătase, căptușită cu catifea. Vezi că e cusută cu fir, dar i s-au cam început diamantele... Ia-o și te încinge la nunta ta... Ia-o și ține minte un lucru : țî-o dau, fiindcă ești băiat cinstit, Efimko !

— Vai boierule, poate oi avea domnia ta trebuință de ea, cingătoarea e de toată frumusețea !

— Ia-o, dacă-ți spun ! Doar n-oi lua toate astea cu mine în mormînt. Oamenii-s lacomi din fire : îl vezi pe unul că stă cu un picior în groapă, dar tot mai strînge, mai adună ce poate... I se împăienjenesc ochii, nu-l mai ascultă nici mîinile, nici picioarele... își simte gura amară... S-ar zice că nu mai are nevoie de nimic, dar tot mai adună, tot mai agonisește avuții. Eu te înțeleg... Un singur lucru îți spun : să nu o iei de nevastă, flăcăule, pe muierea ceea căreia i-am ars sîinii... cum îi zice ?

— Acea de-i zice Irinița, boierule ?

— Chiar aceea, tăinuitoarea de hoți. Ai fost pe la ea ?

— Am vrut să mă duc, boierule, dar n-am avut răgaz...

— Să vezi ce-am aflat : într-o curte nemțească pustie, dincolo de poarta Nikitskie au fost prinși, după pîra lotrului Fomka, niște tîlhari și împreună cu ei doi streliți fugari. Și streliții ceia au spus cum că tîlharul de Stenka Razea ar fi dezgropat-o pe acea muiere Irinița din pămînt : își ucisese soțul. Vezi tu acu ce-i de capul ei ?... Tocmai de aceea s-a și lipit de ea tîlharul cela : a smuls-o din ghiarele morții, care moarte i-a fost hărăzită de lege. Îndată ce mă fac bine, am de gînd să cercetez ce și cum, dacă nu ai nimic împotrivă ! Ia spune, cum ar fi cu cale să facem treaba asta ?

— N-am găsit deocamdată nimic, boierule !

— Ce-i cu tîlharul ? I-ai dat epistola mea cneazului Iuri ? Eu n-am mai știut de nimic, am zăcut la pat...

— Am făcut tot ce mi-ai poruncit, boierule ! Iar cneazul, de îndată, fără zăbavă, a plecat călare cu streliții de la pricazul lui Iakovlev și a cercetat toată noaptea, pînă în zori, pe toți trecătorii prin Moscova și pe la rohățci... A găsit mulți făcători de rele, dar pe acel Razea tot n-a pus mîna...

— A fugit ? ! Boierul dădu să se ridice, dar căzu din nou pe lavița moale.

— A fugit, boierule...

— Va să zică așa ! Mult și-au mai făcut rîs de noi potrivnicii noștrii și acuși, te pomenești, c-or sta și ne-or ponegri dinaintea țarului, pe mine și pe cneazul Iuri... Asta-i ! I-am spus eu tîlharului : „Ia-ți zborul ! Simt că ai un viitor măreț“, iar în gînd îmi ziceam : „Treci doar dintr-o colivie într-alta“.

Cînd colo s-a adevărit ce-au spus iscoadele : Kvașnin și cu Morozov l-au făcut scăpat... Așa că rîsul meu n-a fost tocmai de rîs, ăsta-i adevărul... Efilm !

— Aud, boierule !

— Adu-mi degrabă gugiumanul. Și poruncește să pună caii la rădvan : mă duc la țar să mă războiesc cu dușmanii.

Diacul plecă să-i îndeplinească porunca. Boierul bătea mînios cu pumnul osos în masă și mormăia :

— Cu cine ține ? Cu Morozov, cu Kvașnin ori cu mine ? Să văd și eu de care din noi are mai multă nevoie țarul și pe care e gata să-l dea dracului ? A șters-o tîlharul... A fugit !

Diacul îi aduse gugiumanul de samur, căptușit cu catifea, cusut cu mărgăritare și nestemate.

Clătînîndu-se pe picioare, Kivrin se sculă, își strînse șuba pe el, diacul îi puse gugiumanul în cap, boierul își luă toiagul și, sprijinindu-se în el, porni încetîșor. Ochii săi de lup scăpărau de mînie pe fața lui cenușie.

Diacul se repezi naintea lui la ușă. Cînd boierul ajunse aproape, căzu în genunchi la picioarele lui. Boierul se opri și-l întrebă aspru și mohorît :

— Ce bați mătânii în fața mea, robule ?

— Of, Pafnuti Vasilivici, boierule, dragul meu ! Nu te simți bine, te-ai schimbat de tot la față... Of, nu te mai duce ! Boierii vor rosti vorbe grele, ce fel de vorbe știe oricine. Și domnia ta n-ai să poți răbda asemenea vorbe — doar neamțul cel negru re-a poruncit să nu te mîniem ; ferească sfîntul, cazi iar la pat ! Of, nu te mai duce, boierule !

— Astîmpără-te ! Dintîi să ne vedem de datorie, apoi să ne gîndim și la noi. Simt și eu astăzi, fără să mai spună neamțul, că nu mi-a rămas mult de trăit. Du-mă pînă la rădvan, ține-mă de braț... Cînd te întorci în casă, intră în iatacul meu și caută după icoana Sfîntului Pafnuti Borovski, aceea de a zugrăvit-o Senka Ușakov ; ia de acolo o hîrtie... o diată scrisă împreună cu diecii de la Pricazul Judecătoriilor... Ai acolo, în scris, ce să stăpînești din banii mei și din boarfele mele, ce să le dai popilor pentru pomenirea sufletului meu, groparilor și milogilor... Dacă s-o îndura Dumnezeu de păcatele mele și mă întorc de la măria sa, o pui la loc, iar dacă nu mă mai întorc, păstrează-o. Șterge-ți lacrimile, că doar nu ești muiere ! N-ai de ce să plîngi cînd nu mai este nimic de făcut...

Poartă-te așa cum te-ai purtat cât am fost în viață : bețiv nu ești, nici să nu fii... Mahorcă nu duhănești, cinstit ești și așa să rămâi, asta-i mai bine decât să verși lacrimi... Carte ai învățat destulă, dar să nu te sumești, învață mai departe scrierea cea prescurtată ; nu te strădui să tîlmăcești cărțile duhovnicești ; aceasta nu-i place patriarhului, întrucît tîlmăcirea cărților bisericești duce uneori la multe îndoieli întru credință, iar unii ajung chiar și iritici. Ține minte tot ce ți-am spus și nu mă uita. Hai să ne sărutăm. Uite... așa...

— Ce mă fac eu fără domnia ta, boierule ?

— Ține minte : să-i spui cât mai degrabă țarului cui i-au dat drumul dușmanii, întrucît Rusia poate să pătimească rău de pe urma nepriceperii lor. Chiar de-ar fi să mor, tot am să aduc acestea, fără zăbavă, la cunoștința mării sale !... Ajută-mă ! Ține-mă... Văd treptele ca prin ceață.

22

În curtea palatului, curățată de omăt și presărată cu nisip, hăitașii cu cîini, călări și pe jos, așteptau să iasă țarul la vîna-toare. În cerdacul încăpător, cu stîlpii zugrăviți în colorii aurii, se înghesuiau boierii, cu haine blănite ; îl așteptau cu toții pe țar, trăgînd cînd și cînd cu urechea la ce se vorbea. Cel mai guraliv era Dolgoruki :

— Știți să vă grozăviți, boieri dumneavoastră, dar unii din domniile voastre au mintea cam șubredă ! Afonka Nașcioka nu mi-o poate lua înainte pe lîngă țar, sînt alții mai apropiați de el și mai puternici.

— Ei, cneazule Iuri ! Nici Ivan Hovanski nu-i de lepădat, dar nu prea te are la inimă...

— Cneazul Ivan Hovanski e un taur, dar i s-au cam tocit coarnele !

— Orice-ai zice, cneazule Iuri, dar Nașcioka e om deștept...

— Afonka știe carte multă, dar ce folos !

— Potoliți-vă, boieri dumneavoastră !

— Vine măriia sa !

Țarul ieși în cerdac. Pășea încet, vorbind când cu Morozov, care era de-a dreapta lui, când cu Kvașnin, pe care-l avea în stînga. Țarul purta caftan de catifea cenușie cu mîneci scurte, mănuși din piele de căprioară, cusute cu fir de aur la încheieturi, pe cap un gugiuman din samur de lucrătură nemțească : gulerul și clapele pentru urechi erau cusute cu mărgăritare iar pulpanele caftanului, țesute cu fir de aur. Cingătoarea era de un galben ruginiu, de mătase, și în ea avea vîrît un jungher încovoiat, în teacă de argint, împodobită, ca și prășelele jungherului, cu nestemate roșii și albastre ; în mîna ținea un topuz negru, avînd drept măciulie un globuleț de aur cu cruciuliță. Îi spuse lui Morozov :

— Ia cheamă-mi încoace, Ivanîci, un șoimar.

— Nu prea văd nici unul, stăpîne.

— Hei, șoimarilor !

— Aici sîntem, măria ta !

Un flăcău dezghețat cu caftan albastru, strîns pe trup, cu mîneci scurte și mănuși galbene, se repezi spre cerdac.

— De ce sînteți atît de puțini ? Oare nu mai aveți șoimi ? Afară-i cald, frumos, nu-i vînt, nu viscolește.

— Nu-i bine să-i scoatem azi, măria ta : dacă se rebegesc de frig, nu mai zboară. Am luat doi ereți, dar nu-i vînat...

— Cum așa, dar potîrnichile ?

— Pentru potîrnichi, ajung și ereții, măria ta : au pene înfoiate și nu se tem de ger.

— Ați rînduit totul pentru vînătoare ?

— Totul, măria ta !

Țarul păși spre trepte. Boierii se înghesuiau, tot făcînd plecaciuni, căutînd care mai de care să-i atragă privirile, dar țarul nici nu se uita la ei. Întrebă doar atît :

— Cine e cel ce vine spre mine ?

— Boierul Kivrin, măria ta !

— A !... Îl aștept pe bătrîn !

Kivrin începu să urce scara cerdacului înalt, încet, gîfîind și bătînd cu toiagul, de parcă ar fi vrut să-l înfigă în lemnul neted al treptelor. Cu cît urca, cu atît mai mult i se încetinea pasul ; ochii săi de lup lunecară spre chipul lui Morozov și al lui Kvașnin, bărbuța spînată începu să-i tremure, iar toiagul, să lovească și mai aprig treptele. Tremurînd ca varga, strigă cu glas sugrumat :

— Măria ta ! Vînzare... i-au dat drumul tîlharului...

Nepricepînd nimic din vorbele pripite ale boierului, țarul răspunse :

— Nu te grăbi, te aștept, boierule !

— L-au făcut scăpat... dușmanii mei, Ivan Petrov... sin... Kvașnin !

Adunîndu-și cele din urmă puteri, Kivrin ajunse aproape de ultima treaptă, ridică piciorul, dar se poticni și căzu cu fața în jos ; căciula boierului lunecă la picioarele țarului.

Țarul făcu un pas și se aplecă, vrînd să-l ridice pe bătrîn, dar între timp se repezîră și boierii să-l scoale de jos. Kivrin se zvîrcolea, înnegrindu-se tot mai mult la față, în timp ce buzele lui șopteau :

— Mare prăpăd vine... peste Rusia... I-au dat drumul lui Razea, măria ta ! Te-au înșelat, măria ta... Kvașnin...

Închise ochii și-și plecă încet capul.

— Se răcește !... spuse un glas.

Îl culcară în cerdac și-și scoaseră căciulile.

— Ce ți-e și cu viața omului !

— Și-a dat obștescul sfîrșit în drum, nu pe perina lui...

Țarul se descoperi, scoase mînușa și se închină.

Boierii se tot închinau și ei.

— Ivanîci, amînă vînătoarea. Cînd îți taie drumul un mort, e semn rău.

Morozov le strigă hăițașilor :

— Măria sa nu se mai duce la vînătoare, luați cîinii de-aici !

— Boieri, dumneavoastră duceți-l pe răposat în sala de la intrare și culcați-l sub icoane.

Boierii ridicară leșul lui Kivrin. În sala încăpătoare, cu macate colorate pe lavițe, cu jilțuri pentru boieri, îmbrăcate cu postav roșu, se strînseră din nou cu toții în jurul mortului. Uiîndu-se la fața înnegrită a lui Kivrin, țarul îi spuse lui Kvașnin :

— Ivan Petrovici, parcă se plîngea de tine răposatul.

— Aiura, măria ta...

— De ce o mai fi ieșit din casă ? A fost tare bolnav bătrînul, adăugă Morozov.

— A fost o pildă de slugă credincioasă pînă în cea din urmă zi a vieții sale.

Dolgoruki iese înainte :

— Măria ta ! Răposatul boier Pafnuti știa că Ivan Petrovici Kvașnin, aci de față, luîndu-l pe acel asmuțitor de la dînsul, de la Pricazul Tîlhăriilor, l-a lăsat să plece. Acel tîlhar i-a dat multă bătaie de cap boierului Kivrin care se socotea dator a feri Rusia de asemenea răufăcători. Tocmai de aceea a si venit la măria-ta bătrînul înainte de moarte ca să aducă la cunoștință aceste lucruri, de care mi-a vorbit și mie. Răposatul spune cu mîhnire cum că boala i s-a tras tocmai din pricina acestor griji grele. Am umblat și eu, măria ta, o noapte întreagă, împreună cu o strajă de strelîți călări, pentru pricina aceasta, dar tîlharul, capul răutăților cînd cu răzmerița sării, a fugit măria ta, necercetat și nepus la cazne și toate acestea cu îngăduința boierului Ivan Petrovici...

— Așa e, boierule ?

— Așa, dar nu chiar întocmai, stăpîne ! Iar ca să știi totul de-a fir a păr, măria-ta, și să nu te mîinii, îți spun măriei tale că iau asupra mea întreaga vină. I s-a dat drumul fără judecată lui Razea, esaul al cazacilor de la Don, veniți în solie de iarnă, întrucît a fost ridicat și dus la Pricazul Tîlhăriilor, de către boierul Kivrin, fără a se îndeplini cele legiuite.

Kvașnin și Morozov schimbăra între ei priviri.

Morozov zise :

— Eu am fost cel ce i-am dat drumul esaulului Razea, măria ta, nu Ivan Petrovici !

— Tu, Ivanîci !

— Eu, stăpîne ! Și i-am dat drumul deoarece din pricina lui s-ar fi putut stîrni răscoală la Don. Nu s-a dovedit cum că Razea ar fi fost în fruntea răzmeriței sării... N-a fost nici judecat, nici măcar prins atunci, iar acu l-au ridicat fără judecată. Răposatul hotărîse el însuși să dea seama în fața măriei tale despre treaba asta, după mărturisirile smulse prin cazne și cercetare. Unde și cînd s-au mai văzut asemenea lucruri ? Că boierul s-a dus în urmărirea acestui răzvrătit prin părțile Donului și a scris de acolo, în pripă, multe baliverne, așa este, dar nu poți să-i socoți răzvrățiți pe toți cazacii. Și azi și mai înainte, în vremea domniei părintelui măriei tale, cazacii de la Don ți-au slujit cu credință, au trimis la Moscova oameni de nădejde, credincioși ; iar dacă tineretul lor se mai vînzolește din cînd în cînd, apoi cazacii bătrîni știu să-l țină din scurt... Tocmai de aceea i-am și dat drumul să plece lui Razea, de

aceea îi țin parte : nu s-a purces în treaba asta după cele le-
giuite și nici nu este dovedit că ar fi tâlhar.

— Domnia ta ce zici, cneazule Iuri Alexeevici ? întreabă
țarul.

Dolgoruki începu cu glas tare, tăios :

— Zic, măria ta, că răposatul Pafnuti Vasilici se pricepea
bine la cercetări. Și nu degeaba l-a ridicat pe Stenka Razea.
În Rusia sînt frămîntări, măria ta. Mai ieri am avut răzmerița
sării, iar după aceea a zburat răscoala de la Pskov. Cîți oa-
meni de neam au avut de îndurat silnicii, samavolnicii și văr-
sări de sînge ? Rusia are nevoie de secure, măria ta... să curgă
sîngele șiroaie, fără milă, să fie stîrpit oricine se sumește
împotriva oamenilor stăpînirii și vorbește strîmb. Orice așta-
tor trebuie prins, pus la cazne și bătut cu biciul ! Ochii și
urechile măriei tale trebuie să umble prin țară zi și noapte.
N-ar fi trebuit să i se dea drumul acelui tâlhar de Stenka
Razea pe care l-a lăsat să plece boierul Boris Ivanovici ! Și
iată, în fața noastră zace răposatul, un om care pînă în cea
din urmă zi a vieții sale s-a grijit de bunăstarea țarului și a
întregului neam stăpînitor, omul care, simțind apropierea
sfîrșitului, a înfruntat moartea numai și numai ca să spună
că Rusia trebuie izbăvită de urgență.

— Adevăr grăiești, cneazule Iuri ! Și întrucît răposatul l-a
numit pe boierul Kvașnin, văzînd în el pricina acestui necaz
și a acestei vini, îl mut pe boierul Ivan Kvașnin de la Pricazul
Lăuntric la cel al Orînduielilor, să-i diriguiască pe dieci, să
țină socoteală cîți oameni, cîți cai și cîte avuții are fiecare,
atunci cînd ar fi chemată oastea... Pe domnia ta, cneazule
Iuri Alexeevici Dolgoruki, te pun de azi înainte voievod peste
Pricazul Lăuntric, în locul lui Ivan Kvașnin.

Kvașnin făcu o plecăciune și spuse țarului :

— Îmi îngădui să plec, măria ta ! ?

— Du-te, boierule !

Kvașnin se trase înapoi fără a-și pune gugiumanul pe cap.

Țarul își întoarse privirile spre Morozov :

— Ar fi trebuit să-l mustru pe Ivanîci, dar pînă acum i-am
iertat multe acestui boier. Deoarece s-a obișnuit să le facă
pe toate după capul lui, vrînd nevrînd îi iert și această vină.

Morozov se plecă adînc în fața țarului.

— Și încă ceva : poruncește tu, Ivanîci, ca trupul răposa-
tului să fie dus cu toată cinstea acasă la el.

— Voi face totul după porunca măriei tale, stăpîne !

Țarul intră repede în palat ; Morozov plecă și el, aruncând o privire cercetătoare spre Dolgoruki.

Ca să-i facă în necaz, boierii se prefăceau că-s bucuroși, firitisindu-l pe Dolgoruki pentru hotărârea țarului.

Acesta spuse mînios, coborînd din cerdac :

— Ia mai lăsați fățărnicile, boieri, o să vă ajungă și pe voi necazul, mai rău ca pe mine. Să vă văd cum rîdeți cînd veți fi nevoiți să vă frîngeți spinările la Pricazul Orînduielilor, în fața lui Kvașnin ! Deocamdată, pare-mi-se, nu știți că nu strică să fii prieten cu boierul Boris Ivanovici și cu Kvașnin !

Dolgoruki plecă.

Slujitorii de casă ai țarului aduseră în sală un sicriu și boierii începură să se împrăștie.

Partea a doua

PE VOLGA

7

„Din partea țarului și marelui cneaz Alexi Mihailovici, stăpînitor a toată Rusia, cea mare, cea mică și cea albă, de la moșia noastră Astrahan, către boierul și voievodul nostru cneazul Ivan Andreevici Hilkov, către Ivan Feodorovici Buturlin, către Iakov Ivanovici Bezobrazov și către diecii noștri Ivan Fomin și Grigori Bogdanov. Anul trecut, în 1664, în luna mai, ziua a doua, fost-au trimise domniilor voastre epistole ale noastre, din partea măriei sale țarului cu privire la descoperirea cazacilor tîlhari și la ținerea lor în frîu, a celor dintre ei care ar vrea să plece de la Don spre Volga cu gînduri de jaf, și anume, nicicum să nu fie lăsați acei tîlhari slobozi, fiecare de capul lui, pe mare ori pe drumurile către mare, nici să ajungă cu gînduri de jaf pe Volga...”

De la Pricazul Soliilor a fost trimisă la Don, în ziua de 25 martie 1667, o altă epistolă :

„Să fie trimiși din partea Oastei Donului în cetățile Panșinului și Kacialinului cîte un hatman și un esaul, aleși cu multă grijă, cu strașnică poruncă să nu-i lase pe cazaci împreună cu Stenka Razin să ajungă cumva spre Țarițîn, nici în altă parte”.

În 1667 voievodul Andrei Unkovski vestea de la Țarițîn :

„Stenka Razin și cu soții lui a plecat de la Cerkassî cu gînd să se apuce de tîlhării, iar Oastea nu l-a oprit de la asemenea ispravă”.

În casă la Razin totul era curat și bine orînduit. Icoanele întunecate din ungher, așezate pe o poliță în trei colțuri, cu cumunițele lor de argint erau împodobite cu ștergare înflorate, pe lutul de pe jos erau așternute scoarțe peștrițe.

Oliona, gătită cu o catrință nouă, nădrăgei roșii și ciuboțele cu turetcile scurte, puneu masa.

— Ce ar fi să mai mă ajuti puțin, Frolko, ori să-l strigi pe Grișutka. Pe unde mi-o fi umblînd ?

Cu părul negru și chip de fată, de acum brăzdat de mici zbîrcituri în jurul ochilor căprui, Frol îi răspunse zdrăgănînd din strunele domrei, dar se opri repede și spuse :

— Grișutka al tău s-a dus cu alți copii la marginea tîrgului : se joacă de-a războiul.

Și strunele răsunară din nou.

— Ce tot zdrăgănești acolo ? Cînd o veni dînsul, ai să cînți tu pe săturate ; așteaptă numai !

— Dă-l încolo de vulpoi, coadă de lup bătrîn ce e ! Nu-mi place Kornei, Oliona, și nici Stenka nu-l are la inimă.

— Nu-i adevărat ! Stenko îl iubește pe taica-nașu, îl cinstește...

— Nu l-a putut suferi nici răposatul taică-meu, Timoșa... În noaptea cînd a murit, pe cînd îl duceam, amețit, prin Cerkassî, îmi spunea : „Ferește-te de Kornei, Kornei e tare viclean“. E mult de atunci, dar mai țin bine minte și acum vorbele lui.

— Dacă nu era viclean, nu rămînea el de atîția ani hatman. Fără sfatul lui nu se ține nici o adunare. Oliona zburcni în rîs și-l zădărnî pe Frol, apropiindu-se de el și dîndu-și în lături brațele plinuțe deasupra capului cazacului.

— Uite, m-am trecut și eu, idar mă întreb : să te strîng în brațe ? Tare semeni tu cu o fată, Frolko, poate de-aia nici nu te însori.

Frol își lăsă ochii în jos.

— Nu mă însor, nici gînd, zise el și adăugă abia auzit : Rîzi tu de mine, rîzi, dar eu te iubesc de mic copil...

— Mă iubești ? Of, idar nu ești tu cazac !

— Nu-mi place viața de cazac : tot timpul războaie, jafuri. Unde-s cazaci, e și moarte, iar ei se laudă că nu cunosc îndurare nici față de copii, nici față de bătrîni.

— Să te audă Stenko, te-ar da afară din casă.

Frol ciupi mînios strunele domrei. Oliona se apropie de masă, așază mai bine bîndaca plină cu vin, potrivește fața de masă :

— Ce tot zdrăgănești strunele ?

— Țiue și nu-mi place cînd le aud.

Dintr-un colț de lîngă ușă, dintr-o colivie mare de tinichea ruginită, duhnea a carne stricată. Doi ulii stăteau față în față, pe cîte o vergea, despărțiți de o plasă de sîrmă ; săreau de pe vergea, se foiau lîngă plasă, vîrîndu-și în ea ghearele încovoiate, încercînd să ajungă unul la altul, dar nu izbuteau și, sărînd înapoi la locul lor, fluierau trist :

— Ți-i... Ți-i...

— Ce micuți au fost și cum au crescut ! Vor mereu să se încaiere... Tu, Frolko, ai fi bun să cînti din domra pe la ospete... Stenko al meu e altfel. Uf, ce crunt e uneori !

— Seamănă cu neamul nostru. Tata era om aprig : lumea zicea că pe vremuri, împreună cu Ivașka Kondîr, l-ar fi împiedicat pe un neguțator de al țarului să sfîrșească zidirea cetății Gurievului...

— Tu parcă nu ai face parte din neamul tău. Ha, ha !... Ar fi trebuit să te naști fată, dar au dat greș părinții tăi... Ha, ha, ha ! Oliona rîdea și pieptul ei plin tresălta, iar catrința i se ridica în față.

Soarele revărsa în casă razele lui dogoritoare ; dar de o dată parcă se întunecă. În tindă pătrunse, pășind impunător, făptura înaltă a hatmanului.

Colțurile scoarțelor de lîngă ușă se mișcară.

Hatmanul Kornei își făcu semnul crucii cu toată mîna lui lată, scoțîndu-și de pe cap cușma tivită cu blană de oaie.

— Hei, jucăușo ! Cum o mai duci cu viața, fetiço ?

— Stai jos, nașule, și bea ceva, să-ți stîmperi setea — doar vii de la drum.

— De la drum ? Bătu-te-ar buhaiul ! Că doar n-a fost cale lungă.

Cercelul de argint îi scînteie scurt în ureche. Hatmanul se așază la masă, astupînd lumina soarelui.

— Ce-i aici ? Petrecere, clacă ? Văd că muzicantul e pus pe treabă. Hai, Frol ! Zi-i una căzăcească, hai, zi-i.

Mîngîind strunele, Frol începu încetișor :

*Fost-a fost pe malul Donului,
Pe cel mal rîpos, de șuvoi săpat,
Un oștean viteaz, voinicel cazac
Îngropa-n pămînt scule de mult preț,
Îngropa comori scumpe armeneste,
De prin Buhara scule muiereste,
Strînse-n prădăciuni, prin omor și jaf,
Pline de noroi, sînge închegat,
Puse-n besactea de fildeș lucrată
Besactea sculptată precum o cetate :
Cu turle, biserici, palate frumoase...
Acolo-i și azi, subț o salcie pletoasă...*

— Cînti despre comoară ? Pare-mi-se, Frolko, că nu ai auzit prea bine cîntecul acesta. L-am auzit cîndva și eu, de la un bandurist, un bătrîn orb, încă în anii tinereții mele ; nu așa trebuie să-l cînti... Cîntecul ăsta se cînta ucrainește...

Frol nu răspunse.

— Zi-i una de joc !

*Scroafa-o cloșcă a fătat,
Iar purcelul s-a ouat !...*

— Așa ! Așa ! Joacă, Oliona !

— Am îmbătrînit, nașule, m-am îngreunat.

Hatmanul bătu din picior :

— Ce vorbă-i asta ! Și ursul e greu la trup, dar la fugă se ține după cal. Joacă !

Oliona pluti cu pași lîni prin odaie. Părul ei greu se răsfirea, obrazii i se aprinseră, ochii i se înnegurară.

Cîntînd îde joc, Frol nu se încumeta să-și ridice ochii spre cumnată-sa. Sorbind băutura dintr-un căuș, hatmanul bătea din picior ; deodată sări de la masă și strigă :

— Ia ieși tu puțin afară, Frolko : îți spun finei o vorbă, apoi plec !

Necutezînd să-l înfrunte, cazacul își luă cușma de pe laviță și ieși.

Ușor amețit, Kornei spuse în șoaptă :

— De câți ani te tot ispitesc și nici până azi n-am uitat : nu vii lângă mine, femeie ? În vremurile de azi, în cine să-ți mai pui nădejdea ?

— În bărbatul meu, tătucule...

— N-o să se mai drăgostească mult cu tine bărbatul tău.

— De ce zici asta, nașule ?

— Nu ți-a spus-o chiar el ? Atunci ți-o spun eu : în așezările din susul Donului s-au aciuit mulți șerbi băjenți dinspre Moscova... Golănimea trage la Stenka, iar el i-a învățat să umble cu dunde și sănețe și i-a luat cu el pe mare, iar apoi i-a dus din nou pe Volga, dincolo de Don. Cazacii vîrstnici au vrut să-i oprească aci — dar ce rost avea ? Ne mănîncă pîinea, ne strîmtorează... Și atunci i-am dat voie șoimului să-și ia zborul împreună cu puii de coroiu. Moscova ne-a poruncit să nu-l lăsăm pe Stenka spre Volga ; dar ce-mi pasă mie de Moscova ? Nouă, cazacilor vîrstnici, ne merge și mai bine pe Don fără toată sărăcimea asta.

Făcu un pas spre Oliona și adăugă încet, veninos :

— Ehei ! Stenko s-a luat acum la colț cu Moscova — nu mai dă el multă vreme pe acasă...

Oliona începu să plîngă, cu brațele căzute neputincios de-a lungul trupului.

— Stai jos, femeie ! spuse hatmanul, așezîndu-se și el.

Oliona se așează pe laviță, iar Kornei se trase mai aproape de ea și-i puse pe umăr mîna lui grea. Cercelul scînteietor din urechea stacojie a hatmanului îi lua ochii, Olionei, așa că-și întoarse fața.

— Nu te întoarce cu spatele, ci ascultă ce-am să-ți spun. Te-ai trecut olecuță, te-ai îngrășat. Băiatul a crescut măricel. Și eu am mai îmbătrînit, dar sînt gata să-mi las muierea pe care o am de la alt bărbat. Baltagul și buzduganul le încredințez fiului meu vitreg, sau dacă nu l-or vrea cazacii, că-i prea tînăr, atunci îl dau lui Samarenin, iar noi doi plecăm spre părțile Azovului... Ei, ce zici ?

— Nu, nașule, îmi aștept bărbatul, să ne ia pe mine și pe Grișka cu el...

— Unde să te care după el ? La război ? La jaf, la luptă ? Și apoi Stenko al tău nu mai are mult, au să-l înhațe ! Pe deasupra mai ești și borțoasă...

— Nu, nașule !

— Of, Oliona ! O să mergem amîndoi la sultanul Turciei. De mult mă cheamă la el. Ori mergem la craiul leșesc, unde-i și hatmanul Vîgovski. O să-i cerem craiului tot felul de podoaabe, aur, mărgăritare. Te-aș găti toată numai cu safire și cu rubine, ca pe Maica Precista... Ehe !

— Nu vreau... nașule...

— Află de la mine : Moscova are gheare de uliu. Nu-i vezi pe ulii ăștia de aici cum rup fierul din colivie ? O să auzi curînd că au trimis porunci la Don, la Volgă, la Astrahan : „Prindeți tîlharul“. Și dacă-l înhață, îl omoară în chinuri, în Turnul caznelor ori altunde... Dacă te-ar prinde cu el, te-ar pune și pe tine la cazne, ți-ar smulge cămașa de pe tine și ți-ar arde tălpile goale, așa s-ar întîmpla ! Și hatmanul bătu în masă cu pumnul.

Oliona închise ochii.

— Ar asmuți cîinii asupra lui Grișka al tău și a celui alt copil care trebuie să vină pe lume, cum au făcut-o cu copiii răzvrătiților de la Pskov. Moscova este a boierilor și în zadar i-ai cere îndurare... Dar dacă pleci cu mine, aș avea eu grijă de tine și de copiii tăi, căci îmi ești dragă, de mult îmi ești dragă !

— Vai, nașule, aș vrea să mor...

Hatmanul se ridică de la locul lui :

— Mai trec eu pe-aici, să te mai gîndești, căci îți spun : abia acum încep pentru tine cumplite necazuri.

Frol se întoarce în casă și se așează pe locul lui dinainte. Hatmanul Kornei, ușor amestecat de băutură, pufăind din lulea și suflînd fumul peste mustața-i cărunță și fața stacojie, se uită la cazac cu coada ochiului și spuse :

— Mai bine ți-ai trage pe tine o catrință, Frolko, ți-ai pune o kikă în cap și le-ai cînta jupînițelor prin palatele boierești... Lăutarule ! Nu ești și nici n-ai să fii vreodată cazac !

Hatmanul împinse ușa cu brațul său vînjos și se întoarce spre Frolko :

— Ului ăștia de-aici să mi-i aduci, cu colivie cu tot, Frolko : le-a venit vremea să fie muștruluiți, o să le prinză bine cazacilor care pleacă în podgheazuri.

— Vai, nașule, se supără Stenko : îs păsările lui.

— Ți-am spus eu, Oliona : n-o să-i mai ardă lui de pășari. Ieși, pășind greoi, astupînd cu făptura lui uriașă lumina din ferestre. Oliona tăcea, cu capul lăsat în piept, gata, gata să zbuconească în plîns. Tăcea și Frol ; se auzea doar bîzîitul muștelor ce roiau în jurul mesei, atrase de miedul dulce. Frol începu să ciupească strunele domrei.

— Așa-i hatmanul ! spuse el. Cînd se îmbată, e ca o fiară... crunt. Iar cînd nu bea, e tare viclean...

Oliona nu-i răspunse nimic și-și lăsă capul pe brațele împreunate.

2

De pe turnul din colț al cetății Cerkasskaia bubuitul tunului se rostogoli pînă hăt departe în stepă.

Călare pe un bîdiviu negru, hatmanul Kornei ieși în stepă să-și mai domolească sîngele ce-i clocotea în vine. Colbul alb de pe ulițele tîngului îi intra în ochi și se așeza, cenușiu, pe contășul roșu al hatmanului. Stuful foșnea și trosnea prin viroage. De pe întinderile necuprinse ale stepei, din văzduhul ei turbure și dogorîtor, adia un iz de iarbă arsă. Tot pufăind din lulea, Kornei cercetă din ochi cîmpia :

— Așa le trebuie păgînilor, mîncătorilor de carne crudă !

Se gîndea la tătarii cei prădalnici, pitiți în stepă. Focurile ce zbucneau ici și colo îi sileau să-și schimbe drumurile războinice, mai departe de așezările căzăcești.

Bubuitul tunului trezise la viață Cerkasskul, toropit de căldură.

— Ieșiți în stepă, cazaci !

— Ne cheamă tătucul !

— La vînătoare ! Să ne gătim.

Alegeau dintre ei pe cei mai buni țintași. Fluturau prin văzduh harapnice, se buluceau caftane albastre : cazacii porneau în stepă. Contășul roșu al hatmanului se zărea de departe : călare pe cal, Kornei se suise în vîrful unei movile, iar trăgătorii se adunau la poalele ei. În stufăriș, prin viroage

și lăstăriș zbucniră împușcăturile hăinașilor. Hatmanul strigă de pe moviila lui :

— Trageți din sînețe și flinte fără plumbi, ca să speriați fiarele !

— Știm, tătucule !

— Alelei !

— U-hu-hu-u !

Dintr-o margine, din păpurișul bălții, țîșniră pe pajiște două mogîldețe mari cafenii.

— O-ho-ho !

— Mistreți !

Fiul vitreg al hatmanului, un flăcău subțiratic, oacheș, călare pe un cal pag, își luă cel dintîi sulita în cumpană. Mistrețul din urmă o coti într-o parte, iar cel dinainte o apucă drept spre pagul lui Kalujnîi.

— Acu să te văd, flăcăule ! mormăi hatmanul, căutînd să urmărească cele ce se petreceau, ferindu-și ochii de soare cu mîneca contășului, răsufilînd greu, căci din stepă venea o adiere dogoritoare, duhnînd a ars. Kalujnîi își aținti sulita, căci fiara era acum aproape ; o repezi cu putere, dar nu nimeri. Fără să vadă vîntătorul, dar simțind primejdia, mistrețul se întoarse în loc, sări pe neașteptate într-o parte și izbuti să atingă cu unul din colți burta calului lui Kalujnîi. Pagul se ridică pe picioarele de dinapoi, împrôscînd iarba cu sînge și măruntaie, sforăi și se prăvăli pe o parte. Trecîndu-și peste el picioarele și făcîndu-se parcă una cu pămîntul, cazacul trase din flintă fără să țintească. Glonțul jupui coastele păroase ale fiarei, mistrețul grohăi furios, căscîndu-și rîtul lung și arătîndu-și colții scînteietor de albi ; se repezi, dar fu îndată oprit de sulita unui alt cazac, sosit în goana calului... Străpuns în burtă, mistrețul își frînse, neașteptat de repede, grumazul îndărătnic și mușcă lemnul sulitei care se rupse trosnînd. Kalujnîi se repezi spre mistreț și trase cu pistolul în urechea fiarei, din capul căreia ieși fum... Grohăind încet, mistrețul căzu grămadă pe iarbă.

— Slobозиți цинии, flăcăi, că vă scapă celălalt ! strigă hatmanul.

Peretele gâlbui al stufărișului apropiat se vâluri, trosnînd pe alocuri. Fișitul stufișului se pierdea, se stîngea ca un foc de lemne ; mistrețul se mistui în desîșul bălții.

— L-ați scăpat.

— Da, nu mai avem cum să-l scoatem de acolo, ne-a scăpat !...

Trăgătorii de lângă movilă se depărtară pe câmpie. Prin iarbă se zări săltând un iepure mare cu blana de un cenușiu gălbui. Câțiva vânători își idescărcară asupra lui puștile, dar iepurele, scăpând nevătămat, se repezi pe dîmb, drept în picioarele calului hatmanului. Cu o mișcare vioaie, tinerească, Kornei se aplecă din șa și plesni din harapnic. Cu spinarea frîntă, iepurele se zvîrcoli sub picioarele calului, scîncind ca un prunc.

— Sprinten a mai fost urecheatul !

Kornei se îndreptă în șa, cercetînd din ochi câmpia și înlocuind harapnicul cu baltagul.

Un cazac fugărea tocmai un lup și era gata-gata să-i vină de hac fiarei ; dar calul se potolî, călcînd într-o groapă ascunsă de iarbă... Fiara gălbuie era cît pe ce să scape, cu urechile lipite de cap, dar din marginea movilei se auziră glasuri și zgomote, iar de sus se repezi spre el un călăreț în roșu. Lupul zbură ca o săgeată spre movilă, dar în întîmpinarea-i, de pe cal, pîșni ceva roșu ca o flacăară, sclipi un tăiș de oțel... Schealăind subțire, fiara se tîrî în josul movilei pe burtă ; din cap îi curgea șiroaie sîngele amestecat cu creier. Vîntul dogorîtor al stepei mîna spre vânători, peste câmp, un nor de tăuni, cu aripioare roșcate-cenușii. Căii înțepați de tăuni zvîrleau, se ridicau în două picioare, scuturau din cap. Coborînd de pe movilă și stăpînindu-și cu greu calul, ce tremura sub el, hatmanul strigă :

— Acasă, cazaci ! Au venit tăunii, bātu-i-ar !...

— Am auzit, tătucule.

Kalujnîi se întoarse călare pe calul altcuiva. Slugile ridicară de pe câmp hoitul calului său, încărcîndu-l într-o telegă.

Pe câmpia verde se zăreau caftanele albastre, urmînd conțășul roșu călare pe murg.

La poarta hatmanului, vânătorii descălecară și întorcîndu-și căii cu boturile spre tîrg, strigară :

— Ho-hop !

Fornăind și ridicînd cu copitele nori de nisip alb, căii porniră singuri, fără călăreți, spre casele lor. Urcînd în

cerdacul casei, hatmanul își aprinse luleaua și se întoarse spre cazaci :

— Poftiți în casă, cazaci hatmani. Să ne ospătam cu ce o da Dumnezeu...

3

Nevasta hatmanului așeza singură cuțitele, pocalele și bărdacele de vin pe mesele lungi, pe care așternuse fețe de pînză înflorate. Înaltă, cu fața slabă și aspră, femeia se uita lung la fiecare lucru, de parcă vroia să și-l întipărească în minte. Slugile aduseră rachiu și bucate.

Petrecîndu-și mai strîns în jurul trupului contășul ei cu găietan de fir la mijloc, aruncă o privire posomorîtă spre soțul ei. Kornei pași spre masă și întinse mîna lată, cu degetele scurte, arătînd fața de masă :

— N-o fi chiar atît de sărac hatmanul ca, în casa lui, mesele să fie acoperite cu cit !

— Doar n-ai fi vrînd să pun față de mătase ? Mi-o stropiți cu vin, chefliilor, mi-o ardeți cînd vă scuturați lulelele...

— Zgîrcită nevastă mai am, șugui hatmanul, ferindu-și ochii de privirea ei.

Femeia ridică din umeri și, auzind afară glasurile zgomoase și pașii mosafirilor roști în grabă :

— Al naibii hodorog ! Ei, te-ai drăgostit cu neveste tinerele ?...

Intrînd în casă, oaspeții făceau plecăciuni în fața gazdei. Hatmanul scutură îndărătnic din cap, apoi aruncîndu-și peste umăr, din obișnuință, moțul de păr cărunț, strigă :

— Ședeți cazaci vîrstnici și voi toți războinicii !

Femeia cea naltă, nevasta lui, trecu fără grabă prin odaie, fără să răspundă la binețe, porunci în treacăt unui slujitor să aprindă lumînările înșirate pe policioarele de stejar și plecă. Hatmanul o petrecu din priviri, fără să se așeze, apoi se apropie de ușă și strigă în tîndă :

— Hei, flăcăi de strajă, chemați încoace tineretul, aduceți-l și pe bandurist și fluierașii, să ne cînte.

— Am înțeles, tătucule !

Kornei dădu la o parte perdeaua de bumbac înflorat. Pe prichiciul ferestrei se afla deschis un abecedar cu slove mari roșii : „Dumnezeu, dumnezeire“. Hatmanul zvîrli abecedarul cît colo, bombănind :

— Cine-i nărod din nascare, nu mai învață el cîtu-i lumea ! Și împinse cartea cu piciorul.

Tinereii, plini de colb, răspîndind împrejur căldura trupurilor lor și un iz de nădușeală și de dohot, intrară în camera de alături, pe sub covorul de la ușă, plecîndu-se în fața hatmanului.

— Petreceți și vă veseliți, cinstiți oaspeți. Eu mai stau olecută să privesc fetele...

Curînd se iviră și fetele. Unele, cu contășele galbene, lungi, altele cu catrințe și ii albe cu înflorituri mărunte, toate cu părul împletit în cozi, legate la vîrf cu panglici, unele sfîrșind cu ciucuri, altele cu funde. Unele aveau cîte o floare la ceafă, înfiptă pe sub coadă, și hatmanul, întinzînd mîna le mîngîia pe cap, lua cîte o floare și o mirosea.

— Ehei, frumos mai miroase a flori de nufăr !

După ce lăsă toate fetele să treacă și vîrî în brîu florile adunate din părul lor, se așeză și el la masă. Oaspeții mîncău și beau, fără să mai aștepte gazda. Ridicînd pocalul cu vin, hatmanul strigă :

— Să bem, hatmani viteji, pentru vînătoarea de azi din stepă ; am vînat un mistreț pe cînte ! E drept, am pierdut un cal, dar cazacul nu varsă lacrimi pentru un cal.

Fiul său vitreg se trase pe laviță mai aproape și zise ciocnind cu el :

— Nu-i nimic, tătucule, îmi găsesc eu alt cal. Matale să fii sănătos !

— Bine, flăcăule. Nu mai căuta că-ți dau eu unul... Iar acu, hatmani viteji, să bem pentru stăpînul nostru, țarul de la Moscova !

— Să bem, tătucule Kornei !

— Să închinăm pentru Moscovia, căci puternic este brațul ei, a ajuns pînă și în Siberia cea sălbatică și a îngenunchiat tătarimea. Ia să mi-l chemați la ospăț și pe pisar, fraților.

— E aici, alături, tătucule, atîta aşteaptă, să-l chemi, că-i place să bea, afunisitul.

— Hei, pisarule !

În odaie intră pisarul, cu caftan albastru, lung. Se ploconi în faţa cazacilor şi se aşează la capătul mesei unde-i făcură loc pe laviţă.

— Bea, cărturarule ! Îi strigă hatmanul ridicînd pocalul. N-ai fost cu noi în podgheazuri, nici nu te pricepi la aşa ceva, totuşi, hai, înfulecă şi bea căci poţi să ne mai fii de folos.

Pisarul se ridică în picioare şi se plecă în faţa adunării :

— Gata oricînd să vă slujesc !

— Şi să-ţi versi cerneala în loc de sînge, nu ?

— Mai întîi şi mai întîi, hatmani viteji, să ne apucăm de treabă, mai înainte de a ne fi îmbătat.

— Aşa-i, tătucule, treaba nainte de toate.

— Că bine zici, Kusei ! Dar Biziuk unde e, că nu-l văd !

— S-a îmbătat, tătucule. Doarme...

— Ei, straşnic cazac a fost şi Biziuk, dar a cam îmbătrînit şi nu mai ţine la băutură. Iată ce am vrut să vă spun, hatmani viteji : aflat-aţi oare cu toţii, cazaci de prin părţile de jos, ce isprăvi face unul de-ai noştri, Stenka Razin ?

— Se ţine de tîlhării pe Volga !

— Ei, asta-i ! Din pricina năravului lui, putem să ne aşteptăm cu toţii la mari necazuri şi primejdii pentru oastea noastră... Căci după ce s-o răscula împotriva Moscovei, finul meu o să se întoarne acasă.

Kalujnîi ridică pocalul şi strigă :

— Cine-l înfruntă pe măritul nostru ţar, tătucule, acel cazac să nu se mai întoarcă acasă !

— Dar finul meu, hatmani viteji, oriunde ar fi, ştiu bine că o să se întoarcă pe Don.

— Întoarcă-se, îl ferecăm în lanţuri, şi-l trimitem la Moscova !

— Nu te grăbi, Rodion, îl întrerupse pe fiul său vitreg hatmanul. Să stăm şi să judecăm cu toţii. Nu uitaţi că oamenii stăpînirii-s haini şi asupresc sărăcimea de pe Don. Iar sărăcimea trage la cel ce-i este pe plac ; şi sărăcimea asta-i de trei ori mai numeroasă decît noi, cazacii aşezaţi...

— Știi oare, tătucule, se amestecă în vorbă Samarenin, un cazac cu vază, că Mișka Voloțkoi și cu Serebriakov strâng oameni ca să plece cu ei la Stenka ?

— De n-aș fi știut acest lucru, cazacule, Mișka și cu lupul de Vanka Serebriakov ar fi ieșit cu noi la vânătoare, iar acum s-ar fi ospătat aci, în casa mea.

— Dacă se întoarce Stenko, tare mă tem că n-o să izbutim să-l dăm pe brazdă ; ba chiar, să fim bucuroși dacă nu s-o apuca să uneltească și împotriva noastră.

— Asta m-am gândit și eu, Mihailo, n-o să-i putem veni de hac. Va trebui să ne păzim de el, răspunse hatmanul. Totuși, nu putem să mîniem Moscova. Moscova dă Donului, după învoială, grîne și tot ce ne trebuie pentru luptă... Moscova are destui slujitori. Dacă se mîniază și închide neguțătorilor calea spre Don, pierim de foame...

— Asta o știi mai bine decît noi !...

— Stenko a plecat spre Volga, iar Volga își aduce și ea partea la hrana pîntecelui Moscovei : pe apa ei se face neguțătorie cu kizîlbașii, cu așezările din părțile Terekului și cu Astrahanul. Nu degeaba trimit nemții solii la Moscova și dau bani ca să poată călători pe Volga. Șvezii și franțuzii tot de aceea trag spre Moscova. Din pricina drumului ce duce spre kizîlbași. Dacă Stenko se întărește pe Volga, Moscova se va mînia pe noi și ne va pedepsi pentru vînzare...

— Cugetă cum e mai bine, tătucule Kornei, ne lăsăm cu totul în seama ta !

— Eu așa m-am gândit : să ne micșorăm chiar de azi măcar în parte vina, scriindu-i voievodului de la Țarițin.

— Așa să fie !

— Hai, pisarule, scrie.

— Scrie de-a dreptul la Țarițin !

— Dar hîrtie are ?

— N-aveți grijă, cazaci hatmani, are tot ce-i trebuie.

Cîțiva inși se ridicară de la masă, luară lumînări de pe policioare, făcură loc și le puseră pe masă, strîngîndu-se buluc în jurul pisarului. Hatmanul Kornei începu, scînteindu-și inelul de aur din degetul cel mare al mîinii drepte :

— „În leatul 1674, luna lui florar, ziua a cincea, Marea Oaste a Donului și hatmanul ei, Kornilo Iakovlev, dau știre

voievodului de Țarițin și boierului Andrei Unkovski : pînă acu trăit-am cu cei de la Azov în pace, iar Stenko Razin, un cazac de-al nostru, din Oaste, dimpreună cu soții lui a umblat să strice acea pace, punîndu-și în gînd să pornească la luptă spre mare, dar în urma unei epistole ce i-am fost trimis s-a înturnat de pe mare, fără a le fi făcut vreun rău celor de la Azov și a trecut dimpreună cu soții săi cu luntrile dincolo de Cerkassî, spre părțile de sus ale Donului. Noi, hatmanul și oastea, am trimis după ei, dar nu i-am mai găsit...”

— Așa, tătucule !

— Că strașnic îi mai zici !

— „Iară astăzi aflat-am cum că Stenko Razin a plecat spre Volga ca să se țină de tîlhării...”

— Așa, așa ! A plecat...

— „Și încă mai înainte de a fi plecat împotriva Azovului, spusu-mi-a el mie, hatmanului, în mare taină, cum că : «pe tătîne-meu, adică al lui Stenka, l-au prăpădit boierii de față cu mine, pe cînd eu eram esaul al soliei de iarnă dimpreună cu hatmanul Naum Vasilov». Iară la Moscova, la Pricazul Tîlhăriilor, ar fi fost omorît în bătai fratele său, Ivan. A ascuns însă de mine, hatmanul, nu mi-a spus nimic cum că are de gînd a pleca ca să se apuce de tîlhării pe Volga și pe mare !”

— Bine le mai aduci din condei !

— Așa-i, tătucule !

— Ai scris totul precum se cuvine, pisarule ?

— Pînă la cea din urmă vorbuliță, tătucule !

— Ia spuneți, vă este pe plac tuturor epistola aceasta ?

— Da, da !

— Atunci mîine îi punem pecetea și repezim un sol la Unkovski. Vreau să vă mai spun ceva, cazacilor.

— Vorbește, tătucule.

— Cazaci, hatmani ! Eu, Kornei, localnic din Cerkassî, vă poruncesc să luați toți dulgherii și toți săpătorii de la binăua bisericii ce se înalță cu ajutorul Moscovei și să-i puneți să ne slujească nouă. Doar primesc taină de la noi... biserica mai poate aștepta : pe vremuri ne închinam pe la troițe și mergea... Așadar, ziceam să luați toți dulgherii și săpătorii și să le porunciți să întărească Cerkasskul. Ați văzut cu toții că palăncile din jurul tîrgului s-au năruit, iar turnurile și podi-

nele tunurilor s-au lăsat pe o rîină. Trebuie să înălțăm valul de pămînt, să întărim palăncile, să săpăm șanțuri noi. Toate acestea ca să ne apărăm de orice năvală, fie chiar și din partea alor noștri ; nu strică însă să ne păzim și de cei de la Azov, ca și de urdiile tătărăști. Apa din jurul tîngului se zvîntă pe căldură, te poți apropia ușor, fiindcă nu s-au făcut împrejmuiiri de șarampoaie...

— Așa e, tătucule !

— De mult trebuia să facem treaba asta !

— Așa-i... ei, o să întărim repede tîngul !

— Îl întărim, tătucule !

— Iar acum zic : beți și mîncăți cît vă pofteste inima. De nu v-o ajunge vinul, vă mai aduc. Și încă ceva : să nu-mi șterpeliți nici pocale, nici carafe căci nevastă-mea-i hapsîină și altădată nu vă mai primește în casă...

— Am înțeles. Nu șterpelim nimic, tătucule !

— Petreceți ; eu o să ies olecuță la dănuitori... ia auziți-i, ai naibii, cum mai tropăie...

Hatmanul se ridică greoi de la masă și începu să bată din tocuri și din tălpi, îngînînd ușurel cîntarea ce se auzea din încăperea alăturată.

Iar tatarul, frățioare, ce făcu :

Surioara mea pe-un taler o vîndu.

O carboanță pe coșta-i bălăioară a luat,

Fetișoara-i albă pe deasupra a mai dat.

Și hatmanul trecu alături.

Tot cerul se răsfrînge în oglinda limanului, bătută noaptea în țintele de aur ale luminîtelor aprinse de pescari. Iar, cînd privești licăririle, vrînd-nevrînd îți învie în minte alte tărîmuri, nevăzute. Acolo e limanul Volgăi și al Ilovlei care și-au întins la nesfîrșit împărăția apelor... În împărăția aceasta nici măcar luna nu-și poate așterne într-o noapte luminoasă, de

la un mal la altul, cărarea presărată cu scînteii mișcătoare de argint. Oamenii par acolo niște pete, cenușii ziua, negre noaptea, iar malul depărtat, vîngușorul cu case de lemn, împrejmuit cu palânci putrede, cu turnulețe lăsate într-o rînă, despărțit de toate prin cer și ape, pare o jucărie veche, de mult aruncată. Tîrgul se cheamă Panșin. Chiar în locul unde apele se lătesc tot mai mult, se înalță un dîmb ce aproape nici nu se deslușește ziua. Noaptea însă dîmbul e înțesat de lumini. Cînd și cînd zbucnește dintr-acolo cîte o detunătură, vestind pescarii să nu se apropie de acel dîmb unde veghează o caraulă de cazaci, dînd ocol unui șir de luntri de luptă, legate pe margini cu colaci de papură împletită.

Oamenii nu se văd pe dîmb, doar glasurile lor răsună poruncitoare. Noapte de noapte, de pe dîmb se aude strigătul caraulei :

— Ne-e-cea-i !

Este cuvîntul de trecere peste Donul cel slobod, al vitejilor războinici și vînători. Cuvîntul acesta se trage de la numele unui zaporojan, tătucul Neceai.

Hatmanul săracimii a zdrobit nu o dată, lovindu-le pe mări, corăbiile kizîlbașilor, luînd drept pradă robii — persieni și turci.

Viteazul Neceai și cu ortacii lui a fost văzut nu o dată sub zidurile de marmură ale Constantinopolului. Vîlvătăile ce cuprindeau atunci așezările turcești, aprinse de cazaci, se zăreau departe pe mare, luminînd luntrile lor negre de pe apă și chipurile căzăcești cu căciuli zaporojene roșcate.

La Panșin începuseră să sosească adesea trimiși ai voievozilor de la Țarișin și Astrahan. Uneori în zori cei din Panșin auzeau un glas răsunător :

— Hei, cetate a Panșinului, alungă iscoadele moscoviților și nu opri cazacii care vin încoace din tîrgurile Donului. Păzește-te !

Și ecoul răsună deasupra apelor :

— ...zește-te...

Toți cei din Panșin auzeau glasul cumplit.

Tăceau cu toții. Dar cînd soseau trimiși de-ai voievodului, le spuneau :

— Vă dăm luntri. Plecați repede ! Vreți poate să vă stea capul unde vă sînt picioarele ? Al nostru ne-a rămas pe umeri și nu ne avîntăm dincolo de dîmb.

Și iscoadele voievozilor nu se duceau mai departe de Panșin.

Trimiteau țarului, pe câte o hîrtiuță, lipită din fîșii, cu pecetie voievodală, epistole cam de felul acesta :

— „N-am putut afla ce au pus la cale tîlharii de cazaci, dar trăim zi și noapte în cea mai mare îngrijorare și veghe... Cei din Panșin nu vor să ducă cu lotcile oameni de-ai noștri, iar Stenko Razin și cu lotrii lui se află lîngă Panșin, pe dealurile Volgăi dar nu se îndeletnicește cu jafuri, ci șade acolo cuminte“. De pe Don, din partea cîrmuirii Oastei, sosiseră călări, la Panșin, trei trimiși : un hatman și doi esauli, mustăcioși și moțați, cu caftane zmeurii.

În Panșin se stîrnise neliniște. Prin tîrg umbla un crainic, un cazac bătrîn și schiop care bătea cu bățul în pervazurile ferestrelor. Adunîndu-se laolaltă, cei din Panșin răspunseră :

— Nu ne ducem fără muniții și fără cei de pe Don ; să ne trimeată Oastea Donului lotci cu cazaci, atunci pornim și noi alături de voi. Și faceți voi cele ce ne-ați spus nouă să facem : nu putem singuri să-l împiedicăm pe Stenka Razin să se ducă la Târîșin, sau spre alte tînguri ale țarului“.

Trimiișii Donului îi amenințau pe cei din Panșin :

— O să aducem la cunoștința țarului că sînteți înțeleși cu tîlharii de cazaci.

Apoi trimiișii plecară spre Don și nu se mai auzi nimic despre ei... Uneori la Panșin veneau din părțile de sus ale Donului sute de oameni, alteori gloate și mai mari de sărăcime.

Strigau :

— Ei, voi cei din Panșin, dați-ne lotci ca să ne ducem la tătucul Stepan !

Cei din Panșin nu le răspundeau de îndată, ci mai întîi trimeteau pe ulițe un om de-al lor cu poruncă strașnică să iscodească și să cerceteze cu ide-amanuntul dacă nu se află în tîrg niscăi străini de partea locului. Aflînd că nici unul din oamenii voievozilor nu se aflau acolo, încărcău sărăcimea în lotci, o duceau pe dîmb și tot acolo, fără să coboare din lotci, vindeau rachiu, pită, felurite bucate și iarbă de pușcă.

Luntrașii răspundeau în cor străjii care striga de pe dîmb :

— Vine Nece-ai !

Departe, peste ostroavele și dealurile Volgăi, se auzea scîrțîit de lopeți în strapazane, cîntări tăgănate de vîslași, acoperite de sudalmele căpeteniilor. Cînd cîntările amuțeau din pricina sudalmelor și a loviturilor sfichiuitoare de harapnice, deasupra apelor pluteau îngînări fonfăite de călugări...

Dincolo de cîmpia întinsă, prin ceața răcoroasă, alburie, mijeau zorile.

Cazacul care stătea de strajă pe dîmb păși de lîngă lotci spre cortul hatmanului.

Razin, cu caftan negru de catifea și chepeneag galben-auriu, ședea în cort pe o buturugă, încălzindu-și mîinile mari deasupra jeraticului.

— Vine un șirag de corăbii, tătucule !

— Am auzit de mult... Is gata țapinele, falconetele și oamenii ?

— Gata-s toate !

— Lasă paza altora, mai nevolnici, și treci la vîsle !

Apa părea albăstrie de atîtea caftane de streliți din pricazul lui Lopuhin¹. Dincolo de această albăstreală, prelingînd luciri argintii, jucau în unde oglinzirile baltagelor. În fruntea vaselor plutea grăbită, în scîrțîit de strapazane, corabia țarului cu toate pînzele strînse. Nu era vînt. În urma corăbiei țarului, oglinzind în valuri pete negre, venea corabia patriarhului, pe puntea căreia glasuri fonfăite cîntau tot mai deslușit : „Binecredinciosului țar și mare cneaz a toată Rusia...” Deasupra capetelor călugărilor, pe un catang, se legăna încet un prapur cu icoana Mîntuitorului, cea nezugrăvită de mîna omului : un chip negru pe un cîmp de aur.

Vîslașii începură din nou să cînte :

*Haide, vino la noi,
Să pornim la război !
Bucuroși te-om primi
Pe voievozi i-om zdrobi-i !*

¹ Căpetenie de streliți : oamenii lui purtau caftane azurii. (n. aut.)

Glasurele luntraşilor răsunau mai tare ca ale călugărilor, apoi un glas gros le acoperi pe toate celelalte :

— Maică Precistă ! Parcă-s ciulinii stepei... au şi ajuns la Astrahan, ocaşii afurisiţi !

În urma corăbiilor venea un şir de barcazuri cenuşii, cu punţi foarte puţin ridicate deasupra apei. În barcazul cel mai apropiat de corăbii careva se ruga cu glas tare, piţigăiat, întretărat de suspine :

— Doa-amne ! Apără-ne şi ne miluieşte...

Un alt glas îi zorea pe vîslaşi :

— Trageţi mai de nădejde, băieţi ! Nu vă depărtaţi de corăbiile ţarului !

Un al treilea glas striga într-una acelaşi lucru :

— Vă dau rachiu ! Rachiu... numai să nu vă lăsaţi mai prejos de ocaşi !

Deodată păru că însăşi Volga îşi despică matca şi de pe fundul ei răsună un glas, acoperind pentru o clipă cîntecele vîslaşilor, sudalmele, rugămintele şi rugăciunile :

— Hei, sarîn¹, ia-ţi zborul !

Îndată se auzi o împuşcătură, apoi încă şi încă una, urmate de un şuiert ascuţit, prelung. Sclipiră sute de vîsle. Un glas gros de pe corabia din faţă urlă înnebunit :

— Dece-e ? Sîntem ai stăpînirii... Dece-e ?

— Neceai !

— Ne-ecceai !

— Loviţi !

— Sarîn, aruncă-i în apă, scufundă vasele !

Răsunau lovituri de ţapine şi de securi. Mii de ecouri răspundeau acestei scurte încăierări. Ratele sălbatice zburau spre malul scund al râului, plesnind cu aripile apa, iar deasupra locului încăierării se rotea o pasăre mare neagră, tipînd sec parcă ar fi ciocănit în lemn : cîr ! cîr ! Trăgînd din sîneţe şi mînuind baltagele, respingînd năvala şi năpustindu-se nainte la rîndul lor, oamenii nu se mai rugau, nu se tînguiau, iar loviturile securilor răsunau tot mai jos, tot mai aproape de apă : Volga înghiţea un vas după altul.

— Streliţi !

¹ Sarîn — ceată, mulţime, adunătură. Numele ce şi-l dădeau tîlharii de pe Volga.

— Hei, săriți, ajutor !

Pe corabia țarului se auziră zăngănit de fiare, o împușcătură și un strigăt.

— Streliți, o să răspundeți !

— La o parte, diavol bortoș !

Alergînd de la un vîslaș la altul, în caftanele lor albastre, streliții sfărîmău obezile și lanțurile vîslașilor.

— Ce faceți ? Hei, streliți !

— Vaska, astupă-i gura !

O lovitură de secure — și un leș în caftan de boier căzu în apă plescîind...

6

Răsărea soarele. De pe cîmpurile joase adia spre Volga un miros de iarbă și de sare...

La prora corăbiei țarului, praporul cu icoana Maicii Domnului de la Kazan fusese smuls și înlocuit cu o pînză lată, așa-zisă „pecetia Adunării Donului“ înfățișînd un cazac gol pînă la brîu, numai în nădragi, călare pe un poloboc, cu sabia în mîna dreaptă și luleaua în stînga, iar în fața lui, pe alt poloboc, un pocal cu vin.

La prora corăbiei fusese adus un butoi cu rachiu, acoperit cu caftane boierești, iar pe el ședea Razin, cu sabia scoasă din teacă. Cazacii aduceau pe rînd căpeteniile streliților.

— Pe ăsta îl spînzurați ! Celuilalt tăiați-i capul... Pe al treilea spînzurați-l de picioare !

Catargele se împovărară de podoaba pestriță a benișurilor boierești și a caftanelor căpeteniilor de streliți. Razin dădu cu ochii de un om pe care-l țîrau spre el. În urechi îi răsună un țipăt sfișietor. Omul se prăvăli la picioarele hatmanului.

— Tătucule, sîntem șerbi, robi nevolnici !

— Nu ne omorî, tătucule !

— Cine sînteți voi ?

— Datornici, vînduți pe veci neguțătorului.

— Băieți de prăvălie ai bogătașului Șorin.

— Să vă slobozesc ca să mă pîrși înaintea țarului ?

- Nici puși la cazne, n-om deschide gura, tătucule !
- Mă juruiesc pe Maica Domnului, zău !
- Dați-le drumul, cazaci, să-și ia tălpășița !
- Dumnezeu să te aibă în paza lui !

Făcându-și cruci mari și tremurînd ca varga, cei scăpați coborau de pe corabie.

- Aici îs niște nevoiași, tătucule, salahori.
- Coborîți-i în luntre !
- Vezi că unii ar vrea să vină cu noi.
- Care vrea să vină cu noi, primiți-i.

Pe cealaltă corabie, a patriarhului, trasă bord la bord, alături de cea a țarului, încă nu se potolise lupta și zarva. Se auzeau sudalme, gemete și strigăte :

- Ce mai caști gura ? Trage cu sînceața !

Printre cușme roșii, ici-colo se așteau comănace negre, luceau securi. Deasupra tuturor capetelor se ridica unul cu plete lungi și glas de trîmbiță :

— Nu vă lăsați, fraților ! Să-i înfruntăm pe dușmani precum făcut-a monahul Oslabea !

Fîlfîi un caftan negru, străluci în soare un chepeneag de atlas galben : Razin pași pe corabia patriarhului și oamenii lui îi făcură loc.

- Diavole !

Se avîntă o sabie și mîna călugărului cel înalt cu securea în ea, oprită de lovitura săbiei, căzu neputincioasă.

- N-ai mai băut apă din Volga, satană ?

Se auzi plescăit de apă : călugărul fu aruncat în rîu.

- Se zvîrcolește... vajnic luptător a fost !

— Tătucule, mai e aici unul îndrăcit care-ți așteaptă judecata. Zice că : „hatmanul mă cunoaște, să mă judece el“ și n-am cutezat să-l judecăm fără tine.

- Ia aduceți-l încoa !

Împinseră spre hatman un vlăjgan cu beniș roșu, cu fața năpădită de o barbă neagră deasă și creată, cu pletele lungi, încîlcite, căzîndu-i peste ochi.

Razin se încruntă, mîna lui îndește prăselele sabiei.

- Aduceți-i un popă, dacă mai e vreunul în viață !

— N-am nevoie de popă, hatmane ! Sînt și eu dintre oamenii vlădicăi, idar la naiba...

— Dezlegați-l !

— Hei, acu că am mâinile și picioarele slobode, dați-mi și o căciulă că n-am poftă să mor cu urechile descoperite !

— Ți-am uitat numele, flăcăule !

— Îmi zice Lazunka Jidovin !

Vlăjganul își netezi cu stînga barba creță ; din dreapta, sîngele îi curgea șiroaie.

Razin îl privea încruntat, cu capul în piept, căznindu-se parcă să-și amintească ceva ; apoi oftă și împunse cu vîrfurile sabiei puntea, scaldată în sînge.

— Dați-i o cușmă ! Înălță fruntea și fața i se luminează de un zîmbet, cînd ceilalți îndesară în capul flăcăului un comănac de călugăr. Făcu un pas înainte și-și trase sabia din teacă...

— Ia spuneți-mi, cazaci : cum s-a bătut, voinicește ?

— E un adevărat diavol, tătucule ! Trage cu pistolul fără a ochi și nimereste fără greș...

Sări și alt cazac :

— A zvîrlit mulți de-ai noștri în Volga. Am vrut să-i facem seama înaintea tuturor, dar vezi că a cerut să fie adus naaintea ta, tătucule !

— Nimeni nu poate fi osîndit pentru că s-a dovedit viteaz în luptă ! De aia-i luptă. Ridică sabia, dar flăcăul îl privea cutezător drept în ochi, scoțîndu-și pieptul înainte.

— Miroase a tămîie potcapul ăsta... nu-i cușmă de-a noastră, e de călugăr... Hai, lovește odată, hatmane.

Razin zbucni în rîs, lăsă sabia în jos și întrebă :

— Cum le-ai slujit tu boierilor ?

— La ce bun să mint ? Cu toată credința.

— Carte știi ?

— De mic copil am învățat la mănăstire căci am fost ocrotit de patriarh.

— Ești un diavol ! Ai să fugi sau rămîi în slujba mea ?

— Nu fug eu de omul de la care mînc o pâine.

Razin își vîrî sabia în teacă.

— Rămîi în viață și slujește-mi.

— Mulțumesc și pentru atît.

— Hei, voi de colo, dați-i ceva să-și oblojească mîna — îi curge sîngele !

— Unu, doi ! Hei, băie-eți... întoarceți corăbiile !

Cîntînd, întoarseră corăbiile spre dîmb. Punțile păreau albastre de atîtea caftane ale streliților care trecuseră de partea cazacilor.

Cerul se lumina treptat, negura sură pogorîse prin viroage, pe argintul apelor clipeceau frămîntate valuri albastrii, licăriri roșii jucau în urma vaselor pline de vîslași cu cușme zaporojene. Deasupra apei plutea un miros tot mai puternic de iarbă, adus de pe pajiștile întinse pe care rălăceau hergheliile de iepe ale sălbaticilor nogai. Păsări negre se lăsau croncănind aspru pe leșurile legănate de Volga, de-a pururi slobodă.

7

Pe malul tătarăsc al Volgăi se întind două grinduri de nisip presărate cu corăbii părăsite, uscate, cu tălpoaie negre smolite. Pe dîmbul care străjuiește apele Volgăi se înalță o crîșmă, apoi în stepa nemărginită, pe o lungime de o verstă, se zăresc, viorii în pîcla înăbușitoare, palâncile de bîrne ale unei așezări, cu turn de lemn la poartă. Așezarea are patru laturi, dar la colțurile împrejmuirii nu se află nici un turn, în afară de cel de la poartă... Dincolo de împrejmuire se află o mănăstire, în cuprinsul căreia se înalță zidurile bisericilor albe, văruite, cu ferestre înguste și turle de tablă.

Pe mal, ușa trainică a crîșmei, în două canaturi, este dată de perete; dinăuntru răzlesc glasuri de bețivani și țipete de muieri amețite de băutură. La colțul crîșmei, pe o piatră, reze-mat cu spatele de un par gros cu semnul obișnuit de cîrciumă — un măturoi în vîrf — șade un streliț îmbrăcat cu caftan zmeuriu, ieșit la soare pe umeri. Volga îi ia vederea cu strălucirea-i albă, orbitoare; strelițul strînge din pleoape și trage brazde prin nisip cu tășul securii. Ar vrea și el să facă ceea ce fac de față cu el, la vreo cinci pași depărtare, pe povîrnișul malului, doi oșteni cu săbii scurte și mondire prăfuite.

Au prins în brațe o muieră beată, roșie în obraji, și acum, răvășind nisipul frămîntat greoi de opincile lor de tei scîl-ciate, îngîină, amețiți de băutură, asudați :

— Învelește-te, draguțo, cu un mondir de-al nostru... Ne-buno ! Ți-o mai răsufli sub ea și pruncul, nu vezi cum dogo-răște văzduhul !...

Copilul învelit în cînpe, din brațele femeii, s-a învinețit tot de-atîta plîns zadarnic și nu mai scoate nici un scîncet, doar mișcă din guriță.

— Dă-i și tu țîță ! Și oît o suges... eu te-oi... aia, știi doar și tu... de dulceața aceea !

Femeia clatină din cap.

— Of, tu ăl cu gura strîmbă ! Mi-a fost spus măicuța mea mai de mult : de te iubești cu cîinii de bărbați cu pruncul la țîță, tunbează pruncul...

— Întocmai ! Dar Vasili și cu mine nu sîntem de-alde ță-rani, ci oșteni...

Femeia rîde, cu chicoteli de bețivancă :

— N-am eu treabă cu oștenii ! Care le face parte ?

— Ia ascultă-aici ! Un oștean își are partea la orice muiere... Vasili, ia apucă tu pruncul, s-o acopăr pe muierea asta cu mondirul meu !

— Dacă-i pe așa, atunci ar fi mai bine la crîsmă, pe după poloboace.

— Te trag de picioare de-acolo afară, nu te lasă, ci-ți spurcă tot trupul. Sub mondir e cald, ca în baia cu aburi. Ia ține-l tu, Vasili !

Oșteanul ia pruncul din brațele femeii și-l trece celuiilalt care-l ține cu picioarele în sus. Cel dintîi se-nvelește, îm-preună cu femeia, în mondirul său lang și amîndoi se prăvălesc pe nisip, răsîndînd în jur miros de sudoare și votcă, și nori de colb...

— Al naibii om. A izbutit s-o tăvălească...

Strelițul zîmbește lang și adaugă cu glas tare, brăzdînd nisipul cu arma lui :

— Ehei, oștenilor, la cină-i rost să căpătați o bătaie bună.

— Taci, mă, din gură, muma ta, tîlharule !

— Tu, gură spartă, ține mai bine copilul, că se-neacă. Mă plîng la judecător. Vrei să răspunzi în fața lui ?

Oșteanul așază mai bine copilul în brațe, îl leagănă și-i spune strelițului :

— De muiere îți pasă mai mult ca ide copil ?

— Să-mi pese mie ? Ha ! Doar sînt atîtea care se lasă tăvălitate de voi.

— Uite, na și fumează ! Doar nu sîntem la Moscova, aici nu-ți taie nasul pentru fumat.

Oșteanul își scoate din buzunarul adînc al mondirului luleaua și punge de tutun.

— Ești om prevăzător ! Strelîțul fumează, cu privirile îndreptate spre Volga.

De pe barcauri joase și fără de catarge, hamalii cără în hambarele de pe mal saci cu făină și cu grîne. Spinările lor goale și asudate sînt arse de soare și pline de tăieturi, zgîrîieturi, creștături. Desculți, cu nădragi de pînză, pășesc pe podiștile lungi, îndoiți de șale, legănîndu-se în mers. Un vîtaf costeliv și ars de soare, cu pălărie de pîslă, în picioare la cîrma unuia dintre barcauri, cu harapnicul în mîna, strigă, din cînd în cînd, plesnindu-se cu harapnicul peste tureatca ciubotei :

— Descărcați binișor, nu rupeți sacii !

De-a lungul malului plutește un iz iute de pește sărat și de fum. Pe mal se înalță stive de butoaie. Chiar la marginea apei, lîngă butoaiele cu pește, un foc de lemne arde cu flăcări palide din pricina luminii strălucitoare a zilei. Trei inși desculți și ciufuliți, cu capul gol, perpelesc deasupra focului un berbec înfipt într-o prăjină.

— Fraților, n-are careva vreo vergea de fier bună de frigare ?

— Așa nu mai perpelim noi niciodată carnea — ia uite cum arde jordia...

— Las c-o mîntuim noi cu dinții ! E frageț berbecul...

— Zi, asta-i Samara ! E plină de voievozi și de boieri, mama lor — vedea-i-aș în cuptor încins ! mormăi un cazac cu rubașcă albastră, ca și nădragii, încălțat cu ciubote colbuite, roșcate de neunse ce erau. Vlăjganul își încălzea apa într-un căuș de lemn lîngă același foc : încingea pietre în jar, apoi le cufunda binișor în căușul lui.

— Ce faci acolo, cazacule ?

— Iacă, încălzesc niște apă ca să-mi fac un terci de făină.

— Păi, ca să dea în clocot, îți trebuie și mai multă vreme decît nouă ca să ne înfulecăm berbecul.

— Ei, oi vedea eu !

Tot încingîndu-și pietrele, cazacul se uita cînd și cînd spre stepă. Acolo, pe dîmb, profilată pe un fond în două culori, în partea de jos, galbenă, iar în cea de sus, de un albastru viu, se zărea silueta unui călăreț : un căluț păros, iar pe spinarea lui un tătăr, cu picioarele chircite, fără scări, în spate cu un sahidac din piele de cămilă, plin cu săgeți, cu arc și cușmă țuguiată, roșcată, tivită pe margine cu blană mișoasă. Cazacul îi striga din cînd în cînd tătărului aceleași vorbe :

— *Kizilbei murza* ¹, ai grijă de calul meu !

Iar tătărul îi răspundea tot atît de monoton :

— *Kardaș urus* ² ! Aici cal, aici...

Calul cazacului stătea liniștit, dînd din coadă ; la oblîncul șei avea legate o boicea, pușca și sabia.

La crîsmă răsunau tot mai tare cîntări și sudalme. Cîțiva oșteni beți jucau cărți, așezați roată pe podeaua murdară. Băiatul de prăvălie, cu șorț de pînză groasă și picioarele goale vîrîte în încălțări sîlciate, îi bătea la cap :

— Nu e voie, oșteni, să jucați nici zaruri, nici cărți în crîșmele stăpînirii !

— Am tăiat !

— Zău ? Uite-aici, birlicul !

— Ce-mi pasă mie de birlic ! Tai cu fantele de roșu.

— Unde s-a mai pomenit ca fantele să fie mai presus de birlic ?

— Hei, oșteni !

— Ia mai slăbește-ne ! Nu-i oprită și preacurvia ? Și cînd-colo, nu le vezi cîte sînt ? Încearcă numa să te... aia cu toate, nici nu te țin balamalele !

Băiatul se duse la crîșmar.

— Am vrut să-i alung, Ivan Petrovici, dar nu se astîmpără.

În picioare, în spatele tejghelei trainice, de lemn înnegrit, crîșmarul, fără să-l asculte, striga la niște femei, tot trăgîndu-se de barba lată :

— Ho, afurisitelor ! Care din voi s-a găsit firoscoasă să aducă pagubă vistieriei țarului ? Las că vă bag eu la răcoare !

Femeile cărau din rîu apă într-un căzanel găurit, clăteau butoaiele de vin, apoi, răsturnîndu-le pe o rină, beau, de la

¹ Murza — prinț tătăr (n. aut.).

² Urus = rus (stîlcit).

vrană, lungite pe burtă. Una din ele, beată turtă, dezmațată, se îndreptă, clatinându-se, spre crîșmar și, întorcîndu-se spre tejghea, îi strigă, arătîndu-i fundul gol :

— Na, bărbosule, privește : aici îs banii tăi pe băutură !

— Dă-o afară pe ticăloasă, arde-i una pe spinare ! strigă crîșmarul.

Băiatul o înșfăcă, nelăsînd-o nici să-și dea poalele în jos, și o tîrî afară, la aer.

Doi dintre oștenii din ceata jucătorilor săriră în picioare și-i strigară crîșmarului :

— Lasă că-ți arătăm noi ție ! De ce dai femeile afară din crîșmă ?

— Dacă ții la barba ta, nu le alunga !

Și crîșmarul îi strigă omului său :

— Las-o în pace, Fedka, n-o atinge ! Vino încoace !

Băiatul se apropie, se aplecă peste tejghea, spre crîșmar, care se uita pe furiș către oșteni, și-i șopti la ureche :

— Uite-colo niște streliți ! Poate îi potolesc ei pe oșteni. Spune-le...

Băiatul se duse la streliți. Aceștia, îmbrăcați cu caftane roșcate, beau vin spumos la o masă din colț. Baltagele și le proptiseră unul lîngă altul în colț ; aprinși la față, cu cușmele pe ceafă, vorbeau încet, aruncînd în jur priviri sperioase :

— Oare toată viața să ne « canonim » cu slujba asta a noastră ?... Dacă încerci să fugi, pun mîna pe tine, te biciuiesc în piață și te aruncă în temniță...

— Iar după temniță și bătăi, o iei de la început cu slujba, și cînd îți slăbesc balamalele nu capeti nimic — nici tu pămînt, nici tu neguțătorie, nici tu simbrie...

— La bătrînețe mori ca un cîine !

— Hei, fraților, de mult amar și obidă avem parte în viață.

— Ce-ar fi să ne încercăm și noi norocul, ca băieții lui Lopuhin ?

— Chiar așa : cică la Ilovlea tot pricazul lui Lopuhin a trecut la Razin.

— Ia vedeți, fraților, zvonuri umblă destule, trebuie însă cercetat ce și cum...

— Chiar așa, s-ar putea să fie zvonuri mincinoase. Da tu ce cauți aici, băiete ? Tragi cu urechea la ce vorbim ? !

— Eu ? Vai de mine ! Eu am venit, slujitori ai țarului, să vă cer ajutor împotriva oștenilor : ar fi bine să-i oprim din joc !

— Nu sîntem noi mai marii lor ! Au o căpetenie a lor.

— Nu te lua de ei, flăcăule ! De-aia e aici crîsmă ca să...

— Și dacă se iau la bătaie ?

— Pleacă ei și singuri. Mai rău ar fi să-i alungi : ar vărsa toate băuturile, l-ar snopi în bătaie pe crîșmar...

Băiatul se depărtă. Vătaful de la barcazuri veni la crîșmar cu o pîră. Lung, slăbănog, se aplecă peste tejghea, strîngîndu-și în pumn barba îngustă, balană, ca să n-o ude :

— Auzi, Ivan sin Petrov, tu care ești în slujba țarului, ar trebui să-l repezi la voievod pe băiatul ăsta al tău. Și vătaful arată din cap spre slujitor.

— Pentru ce, Klim Mitrici ?

— Să vezi : în spatele crîșmei, pe dîmbul păgînilor, cam către dreapta, a poposit un cazac dimpreună cu un păgîn, cu doi cai, iar trei calici frig un berbec la foc... După cum arată, îs cu toții niște venetici, niște tîlhari. Ar trebui să vestim pe cine se cuvine, ca să nu se întîmple să pună foc undeva, ori să jefuiască pe careva... Calicii au straie proaste, nădragii cîrpiți, și-s desculți. Dar frig un berbec ! Doar nu l-or fi cumpărat ? Miroase a tîlhărie.

— Zici tu bine ce zici, dar privește ce furnicar am aci : dacă-mi pleacă băiatul, mă jefuiesc ăștia, iar eu trebuie să păzesc vistieria țarului mai dihai decît capul meu ! Numai să le întorc spatele că m-au și tras pe sfoară dar banii pe băutură mie mi-i vor cere, nu altuia, Klim Mitrici... Tu ai oameni destui, alege și tu vreunul mai de nădejde și trimite-l la voievod, iar eu ți-oi mulțumi... Ce zici ?

— Vorbesc adevărul, Ivan sin Petrov, cazacii de pe corăbii au fost tot calici din ăștia, oamenii de pe Volga au stat mai toți prin temnițe, pînă să ajungă aci!... Numai să șoptești ceva, și-ți pierzi capul. Așa că îți găsești buclucul cu voievodul...

Un oștean se apropie și izbi cu pumnul în spinarea îndoită a vătafului.

— Îndreaptă-ți spinarea, mă prăjină ! Îmi arde sufletul după olecuță de spumos, iar tu îmi stai în cale...

Vătaful se trase înapoi.

— De ce dai în mine degeaba, tîlharule ! Lasă că te spun eu la mai-marii tăi...

— N-ai decît. Treci şi tu cîteodată pe podişcă ? Măsurat-ai vreodată cît e de adîncă Volga ?

— Mă ameninţi, ai ? Mă ameninţi că mă arunci în apă ? Lasă că-ţi arăt eu ţie, te bag eu la temniţă, îl iau martor pe crîşmar... Şi vîtaful se repezi afară din crîsmă, zbierînd şi vînturîndu-şi pălăria de pîslă.

— Haideţi, băieţi, slujitori, aruncaţi-l pe trîntorul ăsta al vostru în Volga ! strigă oşteanul din uşa crîşmei. Drept răspuns, de pe Volga se auzi un glas tunător :

— Trageţi luntrile la mal, fraţilor !

Apucîndu-şi în grabă baltagele, streliţii din crîsmă se repeziră pe malul Volgăi.

— E Razin !

— O fi venind să dea foc, să jefuiască ?

— Vedeţi-vă de petrecere, oameni buni ! Sărăcimea nu cunoaşte decît crucea şi păduchii, de asta are parte în viaţă...

De pe Volga răsună un glas tunător cum nu se mai auzise vreodată de jur împrejur :

— Nu fugiţi, chefliilor ! Am venit la voi fără gînd rău !

Crîşmarul îşi făcu semnul crucii, zbuciumîndu-se la teighea şi tot blîguind :

— Doamne, Maica Domnului, vai de avutul stăpînirii, au să mă bată cu harapnicul ¹. De aici mi se trage moartea, vai şi amar de sufletul meu !

Băiatul de prăvălie se repezi după teighea şi se lipi de barba crîşmarului :

— Să mă reped pînă la voievod ? În tîrg ?

— Aşteaptă puţin ; o să cazi în mîinile lor !

Oştenii îşi ascunseseră cărţile şi acum, rezemaţi de teighea, băteau în ea cu pumnii :

— Adu-ne un butoiaş cu spumos, că de nu, îţi dăm foc la barbă !

— Ne-au venit oaspeţi, acuşi să vezi ce chef se încinge !

— Ducă-se dracului căpitanul !

În urma oştenilor se înghesuiau muierile, bete, despletite, în zdrenţe, întinzîndu-şi mîinile spre ei.

¹ Cîrciumile erau obligate să verse în visteria stăpînirii „banii de băutoră strînşi pe de-a rîndul şi fără pagubă”. Pentru orice lipsă, cîrciumarii erau bătuţi cu biciul (n. aut.).

— Nu ne ocoliți nici pe noi cu băutura ! Vrem să bem, să bem !

Chepeneagul galben de atlas strălucea ca aurul, caftanul negru atârna doar pe un umăr. Razin intră în crîsmă. Oștenii și femeile se depărtară de tejghea.

— Trageți mesele la mijlocul crîșmei.

Mesele fură mutate într-o clipă. Băiatul de prăvălie le șterse cu șorțul și trase lavițele spre ele.

— Mușteriii să treacă pe lavițe, iar noi aici, șoimilor !

Razin se așează pe o masă. Pe altă masă, alături, puseră un butoiș cu rachiu și stacane de tinichea.

— Hai, streliți ! Beți.

Streliții se apropiau unul cîte unul, luau din mîna lui Razin stacana cu rachiu, o goleau, făceau o plecăciune și se depărtau, făcînd loc altora. După ce băură cu toții, mai marele streliților păși înainte și se plecă :

— Am venit la tine, tătucule hatman ! Vorbesc pentru toți oamenii mei : ne-am săturat să tot slugărim boierilor, ni-i dor să gustăm din viața slobodă... Sîntem gata să murim pentru tine. Primește-ne ! Ai tăi sîntem și ți-om sluji cu toată credința.

— Dacă vreți să-mi slujiți, atunci mai beți, flăcăi. Dar oștenii ? Ori poate vor să se bată cu noi ? Hei, oșteni !

— Nu ne batem, hatmane ! Am pierdut noi și așa ceasul stingerii și, dacă ne întoarcem acu la polcul nostru, au să ne joace bîtele pe spinare...

— Nu pricep prea bine : vreți slobozenie ori vi s-a făcut dor de bătaie ?

— Vrem să trăim slobozi, hatmane ! Trecem la tine ! Streliții s-au luat după tine, iar noi după ei...

— Bine, beți și voi !

Cazacii veniră de pe malul Volgăi cu trei flăcăi și-i aduseră în fața hatmanului.

— Încotro mergeați, fraților ?

— Încotro ne duceau ochii și picioarele... Am pornit în căutare de lucru și n-am găsit... Mi-e foame, am mîncat tot ce-am avut.

— Iar acu ?

— Acu că te-am întîlnit a dat norocul peste noi. Ia-ne cu tine : nu știm să detunăm cu sînețele, dar om fi buni de vîslași.

— Dacă vă tocmiți vîslași, vă învățăm și la sînețe. Hai, petreceți și voi !

Veni încă un cazac de pe malul Volgăi.

— De unde-mi vii, pui de erete ?

— Erete ești tu. Eu sînt șoim, de pe malurile Donului. Vreau să mă duc la tătucu.

— Tătucul e în fața ta ! De unde vii ?

— De la Ivan Serebreakov, hatmane. Împreună cu un mîrzac pașnic, am tot gonit pe mal în căutarea ta, ne-am spetit caii. Și-apoi, pe alocuri, e prăpăd de tăuni.

— Ei și ?

— Ivan Serebreakov ne-a trimis la tine, tătucule, cu porunca să-ți spunem : „Am adus la Țarițin ca la o mie de săraci de prin părțile de sus ale Donului“. Mișka Voloțkoi a strîns și el de prin așezările de sus tot atîția, poate chiar mai mulți doriți să lupte cu tine și-i aduce înapoi. Au pus mîna lîngă Țarițin pe niște corăbii și luntri... Te așteaptă lîngă ostroavele de pe Volga...

— Bea și tu, că doar n-ai gonit înapoi degeaba ! La mine nu prea-i loc pentru cei ce nu beau !

Razin îi umplu el însuși o stacană cu rachiu.

— Bea, apoi grăbește și fă cale întoarsă, împreună cu mîrzacul tău. Ia-o înainte și spune-i lui Serebreakov : „Care e călare, să pornească de-a lungul malului spre Ciornîi Iar. Dar tătarii nu pot trece cu caii ziua. Ar fi mai bine să meargă noaptea : sînt bălți multe și tăuni. Ar pierde mulți cai“.

— Am înțeles. Îi voi spune tot, precum ai zis, tătucule. Îți mulțumesc pentru rachiu !

— Cum te cheamă ?

— Fedko Șpîn !

— Ai fost totdeauna esaul, alături de Vaska Us, nu ?

— Are și el de gînd să vină la tine !

Cazacul plecă.

Făcîndu-și loc printre oșteni, femeile se înghesuiau la rachiu.

Uitîndu-se la ele peste capetele celor adunați, hatmanul spuse :

— La război muierile și cei ce nu beau îs ca niște gunoaie netrebnice. Alungați-le, dar nici una să nu ajungă în tîrg mai înainte de răsăritul soarelui !

— Om face după poruncă, tătucule !
— Dar cu paza pe drum și pe câmpie cum stăm ?
— Am orînduit-o... îs opriți toți cei ce nu spun cuvîntul de trecere...

Unul din streliți intră în vorbă :

— Să știi, tătucule, că unul dintre ai noștri a fugit spre tîrg !

— Ce spui ? Cînd ?

— Apoi atunci cînd veneai cu vasele pe Volga. Ședea pe o piatră lîngă crîsmă, iar cînd ai tras la mal a luat-o la fugă.

— Ei, tu-i mama și bunica lui ! Cînd o fi gata voievodul, dăm lupta... Deocamdată să bem, să petrecem și să rînduim treburile pentru care am venit.

— Facem tot ce ne ceri.

— Ridicați de pe grinduri luntrile cele părăsite, le dregeți peste noapte, le înzestrați cu tot ce le lipsește, apoi luați făină din hambare, pește, și porniți cîntînd. Unde-i vătaful ?

— Vătaful de pe barcauri se scaldă în apa Volgăi, tătucule. Cum ai plecat la crîsmă, hamalii i-au și pus un ștreang de gît, i-au făcut seama și l-au aruncat în apă... Era tare hain cu truditorii. Acu, oamenii ceia au aprins focuri pe mal și cer cu toții să treacă la tine.

— Bine ! Să petrecem, fraților...

Din cînd în cînd Razin își ridica ochii spre crîșmar. Într-un tîrziu băgă de seamă că băiatul de prăvălie se apropie de el, iar crîșmarul îi șopti ceva. Curînd după aceea Razin își roti ochii prin crîsmă și nu-l mai văzu pe băiat. Se făcuse nevăzut în vîlmășeală atunci cînd femeile fuseseră date afară.

— Hei, crîșmarule ! Să vină băiatul, să ne umple stacanele.

— Nu știu unde-i, juruiesc pe Dumnezeu.

— Dumnezeuul tău îl porți în izmene ! Ai fi trimes vorbă, ai ?

Trăgîndu-se de barbă, crîșmarul îngăimă :

— N-am trimis vorbă nimănui. Oamenii-s slobozi, hatmane... nu știu unde-i... e simbriaș, vorba ceea, slugă !

— Ia vezi, diavole ! Dacă se adeverește că s-a dus să dea de veste, te așteaptă răfuiala.

Afară, lîngă crîsmă, se stîrni larmă, apoi se auzi glasul plîngăreț al băiatului de prăvălie :

— Dar bine, frați cazaci, m-am dus după pită în tîrg !

Crîșmarul începu să tremure și se așeză pe lădița din spațele tejghelei.

În timp ce băiatul era îmbrîncit înăuntru, Razin strigă :

— Aprindeți un foc în fața crîșmei și căutați-mi un fier !

— Tătucule ! spuse unul din hamalii de pe Volga. Am fript aci aproape un lberbec. Îl înfipsesem într-o prăjină, și am tot căutat un fier ; pînă la urmă, am găsit și a rămas acolo, lîngă foc.

— Adu-l încoa !

Hamalul o luă la fugă spre dîmb și se întoarse numaidecît cu o vergea de fier. Cazacii aduseră tăciuni la ușa crîșmei și aprîră focul, apoi puseră vergeaua să se încingă.

Streliții îl țineau strîns pe băiatul de prăvălie.

— Dați-i jos nădragii ! porunci Razin.

— Să știi, flăcăule, că de nu ne spui adevărat pentru ce ai fost în tîrg, o să-ți perpelim nițeluș locul cela fără de care un bărbat nu-i mai este de nici un folos muierii.

— Văleu, văleu ! începu să se tînguie băiatul dînd din picioare.

— Strelițele, pune-ți mînușile astea. Ia vergeaua din foc.

Aruncîndu-i o privire crîșmarului, băiatul strigă ca din gură de șarpe :

— M-a trimis Ivan Petrov, hatmane, drăguțele, m-a trimis să dau de veste.

— Ce veste ?

— Să-i spun fără zăbavă voievodului cum că : „Au sosit tîlharii de cazaci în frunte cu însuși Stenko Razin, îmi beau toate băuturile din crîsmă pe veresie, neplătind nicicum, și se gătesc să jefuiască și să dea foc caselor“.

— Aruncați fierul ! Flăcăul a spus tot ce avea de spus.

— Dar tu, crîșmarul dracului, de ce tremuri ? Au aștepti judecata ?

Crîșmarul ieși repede de după tejghea, căzu în genunchi în fața mesei la care ședea Razin și începu să se tînguie.

— Mi se întunecă de tot cugetul, hatmane slobod, mi-am pierdut mințile... Da, l-am trimis, păcatele mele ! Doar, mi s-a dat poruncă să am grijă de băutură, de avutul țarului. Chiar de-o fi să mor, îți spun adevărul : pentru avutul ăsta, sîntem bătuti cu harapnicul. Am sărutat crucea, juruind țarului să-i chivernisesc banii, să nu dau băutură pe datorie, sau pe veresie, nici chiar lui taică-meu, nici fratelui ori altei rude.

— Treci la locul tău ! Om vedea noi ce facem cu tine. Hai, băieți, apucați-vă de treabă, trageți corăbiile !

— Am înțeles, tătucule !

Crîșma se goli. Nu mai rămase în ea decît crîșmarul, pitulat după teighea, băiatul de prăvălie, care-și tot trăgea într-un colț nădragii de pînză, și doi streliți cu baltage, așezați de pază la ușă. Nici crîșmarul, nici băiatul nu spuneau o vorbă. Streliții ședeau posomorîți. Numai pe unul din ei nu-l mai răbdă inima. Aprinzîndu-și luleaua, spuse :

— Ar trebui, frate dragă, să gustăm și noi din slobozenia asta. Dă-o încolo : slujbă și tot slujbă ! Chiar și cînd vrei să te duci la gard să-ți faci nevoile, și atunci abia dacă te învoiește căpetenia.

Celălalt streliț pufăia din lulea în tăcere.

De pe înălțimile de dincolo de Samara se întinseseră spre Volga umbrele viorii ale înserării. Soarele se ascunsese după un dîmb. Deasupra apelor plutea stăruitor o mireasmă de fîn proaspăt.

În preajma grindurilor din fața crîșmei, lîngă corăbiile părăsite, se bălăceau în apă niște oameni.

— Ma-ama !

— Ține-ți gura și trage.

— Trece otgonul pe sub tălpoaie !

— Mai răsucește-l puțin, altminteri se rupe !

— Hei, ru-up !

Se auzi un trosnet răsunător de lemn care se rupe.

— N-o strica !

— Tot trebuie s-o dregem !

— Hai, hai, fraților, vedeți-vă de treabă !

Una din corăbii fu adusă aproape de mal, lîngă un barcaz și acum hamalii cărau îndărăt în corabie, trecînd peste barcaz, pe punți de scînduri, saci cu făină luată din hambarul de pe mal, iar alții rostogoleau butoiașe cu pește. Se auzeau pîrîituri și îndemnuri :

— Ferește, tu de colo !

— Mama ta... m-ai călcat pe picior, afurisitule !

— Ia-ți și tu picioarele din drum !

Valurile se rostogoleau spre mal. Zguduită de lovituri și de bufniturile poverilor, corabia tremura. Volga cea albastră, argintată pe alocuri de razele lunii, își trimetea spre maluri,

și spre cel depărtat, și spre cel apropiat, undele sale alburii. Încălecându-se în grabă, valurile parcă țineau isonul vorbelor îngrijorate ale mușteriiilor de la crîsmă.

— Ra-azin !

— Ra-azin ! A venit !

Zorile nici nu se revărsaseră încă de-a binelea de dincolo de rîpele Samarei, cînd corăbiile, trase de pe grinduri, călăfă-tuite, cu tălpoaiele cîrpite cu petice albe de lemn, smolit, fură împinse pe apă, gata de drum. La cîrma corăbiei din frunte se vedea o cușmă roșcată și un caftan negru. Răsună un glas :

— Stai acolo, cîine; și păzește avutul țarului.

Voiea răspunse cumplitului glas al hatmanului prin vuietul a mii de glasuri. Se luminase de-a binelea. Pe un grind de nisip se zărea o ladă verde, plină cu bani de aramă, iar pe ea ședea un om despuiat, cu o zgardă de fier în jurul gîtului, prinsă de ladă cu o funie.

Omul, cu barba lată și roșcată, tremura ca varga și se închina într-una. Pe o parte a lăzii era scris :

„HOT ȘI CIINE E CEL CE PĂGUBEȘTE VISTERIA ȚARULUI,
CEL CE NU BEA LA CRÎSMĂ, CI ÎȘI FACE SINGUR ACASĂ BĂU-
TURA FĂRĂ DE MĂSURĂ“.

8

Nădușit, cu coatele rezemate de pîntecul revărsat în lături, voievodul stătea culcat și cetea țidula de cheltuieli a staros-telui.

„În ziua a două a lunii lui cuptor s-a adus voievodului Mitri Petrovici Habarov un pud și jumătate de carne de porc și nisetru de zece altîni.

Țidula căzu, împreună cu mîinile păroase și grăsulii, pe ru-bașca albastră de mătase a voievodului : ațipise.

În izba prikazului, fără hodgeac de fum, era o zăpușeală cumplită. Ferestrele cu mică erau bine închise : altfel năpă-deau muștele. Soarele bătea în plin în ferestre și căldura de afară sporea zăduful din izba afumată. Mirosea a păr asudat și a încă ceva, acru. Voievodul stătea culcat pe două salteluțe de bumbac, puse una peste alta pe un prichici lat, lîngă care fusese trasă și o laviță, aproape de masa lungă. De partea cea-

laltă a uşii, în tindă, vorbeau în şoaptă diecii care nu cutezau nici să umble, nici să mişte lavetele.

Tulburat de cine ştie ce în somn, boierul, a cărui barbă roscată atârna pe marginea culcuşului, se scărpină şi tresări. Se mai scărpină o dată şi începu să se caute cu mîna pe sub cămaşă, fără să deschidă ochii. Molfăind din buzele-i groase, se trezi şi, încă toropit de somn, mormăi :

— Au făcut diecii o căldură în casă de au ieşit toate ploşniţele din crăpături.

Se plesni peste pîntec şi se ridică, gemînd, în capul oaselor. Izmenele de mătase galbenă cu cusături îi cădeau pe vine, învăluind coapsele păroase. Îşi vîrî mîna pe sub izmene.

— Groaznic mai pişcă ! Dibui o ploşniţă şi se hlizi : Te pun eu la cazne, diavole... na ! Şi o strivi.

Pe masă era o stacană din lemn de tei cu creştături lucrată la Kosmodemiansk, plină cu cvas. Voievodul sorbi din ea şi începu să-şi cerceteze culcuşul :

— E mică lighioana asta, dar pişcă de parcă te-ar muşca un cîine... Din ce s-o fi prăşind oare ? Te şi miri ! Din duhoare... Şi parcă se poate să nu aibă omul duhoarea lui ? Uite, am fost şi eu la ţar, să-i cer să mă primească pe tainul lui, şi să ştii că mirosea şi el : răspîndea şi el, tot duhoare de om. Apoi, dacă pîna şi ţarul duhneşte, cum să nu duhnim şi noi ? Aha, diavole ! Îţi arăt eu ţie, a-ha-ha, na !

Îşi rînji din nou dinţii şi strivi încă o ploşniţă. Înălţă capul. În tindă se stîrnise gălăgie. Strigă :

— Hei, care face larmă acolo ? Doar ştiţi cu toţii că voievodul se hodineşte !

Prin uşa crăpată se îşi un cap de diac, păros, ciufulit :

— Iartă-mă, tătucule voievod, a venit un streliţ dar n-am vrut să-l las înăuntru.

— Ce vrea ?

— A venit cu o veste tainică...

— Dacă-i așa, să intre !

Intră un streliţ cu caftan zmeuriu, mai spălăcit pe umeri, fără baltag, şi făcînd o plecăciune adîncă rosti :

— Mă închin voievodului.

— Ce vînt te aduce ?

— Am venit cu veşti, boierule.

— Zi-mi precum se cuvine ! Spune tot, dar cu noimă. fără să tănuieşti ceva şi fără să minţi.

— Voievodule și tătucule boier ! Ieri dimineață au venit la crîșma de pe Volga cu luntrile...

— Cine ?

— ...cazacii tîlhari, Razin și cu ortacii lui.

— Vai de mine, ce-ai spus ? Auzi, flăcăule, să nu mă minți !

Voievodul sări în picioare și izmenele îi căzură în vine. Cu picioarele rășchirate, pășea de colo colo prin încăpere, tîrîndu-și izmenele pe jos, după ciubotele-i roșii.

— Afurisitele astea de fete ! De cîte ori le-am poruncit să mute bumbii, să lărgească betelia. Cînd mă închei, mă taie la burtă... Hai spune, strelițule...

— Atîta numai că nu știu chiar tot, boierule.

— Îmi ascunzi ceva ? Ia vezi că-ți smulg toată barba aia sură !

Voievodul făcu un pas spre streliț, dar se încurcă în izmene și, aplecîndu-se anevoie, se învineți la față tot trăgînd de mătasea înflorată, fără să-și poată dibui bumbii.

— Afurisitele ! Ai spus că-i Razin ? Și acuma unde-i ?

— Cred că o fi plecat pe rîu în jos...

— A plecat ? Dar ce or fi căutat la Samara ? Doar n-or fi venit de florile mărului, tîlharii ! De ce nu te-ai învrednicit să afli, barbă sură, încotro au apucat-o, ai ?

— Apoi, boierule, eu ședeam lîngă crîsmă, pe o piatră...

— Ți-am mai spus să-mi zici precum se cuvine.

— Ședeam, voievodule și boierule, lîngă crîsmă pe o piatră și, cînd mă uit spre Volga, îi văz venind pe cazacii...

— Tîlharii !

— Veneau tîlharii... Eu am vrut s-o iau la picior ca să-ți dau de veste, dar n-am mai apucat : lotrii urcau dîmbul în urma mea, iar pe cîmp au pus pîndari de-ai lor, de-ai caza-cilor. M-am tîrît pe brînci pînă la șanț, m-am pitulat în iarbă și am tras cu urechea : ce or vorbi între ei ?

— Și ce-ai auzit ? Ia stai puțin ! Afurisitele astea de izmene mi s-au încurcat în picioare, de nu mai pot umbla. Stai să le scot că doar nu ești muiere. Colo pe laviță este caftanul meu, adu-l înapoi.

Strelițul îi întinse caftanul strîmt și lung.

— Stăteam acolo culcat, tătucule voievod, și auzeam : „Tragem corăbiile de pe grind, le dregem și pornim spre

Tariîn". Şi mi-am dat seama că Razin are de gând să pună mîna pe corăbiile celea părăsite pe mal.

— Pagubă în ciuperci ! Dar alte răutăţi mai mari n-au făcut ? N-au pus foc, n-au jefuit, asta n-ai aflat ?

— Eu aşa cred că s-au dus pe Volga în jos, boierule...

— ...şi voievodule ! De cîte ori să-ţi spun ! Dacă au plecat fără să ne fi păgubit cu ceva, nu-i nevoie să trimet vreun răvaş — n-are rost.

— Abia atunci, voievodule şi boierule, mi-am scos cuşma, m-am ridicat din rîpă şi m-am uitat printre firele de iarbă. L-am zărit alergînd pe dîmb pe vîtaful de la barcazele care cărau la Astrahan grînele ce mai trebuiau duse ţarului. Zbiera şi vîntura din mîini, dar în urma lui alergau doi inşi, hamali de la corăbii... I-au zvîrlit un juvăt de gît şi l-au tîrît spre Volga, pesemne ca să-l înece.

— Dar streliţii ce păzeau ? Doar au fost puşi pe lîngă vîtaf ca să-l apere şi să țină hamalii în ascultare !

— Am auzit, voievodule şi boierule, cum că streliţii s-au dat cu Razin...

— Au trecut la el ? Toţi sînteţi nişte răzvrătiţi şi vînzători, nu-l slujiţi cu toată osîrdia cuvenită pe măritul nostru stăpîn. Dar nu erau acolo şi niscăi oşteni ?

— Oştenii, tătucule voievod, încă pe cînd stăteam eu acolo, pe pietroi, nu făceau decît să se îmbete şi să joace cărţi. Cred că şi ei au trecut la tîlhari...

— Jocul de cărţi e oprit, o să-l tragem pe crîşmar la răspundere !

— Ce să facă crîşmarul ? Cînd stăteam acolo în rîpă, crîşmarul pare-mi-se ţi-a trimis pe băiatul lui de prăvălie, dar acesta a căzut în mîna pîndarilor care l-au dus înapoi la crîsmă... În vremea asta eu m-am tîrît pe brînci prin iarbă către tîrg, m-am hodinit puţin şi iată, m-am înfăţişat dinaintea luminăţiei tale.

— De înfăţişat, te-ai înfăţişat, dar nu prea ştii mare lucru... Dar dacă, aşa precum zici, tîlharii or pleca fără să facă nici un rău, tu, streliţule, să nu sperii lumea din tîrg, şi, dacă vezi pe careva că împrăştie zvonuri ori hîrtii cu privire la aceşti tîlhari, adu-mi-l încoace, la prikaz. De n-o vrea să vină, cheamă straja şi adu-l cu sila... Unde-i crîşmarul ? Dar sluga lui ?

— Eu cred, tătucule voievod, că l-om găsi noi pe crîșmar !
Dă rachiu și scapă.

— Iar slujitorul lui unde ar putea să fie ?

— Ei, l-om găsi și pe el...

— Ei hai, du-te ! Dacă ai să caști bine ochii și urechile —
te fac omul meu de încredere...

Spre seară, zăduful zilei se mai ostoiește, dar eră încă zăpușeală. Asfințitul aurise tinicheaua de pe turlele bisericilor mănăstirii...

Doi grăjdari de-ai voievodului îi aduseră calul la scară. Încheindu-și caftanul la toți bumbii, voievodul ajutat de unul din grăjdari încăleacă și porni spre casă, cercetînd cu un ochi de stăpîn ulițele pe care trecea.

9

Într-o odaie încăpătoare, plină de mirosul năbușitor al unei buruieni cu floricele albe, răspîndită sub toate lavetele, pe un scăunel scund și lat, îmbrăcat cu catifea, moțăia voievodeasa, o femeie voinică, îmbrăcată cu un sarafan de mătase verde, cu mîneci de aceeași culoare, încheiate cu mai mulți bumbi de mărgăritare. Sarafanul umflat roată stătea depărtat de pîntecul ei. Tot cugetînd la ceva, voievodul dădea din cap și păsea de colo colo prin odaie, cu mîinile la spate.

— Mitri Petrovici, boierule ! De ce te frămîntîi atîta ? N-ai obosit, tot sînd la sfat cu diecii ? spuse voievodeasa, ridicînd capul.

Voievodul se apropie de nevastă-sa și-i pipăie cu mîna lui păroasă, pîntecul mare :

— Maximovna, măicuță, n-ai fi cumva grea ?

— Ferească sfîntul ! Ce-ți veni ? Sînt doar voinică și-atîta tot !

— Vezi că voiniciei i-a luat locul osînza...

— Vai, bărbate, pe tine te-a năpădit osînza, nu pe mine. Și nici borțoasă nu-s încă... borțoasă-i căpităneasa...

— Eu așa credeam...

— Scoate-ți din cap asemenea gînduri !

— Le-aș scoate, dar nu pot. Vezi că pe Volga iar au început să-și facă de cap tâlharii de cazaci.

— Asta s-a mai văzut ; de ce să-ți mai faci griji ?

— Vezi tu, Maximovna, dacă în fruntea lor ar fi o căpetenie aprigă, n-am mai avea noi parte, tu și cu mine, să apucăm sorocul slujbei de voievod... ar trebui să ne luăm catrafusele... Slugi avem destule și nici tu, nici eu nu le-am prea răsfățat. Țîrgoveții de aici, ca și prostimea, vorbesc puțin... dar se uită chiorîș.

— I-ai învățat cu nărav, bărbate, prea le cauți în coarne ; tocmai de aceea și visează fel și chip de nelegiuiri. Dar ia să-i strîngi cu ușa... Îl chemi cam prea des la tine și pe starostele localnic și pe alții, să ne mănînce pîinea.

— Nu-i chem de pomană ! Doar aduc pîlocoane și apoi trebuie să-i descos dacă nu cumva uneltește careva pe undeva.

Voievodul adulmecă cu nasul în vînt.

— Uite, nici nu mai știu de cînd simțeam mirosul ăsta și tot nu mă dumiream ce anume miroase în casă ? Acu văd și înțeleg. Ce-i asta, Maximovna ? Ai făcut din casă șură de fîn !

— Șură neșură, asta-i iarba ploșnițelor. Mi-ai adus, Mitri Petrovici, ploșnițe de la Pricaz, mi-au umplut casa de nu mai e de trăit...

— Ei, nu-i nimic, boiereaso ! Da, ia privește aici !

Voievodul își dădu în lături pulpanele caftanului.

— Vai de mine, ce rușine ! Bărbat de neam, voievod, și să umbli fără izmene ! Ce te-a apucat ?

— Tot vorbind de buruienile tale, mi-am adus aminte : de cite ori am spus fetelor să-mi lase betelia de la izmene mai largă, să nu-mi coasă bumbii prea aproape, că doar nu-s truditoresc de rînd, ci boier ! Dar nu, poftim, trebuie să mă fac de rîs în fața diecilor și a slujitorilor de rînd ; și nici ție nu ți se cade să vezi așa ceva.

— Vai de mine, bărbate, zi de zi îi tot spun năroadei ceea de Nastaha : „Să-i coși izmenele boierului cum trebuie !“ Dar ea nu mă ascultă și cînd o cauți, a și șters-o la izba slugilor ; se vede treaba că-i e capul la drăguți.

— Asta nu-i prea rău ! Slugile cumpărate rămîn robi și copiii lor tot robi se cheamă că sînt și se prălesc spre folosul nostru...

— Chiar ieri am pus s-o bată cu nuiiele. Și azi ar trebui să i se tragă cîteva pe spate.

— Să i se tragă ! Bătaia-i ruptă din rai — le prinde bine robilor.

Voievodeasa răsufla greu. Scaunulul de sub ea pîrîi :

— Nu te osteni, nu te mai scula. Vreau să-ți spun ceva.

— Te ascult, bărbate.

— A venit azi un streliț cu vestea că hatmanul Stenka Razin a poftit cu niște corăbii la Samara.

— Aoleu, bărbate, voievodule ! Ar fi bine să dai de știre oștenilor și streliților și să mai cercetezi sînețele și tunurile. Și unde-i acu căpcaunul cela ? Se aud despre el multe lucruri spăimoase...

— Vezi că strelițul nu știe prea multe, Maximovna. Am trimis iscoade să afle totul de-a fir a păr, să mi-l găsească pe un crîșmar la care a fost lotrul și să-l aducă la Pricaz : el știe tot, unde au fost și ce-au făcut tîlharii. Cît despre căpetenia streliților, slabă nădejde : e un bețivan... A fost prins de mai multe ori cu tot felul de potlogării și nici oștenii nu-l au la inimă : nu-i hrănește, nu-i îmbracă după rînduială, îi omoară în bătai. Fug de la el și se ascund prin păduri... Toată nădejdea mea e în țărani, așa că, deși mă ocărăști, am de gînd să-l poftesc pe staroste la masă, chiar duminică...

— Vai de mine, tocmai duminică : e ziua Olionei, bărbate !

— Tocmai de aceea.

— Spune-i să aducă și un plocon. Să-i spui așa : „Voievodeasa e supărată că nu-i aduci decît opt altîni...” Măcar zece să aducă, să am și eu acolo pentru suliman, pentru dresuri.

— O să-i spun... Dar să știi, Maximovna, că pretutindeni se aduce același plocon : opt altîni și doi firfirici.

— Să-i spui totuși !

— Duminică e zi de sărbătoare. E mai bine să prăznuim ziua fetei într-o astfel de zi.

— Tătucule, cine o aduce daruri și ce anume ?

În odaie dădu buzna fiica voievodului, o fetișcană voinică, făgăduind să ajungă cît voievodeasa. Purta cununiță de metal în păr, sarafan de mătase trandafirie și bluză galbenă, tot de mătase, cu mîneci scurte, cusute cu mărgăritare.

— Of, lumina ochilor mei, luceafărul meu ! o alintă voievodeasa.

— Chiar dacă-i luceafăr ori soare — nu se cade să năvălească în odaia de oaspeți din iatacul ei de fată... Dacă o vede careva străin ? Ar fi o rușine mare !

Voievodul vorbea în șagă, privindu-și drăgăstos odrasla. Se apropie de ea, o cuprinse în brațe, se opinti și-o ridică anevoie, adăugînd :

— Sînt voievod, nu diac de tîrg, dar mă pricep la cîntar : cred că atîrnă vreo cinci puduri !...

— Har Domnului, mănîncă fetița, nu se încurcă !

— Ehe, ar trebui s-o dăm după vreun fecior de neam, un stolnic sau paharnic !...

— Tătucule, să-mi găsești un bărbat — vreau bărbat, dar să fie tinerel, șui și să nu aibă părul bălan... Mie îmi plac bărbații subțiratici, cu părul negru.

Voievodul rîse.

— Te dau după un băiat de prăvălie ! Aia-s toți subțiratici. Feciorii de neam îs trupeși...

— Vai de mine, bărbate, Mitri Petrovici, cum poți să vorbești de lucruri atît de scîrbavnice, care te-ar face să scuipi și în vis ! I-auzi vorbă, băiat de prăvălie !...

— Ia treci la tine în cămăruță, fetico. Maică-ta și cu mine o să stăm și-o să chibzuim pe cine să poftim de ziua ta. Și apoi nu-i bine să stai aci : vin fel și chip de oameni străini. Du-te !

Fata plecă.

Voievodul păși spre ușa odăii și bătu în ea cu pumnul.

Un slujitor își vîrî pe ușă capul, fără să intre :

— Dorește ceva boierul ?

— Boierul și voievodul, slugoiule ! Ia strigă-l pe Grigori să vie încoace.

Slujitorul se făcu nevăzut. În locul lui în odaie intră cu pas domol, închinîndu-se la icoane, bătrînul vâtaf peste slugi, cu barba lungă, cărunță, pleșuv, îmbrăcat cu un caftan albastru, strîns pe trup.

— Parcă ai fi protopop, Grigori !

Slujitorul se plecă adînc fără o vorbă. Voievodul tot pășea de colo colo prin odaie. Deodată se opri lîngă slujitor, uitîndu-se la el. Vâtaful se plecă din nou, în același fel.

— Ce zi este azi ?

— Zi de post, boierule și voievodule, vineri !

— Aşa-i ! Ei, mîine să te duci la starostele Ermilka şi să-l poftesci pentru duminică la mine la masă... Cît despre plocon, ştie el ce şi cum, iar voievodesei Daria Maximovna să-i aducă ceva pe deasupra — e supărată pe el că-i aduce opt altîni şi doi firfirici, căci ar trebui să-i aducă zece şi atîția firfirici cîți ştie şi el, țap bărbos ce e ! Să-ți dea și ție patru firfirici sau cît l-o lăsa inima, pentru că l-ai poftit... Du-te. Dacă poți, vestește-l chiar de azi. Iar sărbătoritei să-i aducă un colac...

— Cred că doarme la ceasul acesta, boierule şi voievodule ! Doarme şi n-o să-mi deschidă...

— Trezește-l ! Țăranul trebuie să se scoale cînd îl cheamă boierul.

Slujitorul se plecă în fața voievodului şi a voievodesei, apoi ieși.

Voievodeasa spuse :

— Dintre toate slugile, tot Grigori îmi place mai mult : tace şi face ce-i spui...

— Nu mai e tînăr şi, de cîte reteveie pe spinare ce-a primit, şi-a băgat mințile în cap. Tace el, dar scoate de la staroste, cu ghearele, banii pentru că l-a poftit.

— Bătaia învață minte. Chiar astăzi oi pune s-o bată pe Nastaha cu nuiiele. Tu să pleci, bărbate, căci nu se cuvine ca un voievod să privească un dos de slujnică.

— Ce-ți veni ! Crezi că noi nu batem destule roabe pentru toate pricinile acolo la Pricaz ?

— N-ai decît să te uiți, mi-e totuna !

— Dacă tot chemi fetele, trimete pe careva la izba Prikazului să-mi aducă izmenele : mai am de lucru la noapte şi apoi nu-i frumos să stea boarfele mele aruncate în văzul tuturor... Poruncește să-mi aducă alte izmene, mai larguțe.

Jilțul pîrîi din nou. Voievodeasa se ridică :

— Fetelo-or !

Legănîndu-se ca o rață, trecu greoaie prin odaie, potrive feștilele candelelor de la icoane, murdărindu-și degetele cu oloi, le șterse de palmă, apoi frecă o mîină de alta. Fața ei lătăreață, cu bărbie dublă, părea galbenă în lumina răsfrîntă de icoanele aurite.

— Fetelo-or, ticăloaselor !

În odaie intrară tiptil două fete cu funde de mătase în păr şi cu sarafane de pînză vopsită. Se lipiră de perete, una de o parte, iar a doua de partea cealaltă a ușii.

Voievodeasa își făcea rugăciunea.

Încrețindu-și fruntea joasă, se întoarse spre fete :

— Chemați-o pe Nastaha și tăiați în grădină vreo două-trei mănunchiuri de nuiele de saicie, ba nu, mai bine de mesteacăn, că-s mai mlădioase !

Fetele ieșiră, pășind fără zgomot.

Voievodul trase de sub laviță un scăunel scund și lat.

— N-ai văzut pînă acum, bărbate, pe ce le culc, cînd le bat, da știi ce și cum...

— Ar fi bine să faci rost de o capră de lemn, Maximovna. N-ar strica să ai și un harapnic.

— Bine, Petrovici, o să am eu grijă.

10

În odaia slugilor e zăpușeală și fumăraie. Ferestruica prin care iese fumul este deschisă, dar nu trage, în schimb prin ea intră muștele.

În casa slugilor, pînă în clipa cînd voievodul ori voievodeasa cheamă pe careva la răfuială, domnește veselia.

Nastia, o fată mărunțică, bălaie, cu sîni plinuți, a venit și ea acolo din camera fetelor. Rămîne la ușă, cu gîndul să plece curînd.

Băiatul de la crîsmă, un flăcău oacheș și mlădios, cu ochi de pișicher, a venit și astăzi ca totdeauna : vine adesea din partea crîșmarului cu cîte o pîră și atunci voievodul, stîrnit, trimete la crîsmă streliți. Nastia îl cunoaște : nu o dată i-a făcut cu ochiul, încercînd s-o apuce în treacăt de mîină și șoptindu-i :

— Iubește-mă, mîndruțo !

Noaptea, în camera fetelor, Nastia se gîndește uneori :

„Să iubesc un om ca el ? Și așa îndurăm destule de la stăpîni, iar dînsul umblă cu pîra și mulți oameni au fost tîrîți de streliți la izba Pricazului din pricina lui... Dacă mă-ncurc cu vreunul de la Pricaz, mă fac de rușine în fața alor noștri. O slugă de la crîsmă e tot cam așa ceva...”

— Sînt om slobod ! Ți ȚopteȚte el cîteodată Nastiei. Acu sînt Țn slujba crîșmarului, dar dacȚ gȚsesc unul mai bun, mȚ duc la el... Nu te uita cum sînt Țmbracat : bani am, boarȚe se gȚsesc la bazar... de bȚut nu beau... Ți pe deasupra Țtiu carte !

Nu se fereȚte de Nastia, socotind-o de-a lor, vorbeȚte de faȚȚ cu ea, destȚinuind pe cine trebuie sȚ pȚrascȚ la voievod. Slugile se tem de el, totuȚi Ți aratȚ prietenie :

— Un șerb n-are de unde sȚ se Țnfrupte, iar Țsta te mai cinsteȚte cîteodată cu rachiu.

AstȚzi pare cu totul altfel ca de obicei, privind semeȚ Ți nu ca un pișicher, aȚa cum face totdeauna. A adus cu el un ulcior de rachiu Ți acum le face cinste la toȚi. DupȚ ce se chercheleȚte, Țncepe sȚ le spunȚ o poveste.

— Hei, flȚcȚule, ai sȚ uȚi pentru ce ai venit la voievod !

— AcuȚi am venit la voi, frȚților, Țn ospetie — la voievod nu mai mȚ duc. Am plecat de la crîșmȚ — n-are decȚ sȚ-Ți caute altul.

— Ce spui, frate, sȚ te credem oare ?

— Țnainte de poveȚti, sȚ ne spunȚ ȚntȚi ce s-a petrecut pe Volga !

— Ce sȚ vȚ mai spun, aflaȚi voi Ți singuri.

— Tocmai de-aia, cȚ nu aȚlȚm — s-a pus opreliȚte !

— DacȚ-i aȚa, spune povestea.

— Hai, tȚceȚi o datȚ !

— „A fost odatȚ ca niciodatȚ un flȚcȚu sȚrac cu duhul Ți avea el pȚrinȚi bȚtrȚni. Iar flȚcȚul cela era, ca Ți mine, holtei Ți-i venise vremea sȚ se Țnsoare“. Ți aruncȚ o privire Nastiei care-Ți lȚșȚ ochii Țn pȚmȚnt. „Ți ȚntrucȚ nȚrozii-s gospodari vrednici, avea Ți el rostul lui gospodȚresc : o casȚ nouȚ, cai Țn grajd, vaci... AȚa cȚ una din fete Ți-a pus Țn gȚnd sȚ-l Ța. Dar fata ceea nu mai era fatȚ mare, ci avea un mȚndruȚ ! NȚrodul a pȚȚit-o Ți fata s-a mȚritat cu el...“

— Mai bine ne-ai spune, flȚcȚule, ce se petrece pe Volga !

— VȚ spun mai pe urmȚ, bȚieȚi. AscultaȚi mai departe... „Ți aȚa, frȚților, fata s-a mȚritat cu nȚrodul Ți chiar Țn noaptea nunȚii a Țnceput sȚ-Ți batȚ joc de el : a gonit toate vitele Țn uliȚȚ, iar apoi, cȚnd sȚ se culce cu bȚrbatu-sȚu, i-a zis :

„— Avut-ai tu Țn neamul tȚu vreun gurȚ-cascȚ ?

„— De ce, nevastȚ ?

„— Apoi iacă-tă, ograda ți-e goală : vacile și caii au plecat care încotro, iar în ziua de azi se cam fură vitele oamenilor !

„— Vai de mine, se fură ! Ia să alerg după ele ! Și nărodul dădu să se îmbrace, dar nevasta nu-l lăsa.

„— Du-te fuguța așa cum ești că n-or fi ajuns prea departe.

„Și nărodul se repezi pe ușă așa cum era, aproape despuțiat. Iar în șură aștepta ibovnicul ei. Zăvorî porțile, se încuie cu el în casă, și petrecură amîndoi ca în zilele cele bune...

„Nărodul alergă în uliță și adună vitele, dar poarta o găsi zăvorîtă. Tremura ca varga, dinții îi clănțăneau amarnic, căci era iarnă afară !

„— Dă-mi drumul, Matriona, sînt Ivan al tău.

„Tînăra nevastă scoase capul pe fereastră :

„— Minți ! Ivan al meu e în casă — abia s-a isprăvit ospațul, am trimis nuntașii pe la casele lor, ne-am culcat și noi. Pleacă de aici, zănaticule.“

— Cică hatmanul Razin l-ar fi cetluit pe crîșmarul tău, pe grind, cu o frînghie de cufărul cu banii strînși pe băutură. Așa e, flăcăule ?

— Asta n-o mai știu... „Și a alergat atunci, fraților, nărodul cela la popă. A bătut la fereastră :

„— Părinte ! La mine acasă e mare bucluc : tăicuțul și maică-mea îs surzi, bătrîni, iar nevasta nu mă lasă în casă. Sfinția ta ne-ai cununat !

„— Și ce vrei acum de la mine ?

„— Vorbește cu muiera, spune-i să-mi dea drumul în casă.

„— Nu-i treaba mea, fiule !

„— Cum nu-i treaba sfinției tale ? Sfinția ta ești preot, îi povățuiești pe toți...

„— Dacă-i așa, hai să mergem la ea s-o dojenesc !

„Popa știa de buclucul fetei, dar primise bani și trecuse cu vederea păcatul, cununînd-o... Își puse deci șuba și căciula de jder că era ger mare afară. Plecară într-acolo. Bătu popa cît bătu la poartă și într-un tîrziu tînăra începu să ocărască :

„— Ce vreți de la mine, zănaticilor ?

„În timp ce nărodul alerga după popă, ea adusese vitele înapoi, apoi zăvorîse poarta și mai bine“.

— Lumea vorbește, măi, flăcăule, că și pe tine te-au ars cazacii cu fierul roșu. Așa să fie ?

— Dacă m-ar fi ars, nu veneam la voi. Nu vedeți : iacă, stau cu voi, beau...

„— Bărbatul meu Ivan este acasă — depănă el mai departe firul poveștii, — chiar mătăluță ne-ai cununat, pletosule, iar acu îmi vii cu un golan și vrei să mi-l bagi în casă. Las — că mă duc eu la voievod să mă plîng.

„Popa se sperie, se uită mai bine și abia atunci văzu că nărodul nu avea pe el decît cămașa. Își zise : „Chiar că nu-i a bine“. Dădu să plece, dar nărodul se ținea scai de el, îl apuca de poalele șubei. Popa o rupse la fugă. Ivan după el. Popa se încinse, și-și lepădă șuba și căciula, ca să poată fugi mai sprinten. Ivan ridică șuba de jos, o îmbracă și alergă mai departe după popă. Iar acesta ajunsese acasă în sfîrșit, intră repede și încuie ușile așa că nărodul rămase afară.

„Îi venea să plîngă. Deși acum, în șuba popii, nu-i mai era frig, totuși voia să se întoarcă la nevastă. De mînie, începu să urle ca un lup și deodată îi veni un gînd : „Ia să mă duc eu la vrăjitoare !“

„Baba locuia pe aproape. Se zicea c-ar fi vrăjitoare, dar de multe ori îi scăpa de necazuri pe cei obidiți fără să le ceară plocoane, împăcăciuni sau alte celea. Și cum spusei, nărodul intră la ea și începu să se plîngă. Baba îi zise :

„— Acu culcă-te, vedem noi mîine ce și cum !

„Ivan se culcă și adormi“.

— Hei, băiete, oare, într-adevăr, n-ai văzut nimic ? Cică acei cazaci, veniți pe Volga, ar fi tras la apă toate corăbiile cele vechi de pe grind, le-ar fi dres și ar fi încărcat în ele toată făina de prin hambare.

— Duceți-vă de vedeți și voi, fraților ! Eu nu știu nimic.

— Ia încearcă numai de te du acu la Volga, — te umflă voievodul de trebuie apoi să-ți scoți numai așchii de lemn din spinare !

— Țsta nu ne spune nimic, fiindcă a fost trimes pe furiș la voievod.

— Acu e vremea celor ce au picioare bune, ochi și urechi agere ! De-alde ăștia nu se tem de voievod...

— Ia te uită ce vorbe ! Se vede treaba că n-a venit la voievod.

Slugile se sfătuiră în șoaptă, apoi un flăcău voinic se trase mai aproape de băiatul de la crîșmă :

— Nu te teme ! Nu se află printre noi vreunul care să umble cu zavistii la voievod... Nu vrem decît să trăim și noi ceva mai omenește, să nu mai fim bătuți atît. Pentru asta sîntem gata să plecăm la cazaci, căci face să-ți pui capul în primejdie pentru așa ceva...

— Asta-i bine ! O să vedeți voi mai tîrziu că acu am venit la voi. Așa că n-am de gînd să vă pîrasc pe lîngă voievod...

— Dacă-i așa, isprăvește-ți povestea...

„Dimineața, baba îi spuse lui Ivan :

„— Ține năframa asta ! Te duci acasă, dar nu-i spui o vorbă nevastei, nici nu i te arăți — faci totul pe furiș. Vîră-te sub crivat. Iar cînd nevasta și cu ibovnicul ei se culcă iar, faci un nod la năframă. Apoi ai să vezi tu ce să faci cu amîndoi. Popii trage-i o chelfaneală zdravănă, a știut el prea bine pe cine a cununat și de ce a primit bani de la o destrăbălată.

„Zis și făcut, fraților : cînd se înnoptă, Ivan se vîrî sub crivat, iar nevastă-sa cu ibovnicul se culcară deasupra lui. Nărodul făcu cel dintîi nod la năframă... Deodată îi auzi pe cei doi foindu-se deasupra. Femeia ocăra, îl împingea pe drăguțul ei, dar el nu se putea desprinde de ea... Se luminează de ziuă, iar ibovnicul femeii a rămas tot astfel, cum a stat cu ea noaptea și cum nu se putea arăta lumii... Femeia plîngea, se sucea și pe-o parte și pe alta, dar bărbatul tot alipit de ea rămînea. Veni vremea să vadă de vite, să adape și să mulgă vacile. Caii nechezau în draci, mai-mai să spargă totul în grajd, iar femeia tot se mai canonea cu ibovnicul ei ; nu-i mai rămînea decît să se rostogolească așa, cum erau împreunați, în sat ori la apă. În iatac intră bătrînul, tata-socrul, bătrîna, mama soacră, și începură amîndoi să se închine și să scuipe, vîzînd-o pe nora lor încheștată de un bărbat străin. Bătrîna le trase cîteva cu vătraul, dar degeaba !

„Trimiseră după popă :

„— Să aducă și crucea că nu-i lucru curat în casa asta !

„Vecinii îl aduseră pe popă.

„Popa ceti rugăciuni, dar acestea nu fură de nici un folos, diaconul cădelnița, dar tot de pomană. Cîntară cu toții rugăciuni iar diaconul ținea isonul, însă tot degeaba ! Ivan

sub crivat tot înnodea năframa. În sfîrșit, cînd mai făcu încă un nod, popa fu aruncat peste cei doi ibovnici, scăpă crucea din mîini și rămase încheștat și el de ei. Cînd Ivan mai făcu un nod la năframă, se lipi și diaconul de cei trei, apoi și dascălul. Atunci ieși nărodul de sub crivat și înșfăcă o bită.

„Îl păli o dată pe dascăl. Dezlegă un nod și-i dădu drumul. Îl păli și pe diacon ! Mai dezlegă un nod, apoi îl slobozi și pe el. Popii îi trase vreo zece bîte pe spinare dîndu-i drumul și lui. Pe ibovnic îl băt看 zdravăn pîna-l răpuse acolo, peste muiere...”

În casă intrară în fugă două fete :

— Nastaha ! De cînd te căutăm, te cheamă voievodeasa...

— Iac-așa trăim, spuse careva, dacă voievodeasa a trimis fetele după una și a poruncit să mai vină și alții, știut lucru că nu scapă ea nebatută.

— Nu-ți fie teamă, Nastia ! Te scap eu de bătaie, strigă băiatul de prăvălie.

Fata tresări, ridică o clipă ochii spre el, apoi îi lăsă în pămînt și plecă spre odaia voievodului.

11

— Ia, scoate-ți sarafanul ! Apropiîndu-se de Nastia, voievodeasa îi smulse funda din păr și o aruncă cît colo. O să ții tu minte de acum încolo cum să-i coși boierului bumbii.

Fata începu să se dezbrace și zbugni în plîns.

— Ori că plîngi, ori că nu plîngi, cătea ce ești, hai, culcă-te ici cu dosul în sus !

Nastia rămase în cămașă și se așeză pe o laviță.

— Ia nu mai face nazuri, ticăloaso, hai, culcă-te aici ! îi porunci voievodul.

Fata se culcă cu fața în jos pe laviță, încrucișă brațele goale sub cap și se întinse.

— Ia te uită s-a culcat parcă ar vrea să doarmă !

Voievodul dădu porunca să i se ridice fetei cămașa. Voievodeasa își descheie bumbii mînecuțelor de mătase și încheștă cu mîinile-i grase un mănunchi de nuiete.

— Stai puțin, voievodeaso, să aprind lumina !

Voievodul scăpără amnarul de cremene, aprinse o iască, apropie de ea o aşchie, suflă şi aprinse de la ea o lumînare, apoi încă, şi încă una.

— Ajunge, bărbate ! Nu mai face risipă de lumină.

— Lumina-i plătită de şerbi — dacă nu ne ajung lumînările, îi tragem cîteva scatoalce starostelui şi ne aduce altele.

Voievodeasa cea voinică parcă se învioră deodată. Strîngînd mănunchiul de nuiete în mîna, făcu un pas, îşi răşchiră picioarele, se propti bine pe ele şi lovi cu sete.

— Socotiţi loviturile, fetelor !

— Le socotim, cucoană.

— Aşa-ţi trebuie, ticăloaso ! Aşa ! Cîte lovituri să-i trag, bărbate ?

— Pentru ruşinea ce-am pătit, nici douăzeci n-ar fi prea multe.

Voievodul aprindea mai departe lumînările.

— Cîte ?

— Fetelo-or !

— Ținem noi socoteala : treişpe, paişpe...

— Se zvîrcoleşte prea puţin... pesemne că nu ştii să-i tragi zdravăn, Daria !

— Ba, nici că se poate trage mai bine. Uită-te şi tu.

— Ia lasă-mă pe mine, că mă pricep la treaba asta.

Luînd din mîna unei fete alt mănunchi de nuiete, voievodul îl răsuci în mîna, icni şi lovi, trăgînd mîna spre el.

— Văleu ! Au ! urlă fata bătută.

— Aşa e, Petrovici, tu dai mai bine !

— Asta nu-i nimic... Iac-aşa ! Aşa !

Voievodul lovea şi smucea mîna la fiecare lovitură :

— Aşa doare mai amarnic.

După douăzeci de lovituri, fata nu mai ţipa. Voievodul porunci să fie scoasă în curte şi să se toarne apă pe ea. Trăgîndu-şi mînecele caftanului care se suflecaseră, suflă în lumînări, se apropie de voievodeasă şi o strînse în braţe.

— De ce mă ciupeşti, bărbate ?

— Tare mai eşti trupeşă !...

— Ei, aşa m-a făcut Dumnezeu.

— Te-a făcut el cum te-a făcut, dar n-ar strica să mai şi îmbucăm ceva, că am flămînzit de tot. Porunceşte să ne aducă cina.

— Chiar ! Şi mie mi-e foame.

— Așa mîntui eu treburile la izba Pricazului pînă la miezul nopții, fără călău și fără dieci...

Slugile priveau pe fereastra odăii și prin ușa întredeschisă a tindei : în curte, fetele o stropeau cu apă pe slujnica bătută.

— Și așa, fraților ! zise flăcăul de la crîsmă. Pînă azi doar mi-a trecut prin gînd, dar acu m-am hotărît : fug la cazaci.

— Pe tine nu te-au perpelit așa și tot vrei să fugi, dar pe noi ne perpelesc astfel de cîte trei și mai multe ori pe zi.

— Să fii bătut cu nuiile nu-i cine știe ce... Pe noi ne bat cu bîtele !

— Iarna, pe ger, după bătaie, ți se face spinarea ca un cojoc mișos de oaie.

— Multe mai îndurați voi !

— Așteptăm și noi să vină ceasul — și o veni.

— Mă gîndesc s-o șterg chiar acu la cazaci... Voi, fraților, să nu vă duceți să mă dați de gol la voievod... Hatmanul mi-a dat niște hîrtii ca să le împart în tîrg și printre țărani... Iaca, luați și voi. Ei, am plecat...

— Și cam ce spune hatmanul norodului ?

— V-am spus eu că vă cetesc foile lui — numai că unde s-o fac, în ce colț ?

— Uite colea, după cuptor.

Se vîrîră în cotlon. Ațîțară focul și aprinseră o așchie de lemn. Unul lumina, iar ceilalți strigau :

— Luminează bine și ferește-ți ceafa !

Băiatul de prăvălie, subțirel, cu părul negru, se lăsă într-un genunchi, scoase din sîn o foaie de hîrtie galbenă, apoi, plecîndu-și spre ea capul cu nasul ascuțit, cu mustăcioara scurtă și țuguindu-și buzele roșii, începu să cetească încet, anevoie :

— „Voi, toți țărani și tîrgoveții din Samara, așteptați-mă pe mine, Stepan Timofeevici. Dacă scap cu viață, vă scap și pe voi de jugul voievozilor și boierilor... Pe tîrgoveți și pe neguțatori îi voi lăsa slobozi să se îndeletnicească, fără biruri, cu negoțul și cu meșteșugurile lor, țăranilor le voi da ocini, ca fiecare să-și stăpînească ce are în stăpînirea lui. Iar pe logofeți și judecători, pe boieri și voievozi îi voi trece prin foc și sabie, îi voi nimici fără cruțare. Hatman Razin Stepan“.

— Așa-i, flăcăule, scrie bine ; numai că nu se spune nici o vorbă despre noi, șerbii ?

— Măi, că tonți mai sînteți! Cînd le-o veni de hac boierilor cine să vă mai asuprească?

— Așa-i, dar ar fi trebuit să scrie totul pe șart, în foaia asta...

— Ferește-te de streliți, Hvedor.

— A fost unul cu caftan ponosit, — tot venea la voievod. Mai iscodește și acu...

— Știu eu de cine să mă feresc! După ce oi împărți foile oamenilor de încredere, o șterg chiar astă seară...

— Să arunci cîteva și prin bazar. N-ai grijă că le adună oamenii de jos.

— Iar voi, flăcăilor, care nu mai puteți răbda, fugiți la Razin.

— Vedem noi...

— Pe mine un lucru mai mă ține aici. Aș vrea s-o mai văd pe Nastia, să-i mai spun o vorbuliță...

— Nu care cumva s-o faci. Au nu știi? Cît nu-i iar bună de muncă, o țin încuiată în șopron, sub pază. Bagă de seamă, dacă te-or prinde cu foile astea, o pățești!

— Lasă că te întorci tu cazac și atunci o scapi și pe ea!

12

În izba Pricazului, la lumina unei țandări, aprinse într-un belciug, pe prichiciul sobei și a lumînării de pe masă, voievodul ședea la locul său obișnuit, pe salteluțele umplute cu bumbac, îmbrăcat cu beniș de catifea zmeurie peste rubașca albăstrie. La un capăt al mesei moțăia un diac, plecîndu-și capul cu pletele lungi legate peste frunte cu o curelușă. Diacul cetea hîrtia dinaintea lui, luminată de o surcea aprinsă.

— Diacule, pe cine avem în cercetare?

— O femeie, boierule voievod, una Dunka Mihailova.

— Străjeri, aduceți-mi-o pe nevasta de neguțător, numită Dunka.

Într-o cămară din dos se auzi ușa scîrțîind. Un străjer împinse în odaie, spre voievod, o femeie plăcută la vedere, de vreo treizeci de ani, cu părul răvășit. Basmaua de stambă roșie îi lunecase pe umeri, cămașa de cit albă, cu picățele,

înfoiată pe piept, tresălta din când în când. Femeia plîngea încet, stăpînindu-și suspinele.

— De ce bocești ?

— Cum să nu bocesc, tătucule boier...

— și voievod !

— ...boier și voievod, am fost ridicată de acasă fără nici o vină... A venit la mine cumătrul, a trecut să mă vadă...

— Da, a venit și l-ai culcat. Și n-a intrat pe poartă, ca oamenii : în loc de curte, ți-a nimerit sub sarafan...

— Dar n-am făcut nici un rău ! Au mințit iscoadele.

— Iscoadele alea-s oamenii țarului !

— Da... boierule voievod ! De ce să mă batjocorească pe mine, o femeie nevinovată, să-mi strige măscări, să nu mă lase nici măcar să mă spăl pe obraz ?... Nici măcar apă să-mi stîmpăr setea nu-mi dau... Iar ploșnițe-s puzderie, nu-i chip nici să dormi, nici să-ți pui capul pe perină.

— Diacule, ia ieși olecuță cu străjerul. S-o învăț pe nevasta asta ce și cum...

Cei doi ieșiră.

— Ascultă aici, Evodcheea ! Deocamdată nu-ți fac nici un rău, iar dacă de acu încolo ai să mă asculți, te mai și îmbogățești. Du-te și preacurvește mai departe, nu te teme : ai dezlegare de la mine, voievodul și stăpînul tău. Atîta numai ți poruncesc : dacă vin prin tîrg oameni cu bani, pentru vreo treabă neguțătorească, să-i momești — să-i îmbeți cu mieduri tari și de altceva să nu te sinchisești, mă ai pe mine drept pavază ! Află de la fiecare cîți bani are. Dacă poți să pui mîna pe ei, ia-i. Dacă nu poți, îmi spui mie cum arată la chip și la straie omul cela cu bani. Iar dacă le iei banii, să nu te ascunzi de mine, ci să vii încoace, și să-mi dai banii, iar eu ți-oi face parte din ei coala, pentru un sarafan, o cămașă. Ce ai amuțit ? Ți s-a uscat limba-n gură ?

— Tătucule boier !...

— ...și voievod...

— Boier și voievod, oi face eu treaba asta, dar să nu mă tragă iscoadele la răspundere că mi-e rușine, am fost văduvă cinstită...

— Care te-o obijdui, mi-l spui mie. Adică nu, n-au să cuteze ! Oi mai trece și eu pe la tine în cîte o noapte, să mai petrec, ce zici ?

— Să treci, tătucule boier ! Treci, că te primesc...

— Și-o! avea tot ce potesc ! Bine. Hei, diacule ! Intră și șezi. Străjerule, du femeia la ea acasă...

Femeia făcu o plecăciune în fața lui și plecă.

Diacul intră în odaie, aprinse o surcea de la lumânarea voievodului și începu să cetească din nou cu luare aminte foaia lui de hîrtie.

— Pe cine mai ai acolo, diacule ?

— Pe Eplaha Silantieva, boierule voievod.

— Hei, străjer, dă-i drumul din șopron întemnițatei Silantieva, scoate-i obezile și ad-o încoa.

Drept răspuns la porunca voievodului, se auzi din nou ușa scîrțîind și un alt străjer al Prikazului aduse înlăuntru o femeie mai vîrstnică, cu părul negru, înspicat de fire cărunte, îmbrăcată cu scurteică verde cu fața de bumbac. Femeia se uita urît ; îndată ce fu lăsată să se apropie de masă, începu să strige la voievod cu glas ascuțit :

— Ce ți s-a năzărit, burduhosule ? N-am fost în viața mea prin temnițe, nu s-au înfruptat ploșnițele din carnea mea, ai mei n-au fost tîrîți niciodată prin judecăți !

— Ce te umfli în foale ca o broască rîioasă, Silantiha ? Se vede treaba că neam de neamul tău n-a cunoscut voievozi drepti ! La mine nu-i localnic să nu fi trecut prin temniță.

— Crăpar-ai, cu judecata ta cea dreaptă, cu tot !

— Și zici că n-ai nici o vină ? Totuși, tu, numita Silantieva, te-ai făcut vinovată de vorbe de ocară. Le-ai spus în tîrg, rostind amenințări împotriva boierilor de neam, și strigînd vorbe de ocară împotriva mea, voievodul vostru, dar mai cu seamă ai făcut pe placul tîlharilor de cazaci care astăzi au ajuns lîngă Samara... Ai aflat — de la cine — n-am putut lămuri încă, cum că nu toți tîlharii ceia au să pornească cu corăbiile pe Volga, unii dintre ei urmînd să meargă pe mal călare, și le-ai făgăduit să le găsești de unde să ia cai de la Samara. Și mai zici că n-ai nici o vină, ticăloaso ? !

— Ce spui, burduhosule ! Mai porți cruce pe piept ori ai lepădat-o ? ! Vrei să mă bagi în bucluc, să-mi pui în cîrcă o vină ca asta ce se pedepsește cu moartea !

— Despre cruci n-avem ce vorbi amîndoi, călugăr nu-s, în cele bisericești mă pricep prea puțin... dar dacă... Diacule, ia ieși tu, împreună cu străjerul, în tindă, s-o' cercetez pe muierea asta între patru ochi.

Diacul ieși împreună cu străjerul.

— Ascultă-aici, miuere îndărătnică și certăreată, voievodul se sprijini în coate pe masă și se aplecă spre ea : dacă nu-mi spui unde-și ține bărbatu-tău avuțiile, te mănîncă ploșnițele în temniță...

— Ptiu, păcătosome, ptiu, diavole burduhos ! Doar ți-o suna și ție odată și odată ceasul morții — și n-ai nici cruce, nici pic de rușine... Ei, cum crezi că ți-oi spune unde-și ține ascunse bărbatul meu cîștigurile, ca să pui mîna pe ele, iar bărbatul meu, cînd s-o întoarce de la tîrg să mă omoare ? Nu ! Mai bine m-oi canoni pînă sosește el... Dacă mor, al tău să fie păcatul, dar pentru mine, supărarea și mînia bărbatului sînt mai rele decît caznele ce le-aș îndura de la tine.

— Diacule, străjerule, ia veniți încoa !

Cei doi intrară din tindă.

Diacul se așeză la masă, iar străjerul rămase, în picioare, lîngă prichiciul cuptorului. Voievodul îi spuse diacului :

— Du-te acasă. Ajunge, ai trudit destul, nu mai am nevoie de tine pe ziua de azi.

Diacul făcu o plecăciune în fața lui și ieși, fără a-și pune comănacul. Străjerul aștepta cu capul plecat.

— Ia-o de aici pe miuere, pe Silantiha asta, flăcăule. Leag-o fedeleș și dă-i brînci în temniță. După ce mîntui cu ea, cheamă-l la mine pe crîșmar.

Femeia ocăra și țipa, mușcîndu-l pe străjer de mîini, dar acesta, un vlăjgan, îi veni de hac repede și o scoase afară. După ce țipetele și tînguierile ei amuțiră, se auzi scîrțîit de dușumele și pași obosiți.

Intră crîșmarul. Scuturîndu-și din mers caftanul lung, albastru, se plecă în fața voievodului.

— Cum ai dormit, Ivan sin Petrov ?

— Bine ! Atîta numai, boierule voievod, că odaia e plină de ploșnițe.

— Stai jos, Ivan sin Petrov ! De bine ce ne cheamă pe amîndoi la fel, după tată, să stăm și să judecăm ca doi frați, căci frații între ei nu-și poartă gînd rău.

Crîșmarul se așeză pe laviță.

— Gînditu-te-ai au ba cum să facem ca să avem și noi acolo un cîștig, deh, ca frații ?

— M-am gîndit și m-am tot răs_gîndit, Mitri Petrovici !

— ... voievodule Mitri Petrovici !

— ...voievodule Mitri Petrovici. Vorba e că mă tem : cum să mă ating de bani ? Mi se cam face părul măciucă...

— Oare tu nu mă cunoști pe mine, voievodul tău, Ivan sin Petrov ?

— Te cunosc, tătucule voievod.

— Știi că pot orice : să bag la apă pe cel ce n-are nici o vină ori să scot basma curată pe cel vinovat. Să zicem că dau de știre cum că slujitorul tău Fedko ar fi fugit la tîlharii de cazaci din îndemnul tău.

— Juruiesc pe sfînta cruce, tătucule voievod, pun martori cum că tîlharii m-au cetluit, despuiat și cu zgarda la gît, de avutul stăpînirii, acolo pe grind.

— Dar a plecat au ba la cazaci slujitorul tău ? Și de vină ești tu !

— Juruiesc pe sfînta cruce că n-am nici o vină !

— Poți să juruiești și pe o coadă de cîine, dar de unde ai să scoți martori ca să dovedești cum că n-a fost la mijloc o înțelegere între tine și slujitorul tău ? Eu, voievodul, spun și aduc mărturie împotriva ta cum că te-ai făcut vinovat de asemenea uneltire !

— Tătucule boier, de ce să mă năpăstuiești astfel ?

— Iacătă de ce : fiindcă tu nu vrei să înțelegi, Ivan sin Petrov, că nici țarul, nici boierul nu te-or trage la răspundere, dacă împarți cu mine pe ascuns — ascultă bine ce-ți spun ! — dacă împărțim pe din două între noi banii stăpînirii luați pe băutură... Sau poate crezi că țarul o cerceta pe tîlhar, că l-o întreba : „Cîți bani ai luat tu de la crîșmarul cela din Samara în anul cutare ?“ Ascultă-mă pe mine, Ivan sin Petrov ! Vor avea trebi mai însemnate decît banii de la crîsmă, iar noi avem nevoie de banii ăștia numai și numai ca să ne ținem cît mai departe de Volga și cît mai aproape de Moscova...

— Boierule, dar i-am juruit credință măriei sale țarului pe sfînta cruce. Îmi mînjesc sufletul !... Atîta m-am rugat de Razin că pînă la urmă m-a cetluit de oufăr, idar de bani nu s-a atins.

Boierul se ridică greoi de la masă apăsîndu-și pîntecul și-i spuse străjerului care tocmai intrase în odaie :

— Streliții să vegheze asupra celor întemnițați, iar tu încuie ușa și pleacă ! Să mergem, Ivan Petrov !

— Boierule, slujitorul meu de la crîsmă m-a pîrît tîlharilor, zicînd că am încercat să-ți dau de știre...

— Slujitorul tău a fugit, așa că nu mai avem cu el nici o treabă ; dar pe tine, Ivan Petrov, te-om cerceta noi, te-om descoase ca să aflăm de ce a fugit la cazaci...

— Juruiesc pe sfînta cruce ! Pun martori...

— Îți iau eu și cămașa de pe tine, și fără sfînta cruce, iar dacă ai o cruce de aur, ți-o iau și pe aia ! Faci aliș-verișuri la crîsmă și una-două ești cu sfînta cruce în gură ; știu eu cît preț să pun pe asemenea juruințe, Ivan. Iacă, să vezi ce mi-am pus în gînd. Îți spun îndată.

— Ascult, tătucule voievod...

— Vezi că și ploșnițele au venit pe lumea asta cu un rost anume și de bine ce au venit, e păcat să lăsăm bieteale vietăți să flămînzească. Așa că m-am gîndit să te opresc aci, să te despoi și să te leg fedeleș, ca să le hrănești o săptămîină-două ori poate o lună ca să răscumperi acel păcat !...

— Vai de mine, ce vorba-i asta, tătucule voievod și boier ! Pentru ce să mă năpăstuiești ?

— Fiindcă nu ești om de înțeles... Dacă împărțim pe din două banii de pe băutură, atunci putem să vorbim altfel. Acu du-te și gîndește-te, dar să nu zăbovești mult ! Altminteri să știi că te trag negreșit la răspundere pentru isprava lui Fedko.

Sterliții aprinseră felinarele, ajutoră burduhosului de boier să încalece pe cal, apoi o parte din ei îl însoțiră, luminîndu-i drumul.

13

Duminică, după liturghie, boierii și nevestele lor veniră călări și în rădvane la sărbătoarea fiicei voievodului. Curtea era plină de slugi boierești. Casa voievodului se cutremura de cîntările psalmilor. O mulțime de tîrgoveți, neguțători și plugari se uitau peste gard, prin geamurile ferestrelor.

Priveau cu toții cum voievodeasa cea voinică, gătită numai în mătase, aur și mărgăritare, ieși la oaspeți, pași spre colțul

icoanelor, care nu se mai văzură de spătoasă ce era, și se opri în dreptul lor.

Cei de pe gard spuneau :

— Îi primește cu plecăciuni !

— Măi, că tare voinică mai e !

— Ce adînc se pleacă boiereasa !

— Dacă se pleacă prea adînc, îi plesnește burdihanul.

— Vin streliții !

— Plecați de-aici ! Ce v-ați suit pe gard ? !

— Iacă... boierii se pleacă pînă la pămînt în fața voievo-
dului !

— Burduhosul nostru, vulpoiul bărbos, se pleacă pînă
în pămînt în fața oaspeților.

— Vătaful slugilor îl ajută să se ridice...

Îl văzură cum se apropie de nevastă-sa. O sărută și pofti
oaspeții să facă la fel.

— Ptiu ! Parcă ar fi Maica Domnului !

— Nu huli împotriva celor sfinte, muiere !

— Fieștecare din oaspeți o sărută, apoi face o plecăciune
pînă la pămînt.

— Ia priviți ! A venit starostele, barba de țap.

— Cum de i-au dat drumul ?

— El nu se cade s-o sărute pe voievodeasă !

— O fi el staroste, dar e om de rînd, ca și noi...

— Voievodul își pofteste oaspeții la băutură, la nevastă-sa.

— Ia uite, întîi gustă ea din pocal.

— Măi, netotule ! Așa e datina : dintîi bea gazda, iar cei-
lalți după ea, apoi se pleacă pînă la pămînt în fața ei...

— S-a dus la boierese acum, în iatacul ei, la boierese...

— Ce-ar fi să le dăm foc, oameni buni ?

— Taci măi, că aud streliții !...

— Las' că le venim noi de hac, ăstora cu caftane colorate !

— Ați auzit de hatmanul Razin ?

— Am cetit în tîrg... mi-a dat o hîrtie slujitorul de la
crîsmă... „Așteptați că vin“ !

— Ține-ți gura, că aud streliții !

— Mai încet... Feriți-vă de iscoade...

— Ne aruncă în izba pricazului, să ne mănînce ploșnițele !

— Fedko, slujitorul de la crîsmă, a fugit la Razin.

— Iacă, iar au început să cînte psalmi, dimpreună cu popii.

— Judecînd după glasuri, s-au și cherschelit !

- Ce le pasă ! Îi duc slugile pe brațe acasă...
- Mai încet că aud streliții !
- Hei, lume ! Voievodul a poruncit să nu mai stea nimeni aici.
- Nu lovi ! Plecăm noi și fără să ne loviți.

14

Noaptea, la lumina unei surcele, scărpînîndu-se cu o unghie prin barba bălaie, starostele scrisese stîngaci pe un petec de hîrtie, cu cerneală spălăcită :

— „În luna lui Cuptor... ziua numelui fiicei voievodului, Oliona Mitrevna, i-am dus plocon voievodului și boierului un colac de ospăt, copt de Mitka Țaghin... Tot pentru dumnealui am cumpărat rațe, de doi altîni și patru firfirici. Pește proaspăt... mihalți și lipani de cinci altîni... Tot în aceeași zi am fost poftit de voievod la masă, i-am dus într-o hîrtiuță șaispe altîni și patru parale. Lui Grigori al dînsului, prin care m-a poftit, cinci firfirici“...

— Stai puțin, Ermil Fadeici ! Pe boiereasa, pe voievodeasa, adicătelea, unde s-o trec ? După Grigori ! Nu mai crapă o dată burtosul ! Să tot scriu pînă la răsăritul soarelui și tot n-ajung să înșir toate cîte i-am dus de afurisita ceia de zi a numelui... Să le mai trec și la catastif, precum și pe foaie pentru dumnealui. „N-ai trecut cumva prea multe ?“ Da' de unde. Ptiu, diavol mincacios ! „Dar țaranii ce fac ?“ Ți-ai și găsit să-ți spun ! „N-ai văzut cumva cine cetește foile celea tîlhărești și cui le mai dă la cetit ?“ Am și văzut, am și auzit, dar ție nu-ți spun ! Cînd om scăpa odată de tine ?

Starostele puse hîrtia pe masă și o netezi cu palma :

— Uf, am junghiuri în pîntec — prea m-am obosit, tot scriind !

Pe masă se tîra încet un gîndac negru de cuhnie, cărînd după el o larvă. Simțind degetul starostelui care îl urmărea, lăsa larva și, ușurat de greutate, încercă să scape cu fuga.

— Ai fost tot atît de burtos ca și voievodul nostru, dar acu uite ce ușurel fugi ! Ehe, de am putea să-l strivim și pe voievod, ca și pe tine, spurcăciune.

Starostele se mai scărpină o vreme în barbă, aprinse, căscînd altă surcea, îngenunche în colț și-și înalță ochii spre icoana întunecată, cu capul lăsat spre umărul drept. Se închina și bătea mătănii. La brîu avea un pieptene de lemn, alb. Chipul lui lung ca o zi de post, subțiratec, cu bărbuța de țap, se profila negru pe peretele gălbui. Prin ferestruicile înguste, care se deschideau într-o parte, în firida dintre bîrne, pătrundea o adiere ușoară, rece.

MOSCOVA ȚARULUI

1

Arșița zilei împiclește ferestrele zăbrelite ale sălii palatului. În dreapta, se zăresc turlele albe, bulbucate, cu ferestruici înguste, ale soborului Uspenski. Sclipiri orbitoare joacă pe aurul acoperişurilor acestui lăcaș durat peste veacuri de italianul Fiorovante¹. În stînga, se vede soborul Arhanghelski, înălțat de un arhitect milanez, iar între cele două biserici se înalță Palatul Granovitaia, cu cele șase ferestre ale lui și cerdacul din față. În cerdac se văd uneori trecînd dregători semeți, bărboși sau gătiți în catifele, ținînd gugiumanele înalte în mîinile împodobite cu inele. Și-au scos gugiumanele numai și numai fiindcă i-a răzbit zăduful.

Soborul Arhanghelski răspîndește în jur strălucirea turlelor, a solzilor auriți de pe acoperișuri. Din clopotnițe răsună vuietul clopotelor și țipetele ascuțite ale stăncuțelor care umbresc din cînd în cînd strălucirea turlelor cu stolurile lor gălăgioase, fremătătoare. Deodată dangătul clopotelor se curmă, amuțește și atunci jos răsună larma glasurilor omenesti: piața Ivanovskaia vuieste, judecînd făcătorii de rele aduși la Moscova „din întreaga Rusie spre bucuria mării sale”. Tocmai de aceea este atît de răbdător țarul cu larma mulțimii și atît de îngăduitor față de călăii care bat oamenii, lîngă Pricazuri și chiar pe capra singuratică de sub geamurile palatului Granovitaia, lovindu-i „osebit — pe unii fără îndurare, pe alții cu socoteală”.

¹ Fiorovante Aristotel (1415—1486), arhitect și inginer.

Drumurile dintre biserici și palate au fost podite trainic, ca pentru vecie, cu bîrne de lemn, iar cînd acestea se învechesc, sînt podite din nou, ca nu cumva țarul, trecînd peste ele, să-și murdărească cu bălegar ori cu pulbere cizmulițele de safian. Sus, printre turlele și cupolele meșteșugit lucrate, domnesc vuietele văzduhului și țipetele păsărilor; jos, pe pămînt, răsună țipetele, rugămintile, gemetele osîndiților și sudalmele murdare ale slugărimii trîndave, căreia nici chiar țarul nu-i poate veni de hac.

Slugile rătăcesc prin Kremlin din zori și pînă-n noapte: slujitorii boierilor de seamă trec călare pe cai împodobiiți cu argint, mărgăritare și arămuri aurite, avînd poruncă strașnică „să aștepte cîtă vreme boierul se află sus, la țar”. Boierii s-au dus la țar să-i înfățișeze închinăciunile lor. Slujitorii sînt flămînzi, dar nu pot pleca și atunci, de plictiseală și trîndăvie, se leagă de toți trecătorii și se bat între ei.

Mai departe, către poarta Spasskie, ies în piață scările înalte de piatră, cu multe trepte, ale feluritelor Pricazuri, începînd cu cel al Moșiiilor și cel al Tîlhăriilor. În fața lor se află caprele, lustruite de numeroasele pîntece de răufăcători, mînjite de sînge și scîrnă omenească. Între scări, lîngă zidurile Prikazurilor, se înalță pe podine spînzurătorile. Pe capre, ceas de ceas, se perindă osîndiți sfîrtecați de bice, scăldați pînă la ochi în sîngele lor. Lîngă ei se schimbă mereu diecii și călăii.

În Moscova țarului, toată lumea într-atît s-a obișnuit cu nemiloasa bătaie, încît a ajuns să spună: „Nu crede Moscova lacrimile omenești!” — și mai că nu se uită nimeni la călăi, iar pe dieci care citesc osîndeale, nu-i ascultă nimeni.

Zi de zi, în afară de sărbători, lîngă scara Pricazului Judecătoriilor se înghesuie o mulțime de oameni bărboși, cu caf-tane, giubele și scurteici cu crețuri, veniți la judecată. Așteaptă cu toții sosirea diecilor și a judecătorului, iar aceștia zăbovesc, cu toate că au primit din partea țarului porunca:

„Toți judecătorii și diecii să vină la Pricazuri cît mai devreme și să plece cît mai tîrziu”.

Slugilor boierești li s-a dat de asemenea poruncă: „Să aștepte împreună cu caii lor în spatele clopotniței Ivanovskaia”. Dar zurbagiii se plimbă călare prin toată piața, se iau la bătaie chiar și în pridvoarele bisericilor, prin curți și pe drumurile podite pe care trece țarul.

Ascultînd trîncîneala slujitorimii, o ureche iscoditoare ar auzi, de pildă :

„Cnejii Trubețkoi îs o șleahtă de vînzători, căci s-au dat de partea Lehieî, au juruit pe crucea papistășească, în locul celei pravoslavnice. Cneazul Golițîn prea se ține mareț, cerînd să i se dea cinstirea cuvenită, după meritele părinților și moșilor săi, pentru care pricină a și fost trimis de-a dreptul de la nunta țarului în surghiun la Belo-ozero“.

— Lasă că te spun eu cneazului !

— Dar eu ? Crezi că nu mai am limbă ? Te spun și eu !

— Strelîți !

— Slujitorime ! Cărați-vă dincolo de clopotnița Ivanovskaia, acolo trebuie să stați.

— Cărați-vă voi, muierilor !

— Diavoli borțoși !

— Cîini ce sînteți !

— De ce ne ocăriți ? Chemăm straja !

— Chemați-o, ticăloșilor !

— Trage-le una cu măciuca la cap !

— Nu mai e de trăit cu cîinii ăștia, ptiu !

— He-ei, oameni ! Vin crainicii.

— N-au decît să vină, să zbiere cît i-o ține gura !

Pe ferestrele Pricazului Tîlhăriilor, deschise din pricina căldurii, răzbește un țipăt sfîșietor de femeie :

— Fie-vă milă ! Ce am eu cu Nikon ? N-am uneltit împotriva măritului țar...

— Ia, trage-o mai sus, călăule.

— Văleu ! Îndura-are...

Doi crainici cu caftanele galbene-roșcate, descheiate la piept, își opresc caii albi în piață, în dreptul cortului logofeților, unde se întocmesc toate „zapisurile“ din întreaga Rusie. Cortul se reazemă cu spatele de clopotnița lui Ivan cel mare ; acoperișul lui de pînză este plin de colb. Înăuntrul cortului se zăresc o masă și niște lavițe, iar lîngă masă, cîțiva logofeți, precum și un diac care cetește în picioare prevederile pravilelor cu pricina.

Crainicii țin în mîna stîngă o sulită lungă, avînd în vîrf o flamură din brocart auriu, iar la oblîncul șeiî au prinsă o tobiță. Oprindu-și calul, unul din ei, cel mai vîrstnic, un bărbat bărbos, lovește cu codirișca biciuștii în tobiță și strigă :

— Norod moscovit ! Aflat-ai cum că, să tot fie de atunci un an, soborul prea sfinților ierarhi l-a judecat pe fostul patriarh Nikon. Acesta, fără a se teme de porunca măritului nostru țar, a lepădat samavolnic în biserica Uspenski, veșmintele sale preoțești și, îmbrăcînd rantia și cămilafca monahală, s-a sihăstrit în metocul mănăstirii Voskresenskoe.

Celălalt crainic lovește în tobița lui și urmează :

— Iar azi Nikon nu mai este patriarh, precum ca să știți, ci monah în mănăstirea Sfîntului Ferapont și se cheamă acum Anika !

Urmînd la rînd, cel dintîi crainic strigă :

— Acest monah Anika, dimpreună cu alți călugări, duși în ispită de cinul ce l-a avut el înainte, a pătruns în biserica Uspenski oprind sfînta slujbă. Pentru asemenea fărădelege oamenii de rînd sînt osîndiți la bătaia cu cnutul, dar din voința și milostivirea măritului nostru țar și stăpînitor a toată Rusia Alexei Mihailovici, Anika a fost surghiunit la mănăstirea Voskresenski.

Înlocuindu-l, al doilea crainic urmă :

— Monahul Anika, care și-a atras prin multe fapte rele pedeapsa Domnului Dumnezeuului nostru și a măritului nostru țar, care a ponegrit soborul preasfinților ierarhi numindu-l jidovesc, iar pe înalții arhieriei numindu-i golani și milogi, neputîndu-se împăca cu soarta lui de schimnic, a fugit din schimnicia lui și acum amăgește norodul cu minciuni cum că are încă cinul său de patriarh și amenință în stînga și-n dreapta, luînd în deșert, cu fățarnicie, înfricoșata judecată a lui Dumnezeu...”

Cel dintîi crainic, întorcîndu-și calul și încheind vestirea, adăugă, vînturînd flamura :

— Oameni ai Moscovei ! Nu-l urmați pe fostul patriarh Nikon, nu dați crezare prorociilor mincinoase și eresurilor celor pre care el i-a amăgit. Întoarceți-vă fața de la el, nu vă plecați dinaintea mîndriei sale diavolești și țineți minte neclintit că fostul patriarh, astăzi monahul Anika, a fost afurisit de către părinții bisericii, că i s-a ridicat cinul preoțesc și că l-a mîniat pe măritul nostru țar !

Crainicii se depărtară. Mulțimea murmură :

— Ehei, l-au alungat boierii pe preasfîntul patriarh.

— Asta o știe toată lumea ! Dar uite ce zvonuri umblă... Crainicii ne împuie capul cu minciunile lor...

— Se tem de Nikon !
— Vlădica Nikon e în stare să plece de la mănăstire și să se ridice în apărarea norodului, împotriva asupritorilor.
— Ia vezi că te aude careva !
— Cine, streliții ?
— De streliți nu-mi pasă. Iscoadele-s primejdioase !
— Ia auziți, oameni buni ! strigă un voinic nădușit, cu caftanul descheiat și căciulă de oaie. Să tot fie un an de când cazacii de la Don hălăduiesc pe Volga.

— Așa să fie ?
— Pe sfânta cruce ! Și au hatman pe unul Stenka Razin...
— Ia te uită !
Voinicul asudat, mândru că-l ascultă atîta lume, strigă către îl ținea gura :

— Se aude... că ar fi scufundat pe Volga o corabie a țarului și alta a Vlădicăi... că s-au dat și streliții de...

— Stai, măi, flăcăule ! Ori nu știi unde trîncănești ?
— Dar de ce ?
— Cum de ce ? Măi, ageamiule, vorbești la fereastra Pricazului Tîlhăriilor !

— Păi, n-am spus decît adevărul. Așa am auzit, pe sfânta cruce !

— Streliți ! Ia umflați-l pe ăsta cu căciulă de oaie, răspîndește minciuni și zăpăcește lumea.

Streliții îl înșfăcăra pe cel cu pricina, apucîndu-l de pulpanele caftanului descheiat.

Cel care dăduse poruncă să-l ridice se înfășură mai bine în anteriorul său lung de șiac, ascunzîndu-și daireaua ce-i alunecase din mîneacă și înfundîndu-și pînă la sprîncene comăncul de pîslă.

— O fi iscoadă ?
— Ce altceva să fie ? Iscoadă ! I-am spus eu neghiobului ăluia.

Oamenii fug de lîngă cel ridicat stîrnind nori de colb. Streliții îi strigară iscoadei :

— Hei, om al stăpînirii ! Încotro îl ducem ?
— Este un ațîțător ! Duceți-l la Pricazul Tîlhăriilor că vin și eu.

— I-auzi vorbă ! Nu-s ațîțător nici de frică ! Dați-mi drumul, slujitori ai țarului, pentru numele lui Dumnezeu...

— Lasă că te descos ei acolo, află cine ești !

— Hai, flăcăule, mișcă-ți picioarele, că nu te ducem prea departe.

— Vai de capul meu ! Am auzit și eu ce se vorbea și m-a luat gura pe dinainte.

— Ai să cînti tu ce și cum, acolo la Pricazul Tîlhăriilor. N-auzi cum cîntă muierea ceea ?

— Dați-mi drumul, slujitori ai țarului !

— Nu te mai opintii, diavole !

În preajma bisericilor, în mijlocul drumului, descălecaser o mulțime de slugi boierești care se încăierau, țipau, fluierau asurzitor. Unii, împinși de pe podelele de lemn, cădeau în colb, apoi săreau în picioare, se apucau de coama cailor, de scările șeilor și se depărtau în goană. Bătaia se întetea, mulțimea sporea. Deodată însă încăierarea se curmă, țipetele și șuierăturile amuțiră : — parcă n-ar mai fi fost țipenie de om. Dinspre soborul Arhanghelski se apropia încet pe podelele de lemn un boier cărunt cu beniș de mătase albastră, cusut cu mărghăritare. Fără căciulă, își ștergea țeasta pleșuvă cu o năframă subțire, colorată :

— Lume, jos căciulile ! strigă el. Care n-o scoate, va fi biciuit chiar aci, pe capră. Vine de la biserică măritul țar a toată Rusia și cu înaltpreasfinția sa patriarhul.

Toți cei din jur se descoperiră. În fruntea alaiului păseau preoții cu crucile în mînă, urmați de boieri în benișuri de mătase și catifea, cu caftane de brocart. În mulțimea multicoloră, sclipitoare de atîtea mărghăritare și nestemate, strălucea căciula lui Monomah¹, se legăna crucea ce încununa măciulia schiptrului împărațesc. De-a lungul podinei pe care trecea țarul, oamenii cădeau în genunchi, bătînd mătănii, dar mai departe, pe toată întinderea ei, piața Ivanovskaia lărmuia și vuia, fără să-i ia în seamă nici pe țar, nici pe patriarh. Nu puteai să-ți dai seama cine era bătut în piață, nici pentru ce. Glasurile diecilor strigau pedepsele lămurit, după rînduială, dar vorbele osîndelor se pierdeau în larma gîlcevilor, a șuierăturilor scoase de slujitorii călări, a poruncilor date de străjile strelîților, în zumzetul glasurilor din cortul de la Ivanovskaia, în tînguiri și jelaniile din preajma Pricazului Judecătoriailor, în ocările pristavilor și logofeților tîrgului, care încercau să stă-

¹ Coroana tradițională a țarilor (denumită astfel după Vladimir Monomah).

vilească suduielile, dar nu izbuteau să astupe miile de gîtlejuri. Larma oamenilor se contopea cu cea a stăncuțelor și a ciorilor care poposeau pe turlele bisericilor și pe turnurile coperite cu olane smălțuite în verde, pe zidul roșcat al Kremlinului, încins cu un brîu alb, cu petele colorate ale cărămizilor pe alocuri sparte, ale meterezurilor și firidelor.

2

Țarul stă în picioare lîngă geamul înflorat larg deschis. Din piață ajung deslușit pînă la el glasurile oamenilor. Este îmbrăcat cu un caftan turcesc de atlas albastru, încheiat pe partea stîngă cu bumbi de adamante, cu mînecele scurte presărate de nestemate și mărgăritare. Alături, pe o masă rotundă, scundă, lucește căciula lui Monomah. Lîngă ea e rezemat schiptrul a cărui măciulie e încununată cu o cruce de aur. Uneori prin sală trece, plecîndu-și de fiecare dată, smerit, capul, stolnicul, bărbos, cu un caftan scump, strîns la mijloc, cu guler. În sala de alături, ceva mai mică, țarul a poruncit să se așeze mese, pentru ospaț și sfat cu boierii. S-au strîns atîtea treburi, încît țarul a îngăduit boierilor mai de seamă și mai apropiați să dezlege una sau alta singuri, fără a-i mai cere încuviințarea. Alături de țar se află un jilt, cu spătar înalt, împodobit cu aurituri și colori, cu un scaunel pentru picioare, îmbrăcat în catifea albastră.

Țarul privește pe fereastră spre clădirea Pricazului, de unde a fost scos un diac pletos și dus spre capra singuratică. La acea capră din fața Palatului Granovitaia sînt duși cei care au hulit, prin vorbă ori prin faptă, numele țarului.

Călaul se oprește în dreptul caprei și-și potrivește harapnicul. Mînecele rubaștei sale roșii sînt suflecate, gulerul deschiat.

Ajutorul lui, nemaiavînd vreme să descheie caftanul lung al diacului, îl smulge de pe el. Scufia albastră de catifea a diacului a căzut în nisip și, fără să-și dea seama, tropăind pe loc, o calcă în picioare. Mîinile îi tremură, dîrdîie tot — deși afară e cald, pe el îl ia cu frig și e vînat la față. La un capăt al caprei lungi stă alt diac, ținînd în mînă hîrtia pe

care scrie osînda. Osînditul ridică ochii spre fereastra palatului și, dîndu-și brațele în lături cade la pămînt :

— Măria-ta, îndură-te, iartă-mă !... se tînguie el.

— Ce vină are ? întrebă țarul.

Diacul cu hîrtia osîndeii în mîna, deși cufundat în treaba lui, a auzit totuși glasul țarului ; face o plecăciune adîncă și, fără a ridica fruntea, răspunde cît mai tare, ca să acopere celelalte zgomote :

— Măria ta, diacul Lazarko, fiind beat, ori din altă pricină, nu se știe de ce anume, a făcut o greșeală într-un zapis, la numele măriei tale, greșind numele tatălui măriei tale...

— La cîte lovituri a fost osîndit ?

— În foaia de față, măria ta, se poruncește ca răufăcătorul Lazarko să fie bătut cu harapnicul fără îndurare.

— Să fie bătut „cu socoteală” : treizeci de lovituri ! Schimbăți „fără îndurare” și lăsați-l mai departe în slujba lui : să scrie, dar să ia aminte la ce scrie !

Făcînd sul foaia cu osînda, diacul se pleacă adînc dinaintea țarului. Osînditul se ridică de jos. Țarul se depărtează de fereastră și se lasă în jilt, spunînd :

— Căci judecata de la Dumnezeu este și țarul iubește dreptatea !

Stolnicul trecu din nou și țarul îi porunci :

— Boier Nikita, spune să nu vină astăzi scutierii.

— Am înțeles, măria ta !

Stolnicul se depărtă și țarul voi să închidă ochii : prin odaie trecu însă grăbită, dar vădit sfioasă, legănîndu-și șoldurile rotofeie, boiereasa de neam Golițîna, dădaca odraslelor țarului.

— Dădacă ! Nu se cade să treci prin sală ; aci vin boieri pentru trebi de seamă.

Boiereasa se opri smerită dinaintea țarului și se plecă adînc, străduindu-se totuși să nu miște din loc kika grea de pe cap, cu pafdale de aur și pietre scumpe.

— Iart-o pe sluga măriei tale, dar uite că țareviciul a fugit în cămara de alături și m-am luat după el, însă nu-l pot prinde din urmă : e sprintenel, să ni-l țină Dumnezeu...

— Grăbește-te... deocamdată poți să treci ! Iar pe țarevici să nu-l mai lași să alerge : pe scări sînt așternute covoare și sub ele s-ar putea să fie vreun cui ori altceva ; ferește copilul de rele.

— Îl feresc, măria ta !

Boiereasa dădu să treacă, dar țarul o strigă din urmă :

— Poruncește, dădăcă, să nu se deschidă ferestrele din camera domnițelor, ca să nu audă fetele vorbele murdare din piață.

— Am eu grijă, măria ta !

Boiereasa plecă și țarul voi din nou să închidă ochii, zicându-și în gând :

— Țarul nu are parte de tihnă, niciodată !

Boierul de strață intră în odaie, se înclină pînă la pămînt dinaintea țarului și se opri la ușă.

— Ce veste, boierule ?

— Măria ta, a venit boierul Pușkin, de la Pricazul Tîlhăriilor, dimpreună cu un diac al său. Să-i primesc ori ba ?

— Pe boier să-l primești, dar diacul nu are ce căta azi la mine. De ce ai poftit la mine însoțit de diac, boierule ? Îl întrebă țarul pe noul venit.

— Măria ta, am primit din nou vești de pe Volga, despre tîlhăriile lui Stenka Razin și ale cîrdașilor săi... Eu la buchii mă pricep prea puțin și tocmai de aceea l-am adus cu mine pe diac cu epistola...

— Ei, dacă-i pentru lucruri de seamă — să-l chemi... Hei, aduceți-l pe diac !

Intrînd în odaie, diacul, cu barba și părul bălai, fără căciulă, se frînse în două, făcînd o plecăciune adîncă dinaintea țarului, apoi se opri fără zgomot la spatele boierului, despăturî o foaie de hîrtie și tuși încetișor în pumn. Țarul ridică ochii spre el :

— Cetește, diacule !

— „Din Sinbirsk, în leatul una sută șaptezeci și cinci, luna lui Cuptor, ziua 29, scris-am țarului și măritului cneaz Alexei, stăpînitor a toată Rusia...”

Țarul împinse mînios scăunelul scund de sub picioare, sări din jîlt și bătu din picior :

— Ce cetești acolo, pui de cătea ? ! Dar cu numele tatălui și cuvîntul „Măritul domn” ce-ai făcut ?

Diacul se îngălbeni la față și se plecă, dîndu-se ușor înapoi. Hîrtia tremura în mîna lui. Spuse totuși privind cetezător în ochii țarului :

— Mărite stăpîne, nu este în puterea mea să adaug ori să ascund vreo vorbă : cetesc cele ce-au fost scrise...

— Dă epistola încoace, cîine !

Diacul făcu o plecăciune și înmîină hîrtia boierului iar acesta, înclinîndu-se și mai adînc, o întinse țarului. Țarul o despături, cît era ea de lungă, cercetînd cu luare-aminte rîndurile și lipiturile foilor. Pe fața lui plină, cu barba lată, se aprinse o roșeață și mai adîncă, de mînie. Ocolindu-l pe boier, întinse scrisoarea diacului și-i porunci să cetească iar după o clipă îi spuse boierului :

— După ce mîntuim cu cetania, boier Ivan Petrovici, să faci o însemnare și să-i scrii fără zăbavă voievodului să mi-l găsească pe acel diac care a întocmit epistola și să mi-l trimită cu starostele la Moscova, iar noi l-om cinsti aici, sub ferestrele noastre, pe capră, cu cîteva reteveie pe spinare... Cetește, diacule !

— „...stolnicul, cneazul Dașkov trimis-a destăinuirile făcute la cercetare despre tîlharii de cazaci. Spus-a Fedka Selenok, truditore pe o luntre din Sinbirsck, cum că aceștia ar fi cazaci de la Don, hatmanul Stenka Razin și cu esaulul Ivașko Cernoiaș, iar cu ei sînt ca la o mie de oameni, și li se tot alătură, la îndemnul lor, truditore de pe Volga. Au oprit un șir de vase din Astrahan mai sus de Țarișin, la împreunarea Volgei și a Ilovlei. Iar cînd au trecut acei tîlhari pe Volga prin dreptul Țarișinului, au dat să tragă asupra lor cu tunurile cei din Țarișin, dar nici un tun n-a tras, ci toată iarba de pușcă zbugnea pe la borta pentru aprindere...”

Țarul sări iară din jîlțul său, bătînd din picior :

— Tunarii umblă cu vicleșuguri ! Uneltesc pe ascuns de căpeteniile și polkovnicii lor, iar voievodul e un netot ! Cetește mai departe, diacule.

— „...Și s-au oprit tîlharii la o depărtare de patru verste de tîrg și au trimis la Țarișin un esaul cerînd să fie dat pe mîna lor Lev Pleșceiev și un neguțător kizîlbaş...”

— De ce n-or fi cerut să le fie dat pe mîna însuși voievodul ? Ptiu ! Doi boieri de neam, răposai, Boris Ivanovici și boierul Kvașnin, ce moștenire ne-au lăsat ? ! Eu pe atunci eram tinerel și i-am încredințat lui Kvașnin Pricazul Orînduirilor, iar pe cneazul Iuri l-am coborît în cin ca să-i fac pe plac lui Morozov... Iar acum iată roadele acelor urzeli ale boierilor : i-au dat drumul lui Razin de la Moscova pe furis, făcîndu-l scăpat de la boierul Kivrin. Și cît s-a mai frămîntat

bătrînul, tot stăruind să nu fie lăsat slobod ; a și murit, osteninind pentru binele stăpînirii ! Țarul își făcu semnul crucii.

— N-a fost înțelept, măria ta, ce-au făcut atunci boierii cei mari, dar nimenea nu cuteza să se ridice împotriva lui Morozov.

— Așa se întîmplă totdeauna cînd li se dă nas prea mult boierilor. Cetește mai departe, diacule !

Diacul se închină de departe spre icoane, întorcîndu-se cu fața către ele.

— Nu-i vremea să te ostenești, diacule !

— Măria ta ! Pafnuti Vasilievici mi-a fost dascăl și bine-făcător, așa că totdeauna mă închin cînd se pomenește numele lui.

— Frumos din partea ta ! Cetește mai departe.

— „...Și luat-au de la voievod nicoala, sculele de fierărie și foalele, iar dînsul, temîndu-se de acei tîlhari, toate le-a dat ; căci acelui hatman și esaul, cîcă nici sîneța, nici sabia nu-i vin de hac și ar fi păcat de oaste... Și au jefuit chervanul de corăbii : iar, printre vasele lui Vasili Șorin au sfărîmat cu securile și au cufundat mai multe, la vale, pe rîul Kamîșenka, iar dubasurile și alte corăbii ale neguțătorilor le-au prădat, pe unii omorîndu-i, iar ocnașilor ce erau trimeși la Astrahan le-au scos fiarele și le-au dat drumul ; iar aceștia au făcut printre oștenii de pe corăbii prăpăd și mai mare decît înșiși cazacii... Pe Stepan Fedosief din Sinbirsk l-au tăiat bucăți și l-au aruncat în apă, ca și pe doi crîșmari de la Sinbirsk ce fuseseră trimiși de la Saratov drept însoțitori, cu grînele ce mai trebuiau date stăpînirii ; pe aceștia i-au bătut și i-au schingiuit, apoi Stenka Razin a luat steagul de pe corabia patriarhului, iar pe călugărul pus mai mare peste acea corabie l-a bătut, i-a tăiat mîna și l-a aruncat în rîu... Au mai spînzurat trei oameni de ai Vlădicăi ca și pe vătăjeii lui Vasili Șorin, iar steagurile și tobele le-au luat cu japca. Și i s-au alăturat tîlharului de Stenka șazeci de inși dintre truditori de pe barcazurile lui Șorin, o sută de inși de pe corabia patriarhului, precum și o seamă de streliți și de ocnași de pe corabia țarului, ca și Lazunko Jidovin, feciorul boieresc din slujba patriarhului. Apoi tîlharii au pornit, lopătînd, pe Volga, iar unii, făcîndu-și rost de cai, au luat-o de-a călare pe mal după ajutoare, spre tîrgușorul Iaițk...”

— Să chibzuim chiar astăzi la masă asupra acestor isprăvi. Mă bate gândul, boierule, să-l înlocuiesc pe cneazul Hilkov : nu-i bun de voievod.

— Măria ta știe că a fost trimis acolo cneazul Ivan Prozorovski împreună cu fratele lui.

— Știu.

— Cu voia măriei tale să-l schimbăm și pe Andrei Unkovski.

— În locul lui să-l punem pe Turgheniev. Oare o fi mai bine ? Boierule Ivan Petrovici, toate veștile în legătură cu tâlharii de cazaci să le trimiți la Kazan, la boierul cneaz Iuri Dolgoruki.

— Așa și facem mai de mult, măria ta !

Țarul zîmbi strîmb și ochii îi scînteiară batjocoritori :

— Unkovski ne scrie de la Țarițin, ne scrie în taină, deși, la urma urmelor, ce ar avea de ascuns ? Zice că nu cutează să trimeată oșteni împotriva tâlharilor de cazaci, din pricină că nu are oameni de ajuns, de la Astrahan și de la Ciornîi și nici pînă în ziua de 17 florar n-au fost trimiși la Țarițin oșteni pentru prinderea acelor cazaci. Voievozii își fac unul altuia greutăți și se sfădesc între ei, iar treburile stăpînirii suferă. Pîrjolul jafurilor se întinde tot mai mult, iar dînșii, abia cînd vor ajunge la aman, cînd i-o perpeli pe fiecare din ei în bîrlagul lui, abia atunci or începe să strige : „Măria ta, rugămu-ne ție, trimete oameni, bani și cai !” Poruncește-le, boierule, să fie cu ochii în patru pe Ciornîi Iar și la Cherhanale, să afle toate de-a fir a păr cu privire la tâlharii de cazaci și să lucreze în fel și chip prin iscoade și cercetași ; îmboldește-i pe cei de la cercetare, boierule ! Ia pentru asta bani de la Pricazul Curții Celei Mari.

— Ne-ai dat mîna slobodă, măria ta, iar noi alegem mai de mult pentru treaba asta oamenii cei mai dezghețați... și căutăm să prindem aștătorii de orice fel, ca să curmăm zvonurile și asmuțirile primejdioase.

— Să se poruncească încă o dată cu toată strășnicia ! Țarul ridică mîna aruncînd pe pereți licăririle mîneșilor lui. Să fie stăvilite jafurile cazacilor tâlhari pe Volga, cît și pe alte râuri ; să nu le fie îngăduit să iasă pe mare ! Așa să se scrie și la Astrahan. Iar acum, boierule, să vedem mai întîi ce se petrece în piața Ivanovskaia... Să nu scrii doar la Astrahan, Ivan Petrovici, trimete poruncă și la Kazan, cneazului Iuri Dolgoruki,

scrie-i cu privire la tîlhari și cneazului Grigori Kurakin și la Sinbirsk, ca și la Samara...

— La Samara e voievod, măriia ta, Dmitri Habarov... Nu mai departe decît ieri mi-a adus la cunoștință Iugan Buș, starostele de acolo cum că : „Voievodul îi asuprește din greu pe oamenii de toate cinurile, îi bagă prin temnițe și se destrăbălează cu nevestele celor întemnițați...” Se vede treaba, stăpîne, că așa-i tot neamul Habarovilor. Poate că mintea cea ageră a mării tale își mai amintește de cel de al patrulea an de domnie al mării tale, cînd s-a ridicat din neamul acesta un cuceritor care a pornit împotriva băștinașilor de pe pămînturile noi, siberiene, îi zicea Ermoșka Habarov și pornise cu război împotriva căpeteniilor de triburi care nu plăteau bir.

— Nu prea îmi amintesc. Spune, totuși, boierule.

— Apoi, măriia ta, nu mai am mult de spus : Acel Ermoșka Habarov a luat atunci ca ostatice nevestele și fetele căpeteniilor de triburi și le-a batjocorit pe toate iar cu aceasta și-a mîntuit cuceririle.

— Se pîrăsc unii pe alții ! Voievodul se plînge și el, tot pe ascuns, de acel Iugan Buș, zicînd că ar fi mare bețiv, că ia la oaste tocmai oamenii cei mai împovărați de copii, deși a primit poruncă să nu ia decît pe cei neînsurați. Cică : „Nu-i ia pe cei neînsurați, ci-i ține pe toți țărani zi de zi sub arme, din care pricină pămîntul, ogoarele rămîn pîrloagă...”

— Poruncește rogu-te, măriia ta, să trimit pe careva la Samara ca să cerceteze cum stau lucrurile cu starostele și cu voievodul, după mărturiile localnicilor : ale popilor, neguțătorilor, crîșmarilor și ale tuturor oamenilor de vază, și de rînd.

— Asta ți-oi porunci-o eu, boierule, la vremea sa ; dar mai întîi să scrii tuturor voievozilor, și la Terki de asemenea, să trăiască între ei în pace, să curme vrajba și să fie cu luare aminte. Trimete-le voievozilor și iscoade, ca să le fie în ajutor, iar dacă se ivesc pe undeva tîlharii de cazaci, să pornească împotriva lor, luînd mai întîi legătură cu noi.

— Se va face totul precum poruncești, stăpîne !

Diacul făcu o plecăciune în fața țarului, apoi ieși. Țarul îl petrecu cu privirile și spuse :

— E priceput diacul și știe să se poarte după cuviință ! Unde l-ai găsit ?

— Mi-a rămas moștenire, măria ta, de la răposatul boier Kivrin... Știe multă carte, nu bea și e cinstit, nu primește plocoane.

— Bine ! Să mi-l dai din cînd în cînd și pentru treburile mele de aci.

Țarul se cam încinsese de căldură.

Boierul făcu o plecăciune, și lăsîndu-se cu genunchii în pămînt, îi descheie bumbii caftanului :

— De ce să te chinuie zăduful, măria ta ?

Se ridică în picioare iar țarul îi întinse mîna ca să i-o sărute.

— Mai am ceva de spus despre Ivanovskaia : cine a trimes acolo crainici călări ? Crainicii pedestrași sînt mai ieftini ; costă patru ruble pe an. Cei călări îs cu mult mai scumpi : le trebuie cal, pauce, toiag și veșminte boierești...

— Astea toate, măria ta, îs ale lor, au simbria tot de patru ruble și cinci copeici...

— Și încă ceva, boierule ! Nikon trage mereu să vină încoace... Fie, asta nu-i cu primejdie pentru numele nostru.

— Mărite stăpîne ! Nikon, după ce a băut de sfintele Paști din vinul măriei tale, închinînd în sănătatea măriei tale și primind de la măria ta daruri, a început să se semețească. Starețul și călugării de la mănăstirea Ferapontov și-au pus în gînd să-i dea cinstire ca unui patriarh. Dar dînsul, fără a cere voia nimănui, s-a întors la Moscova...

— O fi vrut să mă vadă... N-a fost lăsat ?

— Prostimea n-are minte, stăpîne ! Dar mai cu seamă are necaz pe boierii cei mari. Nikon care a fost ridicat dintre țărani, prin bunăvoința măriei tale, știe că are trecere pe lîngă gloată. De aceea pe unde trece, îi ocărăște pe boieri, cîntînd în struna prostimii... S-au și găsit unii zurbagii care strigă fel și chip de măscări făcînd prorociri mincinoase și hulind Sfînta Biserică... Încît să nu te superi, măria ta, dar noi, cneazul Trubețkoi și cu mine, ne-am îngăduit, ca să nu te mîhnim, nici să-ți tulburăm inima, să-l ducem pe acel călugăr Anika, sub pază, însă fără obezi, la mănăstirea Ferapontov, poruncindu-i cu toată strășnicia starețului să nu-i mai dea drumul să plece, iar pe prorocii cei fățarnici îi punem la cazne. De aceea am trimis crainici să vestească norodul, vreme de cîte o zi, prin bazaruri și tîrguri.

— Ca să spun drept... îmi pare rău de Nikon, boierule ! Nu de mine a fost ridicat în cin căci el își croise dinainte drum în preoție dar domnia ta și cu cneazul Nikita știți mai bine de ce anume am eu nevoie, așa că nu mai zic nimic.

— Ne-am mai gândit, măria ta, să alungăm slugile din piața Ivanova ; se țin acolo de blestemății mai rău ca tâlharii, ziua-n amiaza mare...

— Asta nu-i bine, boierule ! Pe mine mă supără mai mult ca pe oricine, îmi strigă la fereastră tot felul de scîrnăvii. Dar dacă alungăm slugile din piață, boierii de neam vor fi nevoiți să umble pe jos, iar dîșii se fălesc cu caii lor, sînt doar urmași ai cnejilor ce-au domnit cîndva peste cnezate ! Se cade oare ca un boier de neam să vină pe jos către pridvorul țarului ?... Nu, boierule !

— Fie voia ta, stăpîne !

Stolnicul intră pe ușă rostind cu glas tare, solemn :

— Măria ta ! Înaltpreasfințitul patriarh vine să binecuvînteze masa.

Țarul se ridică și-i porunci stolnicului :

— Vezi, boier Nikita, să fie destul vin la masă !

Stolnicul făcu o plecăciune adîncă.

SPRE ASTRAHAN

Razin își adunase oamenii la sfat pe un ostrov împădurit, numit Katerininski, aflat în mijlocul Volgăi.

La sfat venise și cazacul Ivan Serebreakov, un bătrîn cărunț și mustăcios, cu doi esauli de-ai lui, un cazac chipeș de la Don, Mișka Volotki, și esaulul lui Razin, Ivan Cernoiareț, un flăcău cu păr bălai, cîrlionțat. Lîngă o piatră mare și nedată se așezase să scrie feciorul boieresc Lazunka, un vlăjgan bărbos, cu cîrlionți negri. În amurgul zilei de vară, dincolo de Ostrov, se legănau pe apă corăbiile și luntrile de luptă, avînd la vîsle streliți și lopătarii de pe vasele cucerite.

Adunarea aștepta să cuvînteze hatmanul.

Razin începu :

— Șoimilor ! Teamă mi-este că vom fi nevoiți să facem cale întoarsă, după vase și grîne, așa cum am purces spre Samara.

— De ce, tătucule ?

— Avem prea puține vase și prea mulți oameni.

— Care ar fi de prisos, tătucule, fi lăsam pe mal.

— Nu m-am uitat : om avea de ajuns sînețe și iarbă de pușcă ?... Nu uitați : cei cu securi nu-s oșteni.

— Cît despre sînețe, răspunse Cernoiareț, să nu-ți faci griji, tătucule ! Am luat de la voievodul din Tarițin tot felul de spăngi și totodată am poruncit să se ridice din magazii flintele și plumbii.

— Bun ! Și acum hatmani-șoimani să știți că cercetașii trimeși înainte m-au vestit cum că voievodul Beklemișev a

pornit de la Astrahan cu trei corăbii pline de streliți, avînd porunca de la Moscova să ne stăvilească drumul spre mare. Cei de la Iaik n-au pornit deocamdată în ajutorul nostru, așa că trebuie să facem rost de grîne din strînsura voievodului și să ieșim la mare pe la Iaik. Așadar ar rămîne să hotărîm : unde îl prindem pe voievod ?

— Lîngă ostrovul Pirușki, ceva mai încolo !

Volotki care își făcea de lucru cu sabia, tot scoțînd-o din teacă și vîrînd-o la loc, spuse și el :

— Să-l zdrobim la Pirușki, tătucule !

Bătrînul Serebreakov tăcea, tot netezindu-și mustața căruntă. În sfîrșit spuse apăsător, clătînd hotărît din cap :

— La Pirușki, Volga e întinsă ca-n palmă ; ostrovul nu ne poate sluji de acoperire față de focul voievodului !

— Ce vorbă-i asta, unchiașule Ivan ?

— Gîndește-te bine, hatmane ! Eu atîta știu : Pirușki nu-i un loc potrivit pentru luptă...

— Șoimanilor ! La Pirușki malurile-s nepotrivite pentru o năvală dintr-o parte : prea-s prăvălătice și rîpoase. Gîndesc c-ar fi mai bine să dăm lupta mai încolo de Pirușki, pe Mitiuska, la vărsarea ei. Corăbiile cele mari să se așeze în șir pe Volga la gura Mitiuskăi, — le lăsăm să pătrundă pe firul ei una cîte una, și să tragă dintr-o parte. Malurile dintre Mitiuska și Volga-s pădurite și n-ar fi cine știe ce mare greutate să tragem luntrile pe uscat, spre Volga. Voievodul are să se năpus-tească asupra corăbiilor noastre, iar ai noștri îl vor lovi din spate, trăgînd cu falconetele la vărsarea Mitiuskăi în Volga, și vor sări asupra corăbiilor sale... Noi îl vom lovi din față, căci avem tunari strașnici, iar voievodul n-are cine știe ce streliți de nădejde, asta am aflat-o eu...

— Așa e bine, hatmane, totu-i limpede, încuviință Serebreakov.

Ceilalți tăceau.

De după un colnic alb de cretă răsări pe cerul albastru o lună palidă — totul în jur arăta acum ca o închipuire în lumina ei dalbă : oamenii cu căciulile lor roșcate și caftanele de un zmeuriu tulbure, chipurile lor, mustățile și săbiile de la sold, alături de nagaicele cu linii nelămurite. Nu se mai vedea des-lușit decît un singur om, cu cușma roșcată de zaporojan și caftanul negru descheiat, peste pieptarul galben-aramiu. Fără să mai aștepte răspunsul adunării, omul acesta se îndreptă

cu pași mari spre malul Volgăi unde dădu la o parte cetina mirositoare a brădișului și, punându-și mâinile în șolduri, rămase în picioare pe malul rîpos. În fața lui se întindea rîul alb ca varul, răsfrîngînd o lumină ștearsă acolo unde apele curgeau lin la vale.

În spatele lui răsună ca un singur glas :

— Să dăm lupta pe Mitiușka, tătucule.

— Vorbește, tătucule !

Nu numai oamenii, dar și pădurea adormită, malurile depărtate, corăbiile și luntrile auziră glasul omului cu caftan negru :

— Porniți pe Volga fără zgomot, fără lumină și fără cîntări !

Cazacii stropeau strapazanele cu apă, ca să nu scîrțîie ; în urma lungului șir de corăbii și luntri rămînea o dîră adîncă, argintie.

Pescarii cu care se întâlneau, vîsleau repede spre mal, săreau din lotci și se tîrau pe brînci, ascunzîndu-se în tufe. În văzduhul învăpăiat de lucirile zorilor, pescărușii se legănau, scînceau, picau spre apă, brăzdînd-o cu aripile și din nou scînceau. săgetînd deasupra lotcilor... Dintre pescarii întîlniți în drum doar unul singur, un bătrîn de vreo sută de ani, sur în lotca-i sură, tulbura încetișor apa cu vîsla lui, trăgînd după el funia pripo-nului. Pufăia mereu, fără a scoate din gură luleaua-i mare, meșterită de mîna lui, și un adevărat nor de fum îi învăluia capul...

2

Beklemișev, grosolanul și îndărătnicul prieten al voievodului Boriatinski, socotea drept slovă de Evanghelie vorbele acestuia : „pe oșteni și pe streliți trebuie să-i bagi în sperieti, să-i iei la palme, să le tragi pe spinare cu ce-ți vine la îndemînă“. Căpătînd de la voievozii cei mari împuternicire din partea țarului, pornise în întîmpinarea cazacilor de la Don fără a lua nici o măsură de pază. Suduia mereu, iar sudalmele și zbucnirile sale mînioase trezeau malurile încă adormite. Înaintarea coră-

biilor voievodale era urmărită din tufişurile de pe mal de iscoadele tătarilor războinici. Sub o tufă se mişcă deodată două căciuli ţuguiate, zbîrnîră două coarde de arcuri şi peste Volga sclipiră în zbor două săgeţi.

— Latră şacalul ţarului !

— *Saitan, urus iaman.*¹

Vîslele plesăiau, izbind faţa apei şi vuietul glasurilor se răspîndea pînă departe.

Scund şi îndesat, cu obrajii năpădiţi pînă la ochi de barbă, cu caftan albastru de strelit din Pricazul lui Lopuhin, voievodul stătea la prora corăbiei, cercetînd cu luare-aminte, la orice cotitură, grindurile şi malurile nisipoase ale Volgăi.

— Ia vezi, să nu rămîi înţepenit pe vreun grind ! Aplecîndu-se auzea tălpoaia vasului scrişnind pe nisip şi începea să sudaie în gura mare.

— Ticăloşilor ! Sînteţi buni de dat hrană la corbi.

Drept răspuns, în spatele lui detună o săneată, apoi încă una. Fumul împuşcăturii pluti în văzduhul alburii, înmiresmat. Voievodul se întoarce şi lunecă pe picioarele-i scurte pe puntea vasului, plesnind la nimereală cu gîrbaciul pe cine întîlnea, peste capete şi umeri.

— Dar-ar boala în ficaţii voştri, ticăloşilor ! Cu cine vă războiţi ? !

— Cu tătarii de pe mal !

— Au tras cu săgeţi în noi !

— Parcă-s tăuni !

— Vă arăt eu vouă !

Voievodul se întoarce la prora. Cînd şi cînd tot mai izbucnea cîte o împuşcătură, însoţită de detunătură şi fum. Bocănind cu ciubotele lui grele potcovite, uşor ameţit, cu un petic de pînză colorat, semnul căpeteniilor, pe căciulă, un sotnic de streliţi se apropie de voievod :

— Voievodule şi boierule ! Ce poruncă dai ? Streliţii îşi fac de cap : trag în pescăruşi.

Voievodul era mînios. Aruncă peste umăr o privire spre vlăjganul de lîngă el : cînd vedea oameni înalţi se mînia. Sotnicul nu-şi lipea mîinile de trup, ci le ţinea la spate, aplecîndu-se spre el ca să audă mai bine.

¹ Diavole, rus viclean (tătar.).

— Bețivule ! Dar-ar boala în tot neamul tău !

Și luându-și avânt, voievodul îl plesni cu putere peste ureche.

— Nu știi oare, cîine bețiv, că așa trebuie să dai și în ei ? Și-l mai pocni o dată peste ureche cu pumnul roșu. Voievodul îl pâlise cu toată puterea, dar sotnicul nici nu se clinti ; capul lui mare, înfipt zdravăn pe gîtul scurt, părea în stare să înfrunte și o lovitură de baros. Sotnicul se aplecă, își ridică de jos căciula, o scutură de pulpana hainei, o puse în cap și plecă, rostind răspicat :

— Ia vezi, boierule ! Nu-s deprins să dau în oameni, dar ținere de minte am destulă, să mai împrumut și la alții.

— Petra, ia bușește-l tu măi pe voievodul ăsta al dracului !

— Care a cutezat să vorbească așa ! Spuneți, care ? Răzvrătiților ! Să știți că nu mă tem de voi ! Vă atîrn unul după altul, lepădături de cățele, pe spînzurătoarea de colo.

Cu mîna în care ținea gîrbaciul, voievodul arată spre malul Volgăi unde, pe un dîmb pleșuv, nisipos, se ridica, neagră, o spînzurătoare.

— Cu mîinile cui ne spînzuri ? Glasul era al unuia singur, dar îi răspunseră mai multe rîsete.

Voievodul strigă încă o dată :

— Să ști-iți ! Oricine și-o mai descărca fără rost sîneța, îl spînzur de picioare pe catarg !

Lopătarii vîsleau în tăcere. În picioare, la prora corăbiei, privind apele Volgăi, voievodul își spuse în sine :

„L-am suduit pe Vanka Prozorovski, iar el, drept răzbunare, mi-a dat niște tîlhari în loc de streliți ! Nu-i nimic, își răcoresc ei năduful în luptă !...“

3

În locul unde gîrla Mitiușka se strecoară hoțeste printre tufe și brădet, Razin așezase în frunte corabia sa de hatman, cu însemnele Oastei Donului, iar celelalte vase se înșiruiseră în spatele ei. Răsună o poruncă :

— Lotcile la apă !

Lotcile porniră, una după alta. Cazacii vîsleau ușor, fără zgomot. Tăceau. Mai multe lotci se strecurară astfel din apele Volgăi pe brațul Mitiușka, pentru ca apoi, prin capătul celălalt al brațului, să iasă din nou pe Volga, drept în fața voievodului.

Tăcură toți îndelung. Deodată răsună puternic și scurt porunca lui Ivan Cernoiareț :

— Opriți lotcile ! Așezați falconetele ! Luați flintele și coborîți pe mal !

Urmă altă poruncă :

— Tîrîți lotcile către Volga !

Plescăitul vîslelor și sudălmile voievodului se auzeau acum din ce în ce mai deslușit.

Răsună și porunca lui :

— Tunari, dar-ar boala în voi ! Tunurile să fie gata de tragere, curățați lăcașul aprinderii ! Nu cumva să umblați cu vicleșuguri împotriva măritului nostru țar !

Tot tîrînd lotcile, cazacii auzeau glasul tunător al lui Razin :

— Streliți ai voievodului ! Vă aduc slobozenia... De ce să mai slugăriți, de ce să mai zaceți în robie și sărăcie ? Au nu v-ați săturat încă de bătaie ? A venit ceasul să vă răzbunați pe vrăjmașii voștri, pe căpeteniile voastre !

Coborînd lotcile în albia Volgăi, cazacii ce stăteau la pîndă pe brațul Mitiușka, răcniră într-un glas :

— Ne-e-ceai !

Apoi zburni deslușit, răsunător, glasul esaulului Cernoiareț răsfirîndu-se pe mal :

— Șoimilor, luați-vă zborul !

— Păliți-i la mir !

Falconetele detunară, vîslele sclipiră în văzduh, improșcînd stropi de argint, cîngile și cîrligele de fier izbiră și se înfipseră în pereții corăbiilor voievodale...

— Streliți ! Potlogarilor ! Temeti-vă de Dumnezeu și de mînia țarului ! urlă glasul spăimîntat al voievodului.

Drept răspuns, din mulțimea de caftane trandafirii se auziră vorbe batjocoritoare :

— Ai uitat să mai sudui, lepădătură ?

— Azi o să te mîngîie chiar gîrbaciul tău, burduhosule !

— Tîlharilor !

— Taci că acu te legăm fedeleş !

— Hei, sotnice ! Iaca, l-am înșfăcat ca pe un prunc, hai vino de-i trage una peste bot voievodului.

Așteptînd să pogoare întunericul, lotcile lui Razin se opriseră pe Volga, avînd în urmă-le trei corăbii cu strelîții voievodului ; strelîții umblau de colo-colo pe punți, își dezmoțeau brațele și umerii, se îmbrățișau, se luau la trîntă. De pe corabia din frunte a voievodului fusese rostogolit pe mal un butoi cu rachiu iar pe corabia hatmanului fuseseră aduse cinci butoiașe cu vin francezesc. Pe mal începuseră să pîlpîie focuri : cazacii și strelîții își făceau de mîncare. Mulțimea arăta pestriță în lumina arzătoare a soarelui ; caftanele albastre ale strelîților lui Lopuhin se amestecaseră cu cele trandafirii ale celor din prikazul lui Simion Kuzmin. Printre ele se osebeau contășele albastre, jupanele și nădragii roșii ai cazacilor, căciulile zaporojene ale căror funduri cîndva roșii, erau acum spălăcite. Voievodul Beklemișev fusese legat de un copac singuratic, uscat, pe malul rîpos ; zăcea acolo frînt în două, avînd pe el doar izmenele de mătase albastră, fără rubașcă. Jefuit, snopit în bățai, privea totuși liniștit mulțimea voioasă a strelîților care-l părăsiseră. Cazacii strigau :

— Hei, strelîților ! După ce o bea și s-o ospăta tătucul nostru, îl judecăm noi pe burduhosul și pieptosul vostru de voievod.

— O să-l perpelim pe foc !

— O să-l atîrnăm în spînzurătoarea aceea, pe care voievozii îi spînzurau pe frații noștri, cazacii slobozi !

Voievodul avea pieptul păros, gras și sîni ca de muiere. Cazacii și strelîții îl apucau, în treacăt, de țîțe și glumeau :

— Ce zici, îl mulgem pe burtos ?

— O să iasă dracul din el, nu lapte !

— Păcat că nu-i putem face seama în lipsa hatmanului !

— Măiculiță, ce i-aș fi făcut ticălosului ăstaia spurcat la gură !

Voievodul făcea pe semețul. Deasupra capului său se vînturau pumnii, luceau săbiile și baltagele, dar el privea nepăsător. Mai înalt cu un cap decît toți ceilalți, se apropie de el un sotnic cu caftanul trandafiriu descheiat la piept.

— Petrușa Mokeev !

— Hei, sotnice, pălește-l pe voievod ! Și el te-a pălit pe tine !

— Nu, băieți ! Dacă-l pălesc cum m-a pălit el pe mine, n-o să mai aveți pe cine judeca : va trebui doar să-l îngropați.

— Îl îngropăm noi, n-avea tu grijă !

— Ia, lăsați-mă să vorbesc cu el.

Sotnicul pași spre voievod și-i spuse :

— Netot mai ești, voievodule ! Dacă nu mă loveai, mureai pe puntea corăbiei, fără să te dai prins...

— Ești un tâlhar, Petruha, nu fecior boieresc !

— Tâlhar să fiu, dar nu mă las bătut de nătărăi !

— Mai așteaptă puțin și ai să vezi ce bătaie o să mănînci...

— Hei, dar tu ce zici, nu ți-e frică de moarte, ai ?

— Nu mi-e frică de nimic. Piei din ochii mei, tâlharule !

5

De pe corabia hatmanului răsună peste Volga glasul esaulului Cernoiareț :

— Fraților ! Hatmanul vă face cinste cu rachiul voievodului...

— Așa viață mai zic și eu ! Mulțumim !... Ia răstoarnă polobocul ! Sparge-i fundul, dar să nu-i strici doagele !

— Ce vorbă-i asta, doar sînt dogar ! Aduceți stacane ori faceți-vă căușuri din coajă de tei. Uite-așa !...

Soarele scăpătase în chindie, înserarea trimitea spre Volga suflarea nisipurilor calde din viroagele nisipoase, iar dinspre Volga veneau adieri răcoroase, sărate. Boarea de nisip dădea să acopere focurile ce încă mocneau încet. Strelîții și cazacii umblau pe mal, cîntînd, îmbrățișați.

Sotnicul cel înalt se cherchelise de-a binelea. În jurul lui, se strînseseră mai mulți strelîți.

— Petra ! Ești un băiat de treabă, ții cu noi.

— Păi ce m-aș face fără voi ?

— Sotnice, ia să arăți ce poți.

— O fi chiar atît de voinic ?

— De speriat !

— Nu-s eu cine știe ce voinic, fraților, dar pot să mă țin călare pe butoi mai mult ca oricare.

— Ia, încălecă !
— Aşa, de florile mărilor ? Hai să zicem : dac-om cuceri Iaikul, Astrahanul, sau oricare alt târg, îmi daţi un poloboc de rachi.

— Încalecă !
— Stai întâi să ne înţelegem : şi dacă te-am da jos ?
— Atunci aveţi de la mine două poloboace ! Auzit-aţi ?
Două !...

— Încalecă odată, Mokeev !
— Bun ar fi aici Cikmaz, cel de la Astrahan — şi el e voinic !

— Cikmaz e strelit — a ieşit din rîndul călăilor. E meşter mare la retezat capete.

— Cikmaz nu-i cine ştie ce voinic.
— Încalecă odată, sotnice ! Iaikul va fi al nostru, iar dac-ai putea să stai pe butoi, al tău o să fie rachiul...

În răcoarea serii, aurită de licăririle asfinţitului, sotnicul îşi scoase caftanul plin de colb, îşi trase de pe umerii săi laţi rubaşca roşie, scoţîndu-şi la iveală trupul vînjos, ars de soare, şi încălecă pe butoiul pus în picioare.

— Ia te uită, parcă-i un taur ! E greu al naibii : a înfundat butoiul în pămînt !

— Care poate să se opintească mai zdravăn, măi ?

Un strelit voinic, cu braţele lungi, îşi lepădă caftanul, îşi suflecă mînele rubăştii albastre şi înşfăcă o scurtătură de mesteacăn, de un stînj.

— Hai loveşte !

Sotnicul se umflă în foale şi strelitul îl păli din răspuţeri în pîntec.

— Halal fecior boieresc !

— Se vede că a mîncat şi pîine, nu numai colaci.

După cea dintîi lovitură sotnicul se zburli :

— Să nu dai mai jos de buric că de nu, mă ridic şi-ţi trag una să mă ţii minte !

O lovitură zdravănă bufni, răsfrîngîndu-se deasupra apelor.

— Mai trage o dată !

— Cîte lovituri să dau, fraţilor ?

— Cinci !

— Prea puţin. E vînjos. Dă-i zece !

Sotnicul se umflă în foale și ținu piept, călare pe butoi, la cele zece lovituri. Îmbrăcându-se și ascultînd răbufnirile loviturilor ce se stingeau deasupra apei, spuse :

— Ați pierdut rachiul !

— Am pierdut ! Halal să-ți fie, Mokeev !

— Hatmanul !...

Dintr-o lotcă coborîră pe mal Razin și Cernoiareț. Streliții își scoaseră cușmele, cazacii își plecară capetele.

— Ce, v-ați bătut ?...

— Sotnicul a încălecat pe butoi.

— Ne-am hîrjonit, tătucule.

— Am pierdut : nu l-am putut doborî, că îi dat dracului.

Razin se apropie de sotnic, îi pipăi brațele, pieptul și-l întrebă :

— Cred că ridici o greutate mare, Petra ? Ai brațe de fier.

— Apoi, hatmane, am tras aproape singur, cu prea puțin ajutor, vasul de pe grind, în apă.

— Bun ! Să-ți păstrezi puterea — avem nevoie de oameni ca tine... Avuția noastră tocmai în putere stă. Hei, streliți ! Cum să-l judecăm pe voievodul vostru ?

— Să-i răsucim capul, ca unui cocoș, sub aripă !

— Înfîgem jungherul în el, e mai la îndemînă...

Razin își descheie caftanul negru și-și puse mîinile în șolduri.

— Ațîțați un foc mai apropiat : nu văd mutra voievodului.

Ațîțară focul cel mai apropiat, suflînd din zeci de guri.

— Arde !

Fumul sur se țira pe pămînt la poalele dîmbului.

Razin băuse, era cu chef, dar nu chiar beat. Cînd se mișca, de sub cușma-i cu fund roșcat luceau pletele înspicate cu fire cărunte.

— Să-i topim osînză la foc ! țipă glasul vesel al unuia dintre cei ce ațîțau focul.

Razin se întoarse spre cel ce strigase și întrebă, încruntînd sprîncenele :

— Care strigă acolo lîngă foc ?

— Un cazac !

— Ia vino încoa !

În fața hatmanului răsări un cazac înalt, zvelt și negricios, cu scurtă albastră și cizmele colbuite, sure de nisip.

— Dezlegați-l pe voievod !

Razin întoarse spre cazac o privire cruntă :

— Vrei să-l perpelim pe foc ?

— Vreau, hatmane ! Știi, când eram la Samara, voievodul de prin partea locului, un burtos ca și ăsta, mi-a bătut logodnica zi de zi...

— Voievodul acesta nu e de la Samara.

— Știi, hatmane ! Dar oricum, tot voievod este...

— Măi, cazacule, tu ești băiatul acela care slugărea la crîsmă ?

— Chiar eu, tătucule hatman ! Ți-am împărțit chemarea prin târg și am îndemnat oamenii să se facă cazaci...

Fața hatmanului se mai îmbună.

— Bine ! Nu se cade să încheiem cu rău o ispravă bună. Pe logodnica ta tot nu poți s-o iei cu tine, n-avem ce face cu muierile la război. Una-ți spun : dacă ajung la Samara, pun eu mîna pe voievodul cela și-ți dau înapoi mireasa. Dar acum ascultă-mă : dacă facem cum vrei tu și topim în foc osînză voievodului — își dă duhul ! Eu însă aș dori să fac cunoscut țarului și boierilor că, cu vrerea sau fără vrerea lor, tot răzvim spre mare... Ce zici, cazacule din Samara, ai vrea să te trimit sol la voievodul din Astrahan ? Ascultă-mi vorba, cu voievodul din Samara m-oi purta după vrerea ta ! Dar să nu fie cu bănat dacă voievodul de Astrahan te-o pune la cazne, iar apoi te-o spînzura de palăncile din jurul tîrgului.

Cazacul se dădu înapoi și bîgui :

— Tătucule hatman, n-aș prea vrea...

— Atunci pe cine să trimit eu ca sol ? Pe vreunul din streliții ce ni s-au alăturat aici, ori vreun cazac ? Mi-ar părea rău de oamenii mei. Taci ? Hai, pleacă de aici și nu mai striga cl-a surda, pune-ți strajă gurii.

Cazacul se făcu nevăzut într-o clipă.

— Hei, streliți ai lui Beklemișev ! Cum se purta cu voi voievodul ?

— Ne bătea, tătucule, ne lovea unde nimerea.

— A ucis pe careva ?

— Ucis ? Am vorbi cu păcat, de ucis n-a ucis pe nimeni, dar de bătut, ne bătea.

— Ne suduia !

— Ei, n-o să-l ucid nici eu ! Văd după mutra lui că nu se teme de moarte, dar după ce va fi bătut crunt cu gîrbaciul pe spinarea lui boierească, rușinea va fi pentru el și mai rea

decît moartea şi va şti de-acum încolo ce înseamnă bătaie şi cît e de uşor s-o înduri ! Ia, streliţi ! Luaţi gîrbace de la cazaci şi-i trageţi voievodului o mamă de bătaie. Loviţi unde nimeriţi dar să nu-i scoateţi ochii, să-l lăsaţi în viaţă ; apoi puneţi pe el un caftan din cele mai ponosite, daţi-i şi ceva pesmeţi să nu crape de foame pe drum — şi ducă-se, să povestească la Astrahan, ce au să pătească toţi, dacă nu ne lasă să ieşim la mare !

— Aşa să fie !

— Tatucule, ai hotărît cum e mai bine !

— Hei, cazaci, daţi-ne gîrbace !

Razin şi Cernoiareţ se suiră în lotcă şi porniră spre corabia lor.

6

Pe nisipul gălbui în lumina lunii, voievodul zăcea, negru din cap pînă-n picioare de sînge închegat : scrîşnea din dinţi, dar nu gemea. Pe mal rătăceau, ca şi mai înainte, streliţi şi cazaci beţi, îmbrăţişaţi, dar nimeni nu-l mai lua în seamă ; alături era aruncat un caftan vechi de streliţ. Voievodul îşi pipăi şalele, mormăind :

— Ce diavol ! M-a croit cu nagaica mai-mai să-mi frîngă şira spinării ! ăsta nu mai e sotnic, ci tîlhar, nu-i fecior boieresc, ci dracul împielit !

La marginea apei, cu picioarele întoarse spre lotcă, cu o căciulă roşcată în cap, se mişcă umbra lungă şi subţire a unui cazac. Voievodul îşi adună gîndurile :

„Oare tot vor să mă omoare ? Afurisitul aşteaptă să plece ceilalţi.“

Deasupra Volgăi, scînteietoare în lumina lunii, învolburată, cu unde mărunte în jurul stîncilor, se auzi un glas bine cunoscut cazacilor :

— Ne-e-ceai ! Corăbiile-s gata ! Pornim !

Oamenii, în caftane albastre şi roşii ori cu dulame albastre, se opintiră, împingînd lotcile spre Volga. Malul se linişti ; rămăsese numai cazacul cel cu cuşma roşcată, culcat ca şi mai înainte lîngă lotcă.

Voievodul se ridică în picioare, clătinându-se și gemînd de durere ; își trase cu chiu, cu vai caftanul pe umerii goi și porni încet, fără a se uita înapoi, ținînd caftanul cu mîna stîngă și legănuindu-și dreapta ca să se ajute în mers. Simțea spaima morții, mișca de zor, cît putea mai repede, picioarele desculțe, strivite, pline de urmele loviturilor. Auzi în urma lui pași. Nici nu apucă bine să cugete, cînd deodată își simți brațul drept străfulgerat ca de foc : În spatele lui stătea un cazac cu dulama albastră, în mîna lui lucea un baltag.

— Ticălosule ! Mulțumește-i lui Dumnezeu că te-a lăsat hatmanul să pleci. Eu unul te-aș fi trimis pe lumea ailaltă, să-ți vezi acolo neamurile.

Sîngele curgea șiroi din brațul voievodului. Spuse, clătinîndu-se pe picioare :

— Nu vezi, cazacule, că-s despuiat...

— Ești, dar ai scăpat cu viață, iar viața-i ce are omul mai scump pe lume, cîine !

Cazacul se întoarse spre lotca lui și se făcu nevăzut pe Volga. Dinspre corăbii se auzea zăngănit de fiare : se ridicau ancorele.

Voievodul se așeză pe un bolovan în umbra deasă, aruncată de dîmb. Poate, din pricină că fusese batjocorit și bătut pînă la sînge, că, cetluit de copac, se căise în sinea lui de păcatele săvîrșite, așteptîndu-și ceasul morții și de aceea nu mai su-duise, străduindu-se să nu i se oglindească spaima pe față, acolo, lîngă copac, își adusese aminte cînd și unde îi năpăstui-se pe alții, iar în vreme ce era bătut, prin mintea lui trecuse gîndul că o fi pe lumea asta și altă dreptate, dreptatea obidiților. Acum, scăpat din mîinile cazacilor, nu mai simțea nici o minie, ci doar se bucura din ce în ce mai mult că trăia. Faptul că-l durea brațul, că-i curgea sîngele — doar, chiar și aceasta era plata pentru minunea cea mare : „trăia” !

„Atîta numai, oi putea oare ajunge pînă la Astrahan, m-or mai ține picioarele ? Îmi curge sîngele, mă doare tot trupul... numai de n-ar obrînti. N-am la îndemîină niște piele de oaie, netăbăcită, dar nu-i nimic... trăiesc, mulțumesc lui Dumnezeu!”

Cu dinții și cu mîna cea nevătămată rupse o fîșie din pulpana caftanului, presără pe rană nisip și se obloji cu cîrpa. Temîndu-se încă pentru viața lui aruncă o privire spre Volga. Corăbiile plecaseră. Prin văzduhul luminat de razele lunii, undeva departe, foarte departe, se mai auzeau glasuri, o cîn-

tare parcă. În largul apei argintii pluteau două leșuri, mai încolo altele și altele...

Boierul se închină cu mîna stîngă :

— Apără-mă și mă ocrotește !

Morții, înecați, îl înfiorau. Își întoarse fața și-și îndreptă privirile spre dîmb :

— Într-acolo mi-i drumul !

Abia acum băgă de seamă că stătuse în umbra spînzurătorii. Ridicată pe o movilă nisipoasă, se înălța acolo, părăsită, fără funie, căci tătarii furau funiile ca să-și împiedice caii. Vederea spînzurătorii îi aminti că juruise credința țarului, că sărutase crucea. Își zise în gînd :

„Nu, nu poate fi o dreptate a prostimii! Noi, boierii, sîntem slugile măritului nostru țar... Iar glotașii, fie ei șerbi vînduți ori birnici, sînt slugile noastre pe viață !...” Vîrîndu-și mîna în buzunarul caftanului, dădu de ceva tare și-și aduse aminte că-i dăduseră pesmeți pentru drum. Își vîrî unul în gură, dar nu putu să-l mestece : îl dureau și gîtul și fălcile. Scurpă pesmetul, se ridică încet de jos, izbuti să se țină pe picioare, deși se cam clătina, și se gîndi : „Vai de capul tău, voievod biciuit ! Ei, parcă era pe aici pe aproape o colibă pescărească, dacă n-or fi dărîmat-o tătarii. De-oi avea noroc să mai fie acolo, mă duce pescarul la tîrg cu lotca lui.”

CETATEA IAIK

1

Din partea mării sale țarului și marelui cneaz Mihail Feodorovici, singur stăpînitor a toată Rusia, către Mihail Guriev și către toți truditorii de pe malurile râului Iaik.

„Să se dureze pe râul Iaik o cetate de piatră cu întinderea de patru sute de stînji, socotind fără de turnuri. Să fie în patru laturi, iar fieștecare zid să aibă cîte una sută stînji; între turnuri să măsoare cîte cincizeci de stînji. Două din turnuri să fie cu porți, iar împrejmuirea de piatră să aibă, în lățime și în adîncime, metereze asemănătoare celor de la cetatea de piatră a Astrahanului. Zidul împrejmuitoare să fie la un stîjen și jumătate, iar în înălțime, socotind cu metereze, de patru stînji, iar zimbții meterezelor să fie de un stîjen, ca de pe turnuri să se poată răpune spre toate laturile oștile vrăjmașe care ar da năvală. În jurul cetății să se sape un șanț nou și din toate părțile, de la râul Iaik, pînă iară la Iaik să se înalțe palânci de pari trainice, iar acolo unde se afla gardul de ostrețe al tîrgului vechi, să se ridice palânci de pari de felul celor de la Astrahan. Iar în turnul de la intrarea cetății Iaik să se zidească un paraclis cu turla în patru ape, cu hramul Mîntuitorului, iar paraclisele de sus să aibă hramul sfinților apostoli Petru și Pavel. Și turnurile din colțuri să fie rotunde...”

Razin și cu esaulii săi se adăpostiseră într-o tabără de bordeie săpate peste noapte, înspre mare, ceva mai încolo de Iaik, de unde puteau să vadă corăbiile și luntrile. Razin ședea tolănit pe covor, cu cizmele potcovite, întinse spre focul stins. În dreapta, în fața ochilor hatmanului, stuful foșnea în bătaia vântului ce sufla dinspre mare, legănându-se în voia valurilor, întocmai ca un lan dat în pîrgă și încă nesecerat. În stînga, pe deal, se vedeau prin ferestruica bordeiului vîrfurile albastrii ale turnurilor cetății. Covorul de sub Razin acoperea o ridicătură de pămînt, umerii hatmanului se sprijineau pe o ieșitură. De o parte avea un butoiș de rachiu, de partea cealaltă, pe un cufăr ferecat în aramă, ardea într-un sfeșnic nalt de argint o lumînare de ceară, luată de la biserică, împodobită cu beteală. De partea cealaltă a butoișului, feciorul de casă Lazunka turna din cînd în cînd rachiu într-o stacană de tinichea.

Fără să se uite la el, Razin întindea spre Lazunka mîna lui mare, lua în tăcere stacana cu rachiu și mai trăgea o dușcă. Peste mătasea aurie a jupanului său jucau licăririle portocalii aruncate de jeratic. Pe pieptul lui se vedeau petele întunecate, urmele stropilor de băutură picurate de pe mustați și din barba-i creață care începea să cărunțească. Lazunka se ridica mereu de la locul său, scormonea jeraticul și arunca peste el, cu o lopătică, nisip umed, pentru ca hatmanul să nu-și ardă cizmele... Razin bea, fără să mănînce nimic, cu ochii pe jumătate închiși, ațintindu-și doar cînd și cînd privirile agere, fără a clipi, spre geana depărtată a mării. Dacă nu ar fi întins mîna după rachiu s-ar fi părut că doarme.

Dinspre rîpa din spatele bordeiului se auzi un șuierat prelung, ascuțit. Acolo se adăpostiseră oamenii de pază. Feciorul de casă ieși afară din bordei. Ridicînd ochii, Razin vedea în fața lui o parte din făptura acestuia : pulpana albastră a dulamei, nădragii roșii și cizmele. Lazunka se întoarse și spuse încet :

- Tătucule, cred că ai noștri au prins o iscoadă.
- Aud pași... vin-încoa...

Lazunka se așeză și trase cu urechea, dar nu auzi pașii. Îi auzi numai când se apropiară. Un glas rosti :

— Duceți-l la hatman !

Razin pipăi mînerul pistolului din buzunarul șalvarilor săi roșii.

— Tătucule ! Am prins o iscoadă de la Iaik.

— Aduceți-o încoa ! Cine-i ?

În fața bordeiului scîrțîia nisipul. Careva dădea din mîini. În bordei intră, aplecat, un vlăjgan bărbos. Iscoada, cu jupan de esaul de cazaci strîns la mijloc, avea la brîu un harapnic și teaca săbiei. Fața îi era uscățivă, arsă de soare, ochii pătrunzători. Fără a se mișca, Razin îl străpunsese cu privirea. Vlăjganul avea mîinile legate la spate.

— Hei, intrați și dezlegați-l !

Cazacul intră în bordei și dezlegă mîinile prinsului.

— Du-te și stai de pază, șoimane ! N-am nevoie de tine.

Cazacul se făcu nevăzut.

Hatmanul ridică din nou ochii spre prins și-i spuse :

— Stai jos, Feodor !

— Of, tătucule hatman ! Credeam că nu mă mai cunoști — doar m-ai văzut o singură dată. Ehe, da ai ținare de minte !

— Ce vînt te aduce ?

— Ce vînt să mă aducă, tătucule ? Cheile cetății nu ți le-am adus, dar nici nu-i nevoie : te așteptăm de atîta vreme !

— Cum pătrundem în tîrg ?

— Întîi dă-mi voie să stau jos.

— Chiar ar trebui să stai !

Musafirul se așeză pe covor cu picioarele încrucișate turcește.

— Uite cum m-am gîndit să te las înlăuntru, Stepan Timofeevici... Mai stai puțin, să treacă noaptea asta și ziua de mîine. Poimîine e Sfîntul Petru și Pavel și se face o slujbă, ca de sărbătoare, în turnul de la poarta Sfinților Apostoli. Când or bate clopotele de vecernie, vino cu oamenii spre poarta cetății, cu caftanele cele mai ponosite pe voi și cu securi la brîu — pasămite c-ați fi dulgheri — să fie la vreo treizeci-patruzeci de oameni — iar celorlalți poruncește-le să se ascundă și să nu iasă decît atunci când or auzi șuierînd, când s-o deschide poarta. Eu, unul, o să rînduiesc de pază numai cazaci din cei ce te așteaptă la Iaik ; când intrați voi, ei pleacă. Cheile de la cetate sînt în păstrarea starostelui Vanka Iațîn — pe el

trebuie să-l răpuneți de cum pătrundeți în târg : el e mai mare peste streliți și tot el are în seamă copoi și iscoadele pe care le trimite cu înștiințări pe la boieri... Îi place să mănânce, să bea, să se întoilească pe seama altora... O să-l duc cu vorba, îl îmbăt și-l fac să lase în cetate dulgherii ca să întărească pălâncile.

— Îmi plac, Feodor, cei ce țin cu mine !

— Dar mie ? Crezi că de pomană ți-am scris eu, Stepan Timofeevici ? Fedka Suknin nu zvîrle vorbe în vînt !

— Bine ! Hei, Lazunka, azi avem un oaspe de seamă. Deschide beciul și vezi dacă mai e vin de cel franțuzesc. Adu-l încoa !

— Mai e, hatmane !

— Dă-l încoace, frate ! Ha, ha, ha ! Va să zică tu erai iscoada, Feodor ? Ha, ha, ha ! Vino să te îmbrățișez ! Uite, stăteam întins aici și mă gîndeam la mare. Acum hai și-om bea împreună.

— Astăzi nu se cade, Stepan Timofeevici, să stau și să benchetuiesc... Om bea noi în tihnă după ce intri în târg... M-au învoit doar pentru puțină vreme, pînă la căderea întunericului ; noaptea nu mai mă lasă să intru. Trebuie să ajung cît mai repede în târg căci am destule treburi cu starostele Iațin : e șiret al naibii, și dacă n-ar fi atît de bețiv, și de hămesit, m-ar fi trimis de mult la Moscova, la cazne...

— Nu te mai țin ! Golește o stacană pentru despărțire și dacă-i așa grăbește-te...

Ciocniră stacanele de tinichea urîndu-și sănătate, apoi se îmbrățișară. Esaulul adăugă :

— Stepan ! Oamenii tăi să nu-i ațîțe pe streliții de la Iaik, să nu se audă nici împușcături, nici strigăte ori șuierături prin apropierea cetății.

— Oamenii mei și cu mine sîntem deprinși, Feodor, să ne apropiem pe furiș.

— Ei, Doamne ajută ! Rămîi cu bine.

Uscățiv, cu fața gălbuie, trasă, beat turtă, starostele încerca pe rînd caftanele agățate de peretele din birne date la rîndea. Esaulul Feodor Suknin ședea la masa mare, în colțul de sub icoane. Gazda, o cazacă gătită cu straie de sărbătoare, și cele două fiice ale ei, aduceau bucatele și le puneau pe masă.

— Nu te supără, Feodor Vasiliev, că oaspetele tău, starostele, îți îmbracă veșmintele ?

— Ce vorbă-i asta, Ivan Kuzmici ! ? Ia-ți oricare din caf-tanele mele, ți-l dau de tot, ia ce-ți place... Ești stăpîn peste toate treburile cetății, iar noi îți datorăm cu toții supunere... Doar știu de cîtă cinste te bucuri din partea țarului...

Clătînîndu-se pe picioarele sale subțiri, starostele își scoase de pe umerii uscațivi și aruncă pe laviță caftanul, ponosit, și îmbracă unul zmeuriu, apoi se așeză la masă, netezindu-și cu o mînă bărbuța spînată iar cu cealaltă înșfăcînd plăcinte cu pește.

— Uite, înfulec zdravăn, dar cu cît mănînc cu atît mai avan mi-e foame.

— Cum vine asta ?

— De atîta hăpăială am ajuns să arăt ca dracu !

— Ce vorbă-i asta ? Îmbucă sănătos !

— M-au dat gata limbricii... Un doftor neamț, în trecere de la Terki, mi-a dat o hîrtie cum că am în pîntec limbrici.

Starostele vîrî mîna în buzunarul nădragilor, căută îndelung și în cele din urmă scoase o hîrtiuță gălbuie, murdară, boțită și o întinse gazdei, mijindu-și ochii cu un aer viclean de bețiv !

— Ia cetește, esaule Fedko Suknin, tîlhar ce ești !

— De ce-mi spui așa ceva ? Iar de cetit, nu pot, că nu prea știu buchiile !

— Of, mare pezevenghi ești ! Nu s-ar cădea să ți-o spun, dar nu mi-e frică : iscoadele țarului au aflat cum că tu, și nu altcineva, i-ai scris tîlharului de Stenka Razin o epistolă, poftindu-l să vină la Iaik ! Zici să nu poți ceti ? Ia, fă bine de cetește și caută să-mi fii prieten, să-mi mai pice de la tine cîte un dar.

— Nici n-ai de ce să mă vinzi, Ivan Kuzmici... Dreptu-i, se mai întîmplă și nu arareori ca oamenii să fie prizonieri fără de nici o vină din parte-le ! Hai, bea !

— Beau și mănînc ! Ca slujbaș ar fi trebuit să te dau în gît, dar vezi că ne avem bine... Sînt slujbaș... dacă mi se scrie... mi se poruncește... ei, dar eu țin la tine ! Ia cetește acolo, știu, parcă ziceai că nu te pricepi. Hai, nu te mai ascunde, cetește : neamțul a scris acolo o doftorie : „sublimat“, nu ?

Esaulul începu să citească încet, iar starostele înfuleca îna-

inte, cu lăcomie și bea zdravăn, întrerupându-l doar când și când cu câte o vorbă :

— Prescripția de la doctor din Mecklenburg, Johannes Stern, către von Stadt Iaik, Ivan Iațin : *Burgmeister* Iațin are în pîntec limbric și cei care au avut asemenea boală s-au tămăduit cu fel și fel de leacuri și l-au scos pe jos prin purgație. Limbrici din aceștia uneori au câte trei și patru sau cinci arșini lungime și asemenea boală nu au mulți oameni, care boală începe din pricina că sucurile cele din măruntaie sînt rele, iar limbricul crește chiar pe mațe și se întîmplă să fie lung aproape pe cît mațele și gros de un deget și se hrănește cu tot ce bea și mănîncă omul.

— Neamțul mi-a scris hîrtia asta printr-un tîlmaci, dar din ce-a spus el, n-am înțeles nimic... Iar dacă acesta-i adevărul, Feodor, înseamnă oare că nu mă mai fac bine niciodată și mor din pricina acestui vierme din măruntaie ? Trag nădejde că poate m-a mințit neamțul !

Esaulul Suknin citi mai departe :

— „Iar din pricină că se află pe mațe, închide vinele omului din care ficatul își trage puterea și sîngele, pricină pentru care cei ce suferă de asemenea boală îs slabi și fără vlagă oricît de mult ar mîncă și ar bea“.

În turnul de la poartă bătu clopotul pentru vecernie. Suknin strigă :

— Hei, muieri, aprindeți candela de la icoane că începe slujba la biserică.

Se sculă în picioare și începu să se închine. Se ridică și starostele, cherchelit, își făcu semnul crucii și dînd din mîini, spuse :

— Eu așa cred, Fedko Suknin, că noi bem și ne îndopăm ca păgînii, în loc să postim în ajun de sărbătoare — de acolo ni se trag și toate bolile, căci l-am uitat pe Dumnezeu.

— Dumnezeu nu ne oprește de la mîncare ori băutură, Ivan Kuzmici ! Faci păcate dacă sudui de cele sfinte la masă ori dacă porți gînd rău prietenului tău.

În casă intră un streliț. Făcînd o plecăciune în fața gazdei și a starostelui, spuse :

— Au venit niște meșteșugari, Ivan Kuzmici, niște dulgheri ; ar vrea să intre și ei în cetate, că să aprindă câte o lumînare la icoane și să se roage sfinților mucenici. Oare să

le dau drumul înăuntru ? Dacă-i lăsăm să intre, avem nevoie de chei.

— Alungați-i ! Cutreieră destui tâlhari în preajma târgului. Ce, dulgheri or fi ?

— De ce să nu-i primim, Ivan Kuzmici, dacă-s dulgheri ? Pălăncile cetății au putrezit și n-ar strica să le mai întărim oleacă — e primejdie dacă ar veni asupra-ne niscăi vrăjmași. Mai avem și alte lucruri de făcut în târg — ici un pod, colo una-alta, la biserică de asemeni... Își dădu cu părerea Suknin.

— Cîți sînt, strelitule ?

— Să tot fie vreo treizeci de inși, Ivan Kuzmici !

— Să mergem să vedem... Nu prea am încredere în cazacii tăi, Fedko. Strelitii-s mai de nădejde, își văd de slujbă cu sîrguință. Iar cazacii tăi sînt niște tâlhari !

— Crezi că toți cazacii-s tâlhari ? Ia-ți hîrtia doftorului !

— Să mergem. Stai ! Cheile de la poartă sînt în caftanul cel vechi.

— Ia-le, Ivan Kuzmici !

Starostele luă cheile din caftanul cel vechi și dîndu-și în lături pulpanele caftanului zmeuriu le puse în buzunarul lui, apoi porni spre turnul în care se afla poarta. Suknin pășea după el și, ori de cîte ori Iațin se clătina, îl sprijinea, săritor, de braț.

Turnul vuia de dangătul clopotelor ce se revărsa spre tîmpul zărilor. Iațin dădea din cap, împungînd ca berbecul :

— Te-ai îmbătat, măi staroste, măi ! Oare te-ai îmbătat într-adevăr ? Așa ceva nu se cade... Ochii văd, limba îndrugă, dar mîinile și picioarele nu le mai simt.

3

— Dracu poate pătrunde la Iaikul ăsta ! Zidurile, șanțurile, pălăncile-s nalte, poarta-i ferecată și zăvorâtă. Ia privește, pălăncile-s din bîrne de stejar groase de nu le poți cuprinde cu brațele.

— Ei, să vedem ce-o face hatmanul ! Doar, el fi vrăjit, căci nici sabia, nici glonțul nu-l ating.

— Pare-mi-se că-i slujbă în paraclisul din turnul porții.

— Uitat-ai oare ? Mîine-i praznicul sfinților Petru și Pavel !

— Popii cîntă și trag de zor clopotele. Dangățul are unde se răspîndi aici : de jur împrejur cîtu-i hăul...

— Ne-or lăsa să intrăm în cetate ? Ai noștri au prins ieri o iscodă.

— L-au prins, i-au luat sabia și pistolul, dar mai pe urmă i le-au dat înapoi și l-au lăsat să se întoarcă la Iaik.

— Așa o fi trebuit.

— Venind încioace l-am bătut zdravăn pe polcovnicul leah Rujinski.

— A șters-o, al naibii, într-o luntre împreună cu streliții de rînd, iar cei mari, tot din Astrahan, au trecut la noi.

— Cîți streliți au fost ?

— Ca la vreo trei sute și mai bine.

— Din Astrahan ?

— Da, din cei ce slujesc vreme de un an.

— Ia te uită, parcă vine hatmanul ?

— El e !

— La umblet seamănă, dar după straie, parcă n-ar fi el !

— El e ! Uite-l și pe Cernoiareț, tot cu caftan ponosit.

— Ia priviți ! Toți esaulii-s cu caftane ca vai de lume, fără arme, doar cu toporiști...

— Ia mai ține-ți gura ! Taci... Hatmanul a poruncit să nu vorbim.

Razin se apropie de cei culcați în tufiș :

— Să n-aud o vorbă, șoimanilor ! Nu ridicați glasul, ascundeți-vă cît mai bine, iar cînd om șuiera, să nu dormiți, ci să vă năpustiți cu sînețele spre poarta cetății.

— Am înțeles, tătucule !

Razin porni mai departe la deal împreună cu esaulii. La intrarea în tîrg se află un pod de bîrne, iar dincolo de el o palancă de stejar cu poartă trainică, cu zăvoare și lacăt pe dinăuntru.

Apropiindu-se de palancă își scoaseră cușmele din cap :

— Hei, oameni buni ! Cinstiți dregători ai Iaikului ! Streliți, cazaci, cetățeni !

Din turnul de la poartă, pe fereastra de la odaia străjii, se ivi capul străjerului :

— Ce vreți măi, sărăntocilor ?

— Să ne închinăm și noi, drăguțele, să aprindem câte o lumînare Sfinților Apostoli Petru și Pavel ! Doar sîntem creștini, iar mîine-i zi de praznic.

Intră și Cernoiareț în vorbă :

— Ne-am zăpăcit de tot în luntrea noastră ! Zile-n șir ne-au tot legănat valurile mării, de nu mai știam pe ce lume trăim. Ne tocmiserăm la Terki...

Neavînd altă treabă, străjerul rîse de Cernoiareț :

— Ehei, flăcăule, tu ai și mutră de tîlhar, iar muierilor noastre le plac tîlharii. Dacă te-ai mai găti un pic, faci prăpăd, nu alta, scoți din minți toate fetele. Și ce ochi ai — de tîlhar sadea ! Porniserăți la Terki în tîlhărie ori să cerșiți pe la uși, ai ?

— De ce să cerșim, drăguțele ! Sîntem meșteșugari, dulgheri...

— După chip și înfățișare arătați mai degrabă a tîlhari, decît a meșteșugari, dar ce mai tura-vura, îl vestesc îndată pe starostele strelîților, el e mai mare aici. Dacă vă dă voie să intrați... cîți sînteți cu toții ?

— Să tot fim vreo treizeci !

Fereastra se închise. Trecu o vreme. Venind dinspre mare, înserarea învăluia viroagele, dar tîrgul era încă luminat, pînă la jumătatea turnurilor, de licăririle asfințitului...

Poarta cetății scîrțîi, se auzi zăngănit de fiare : de pălănci se apropie însuși starostele. Cușma de strelîț, împoidobită cu blană de biber, și-o dăduse pe ceafă. Cazacii îl priveau. Se clătina pe picioare și avea ochii somnoroși ai unui om amețit de băutură.

— Ce cătați aici, sărăntocilor ? Întrebă el, ațintindu-și ochii tulburi și bănuitori spre mulțimea celor de după palancă — dincolo de pari se vedeau niște capete fără căciuli.

— Căutăm de lucru, tătucule... Am isprăvit cu dulgheria ce o aveam de făcut la Ciornîi Iar, am întărit acolo turnurile de pază împotriva tîlharilor, iar după aceea ne-am gîndit să ne ducem la Terki. Ne-au cam scuturat valurile pe mare...

— Vedeți că aci, la Iaik, cam ducem lipsă de pită ; dacă nu s-o aduce repede, crăpați de foame. Cîți sînteți ?

— Să tot fim vro treizeci, poate mai puțini — au mai pierit unii pe mare, dar n-am ținut socoteală !

Rîgîind și pufnind pe nări, starostele își zornăi îndelung cheile, încercînd să nimerească în borta lacătului. Totuși nu le încredința nimănui, vrînd să descuie singur. Băutura îl toropise, adormindu-i firea bănuitoare. Fără a ridica privirile, fără a-i cerceta pe noii veniți împinse în lături canaturile de fier ale porții și se depărtă. Străjerul stătea în fața porții, pe treptele izbei străjilor, cu un aer de îndărătnicie pe față. Apropiindu-se de el, starostele îi întinse cheile și-i spuse :

— Dă-le drumul să intre și numără-i. Să nu fie mai mulți de treizeci. Cheile să le aduci la Suknin acasă...

Îndată ce trecu pragul porții, esaulul Feodor Suknin se întoarse spre straja de cazaci de la poartă, făcînd semn cu mîna, cum că poate să plece. Apoi îl apucă pe staroste de braț și, sprijinindu-l, îl duse acasă la el.

Pășind pe poartă, Razin spuse :

— Care e în urmă să zăbovească olecuță în afara cetății și să șuiere.

— Am înțeles !

— Cikmaz șuiere bine !

În bazar, în adumbrirea serii, forfotea ca într-o pîclă o mulțime de tîrgoveți, tocmindu-se lîngă tarabele de lemn. Treceau cazaci cu căciuli de oaie și jupane albastre, streliți cu sînețe ori baltage pe umeri, cu caftane verzi.

În paraclisul de la poartă, clopotele sunau sărbătorește. Oamenii lui Razin pătrunseră în tîrg. Lăsîndu-i să treacă înainte, Razin zăbovi o vreme sub bolțile turnului. Nici un tîrgoveț nu luă seama la cei ce intraseră în Iaik. Numai străjerul, căruia starostele îi încredințase cheile și oarecum puterea de căpetenie, rămăsese neclintit în același loc, cu fața îndărătnică, teșită, ca de granit cenușiu în umbrele înserării :

— Hei, sărăntocilor, strigă el, ați spus că sînteți treizeci la număr dar v-ați adunat vreo patruzeci și cinci !

— Nu știi să socotești !

— Ba știu : număr după bucoavna de la biserică, pînă la o mie !

— Socotești prost, mocofane !

— Hei, care dintre voi șuiere acolo tîlhărește ?

— Apoi gura și buzele pentru asta le avem !

— De ce să nu șuiere omul ?

Oamenii se îmbulzeau tot mai mult în fața străjerului. Treceau caftane zdrențăroase, apoi în umbra serii se iviră altele — o mulțime, albastre, roșii...

— Nu-mi dau seama — mama lor de draci ! Hei, care suieră acolo ? Afurisiților !

— E Ivașko Kondîr — sună din trîmbiță !

— A venit de pe cea lume să zădărească din nou Iaikul !

— Bate și clopotul, păcatele mele, de nu se mai aude nimic ! Ptiu, ferească sfîntul !

— Ia nu mai boscorodi, străjerule !

— N-o fi vreun vicleșug la mijloc ? Străjerul se repezi, scos din minți, sus pe trepte : — Săi, caraulă ! Hei, cazaci ! Unde naiba s-or fi dus ? Mare bucluc pe capul meu !

— Am venit buluc și a ieșit bucluc !

— Nu era bucluc de nu veneam buluc.

— Tot mai sînteți, mai sînteți, afurisiților ? Nu se mai isprăvește o dată cu voi ?

— Las' că se isprăvește îndată, dar să nu închizi poarta !

Străjerul coborî în fugă treptele, căutînd să răzbească pe poartă afară, îmbrîncindu-i pe cei care-i veneau împotriva. În tîrg pătrundeau acum călăreți...

— Vînzare, Sfinte Dumnezeule ! Vînzare.

Flăcăruia zbucnită dintr-o lulea, îi jucă pe dinaintea ochilor licăriri albastre, azurii, roșii ale unor veșminte nemaivăzute. În tîrg intra puhoi însuși hăul beznei, dimpreună cu o mulțime vînzolită ; dinspre mare se tîrau nori viorii, în care scapărau lumini gălbui, tulburi.

— Să închid palanca ! Of, afurisiților !

Înspre palancă, pe pod, venea alt puhoi de oameni, în fața cărora păsea un vlăjgan oacheș, vînjos, călcînd cu pași mari, tăcîndu-și potcoavele cizmelor și pufăind din lulea. Străjerul apucă să închidă în fața lui poarta palăncii și lunecă sprinten în jos, sub zăvorul închis, dar vlăjganul negricios, tot pufăind din lulea, doar izbi odată cu piciorul în poarta de lemn, și aceasta se deschise, bufnind, iar străjerul, pălit în moalele capului, căzu, fără un strigăt, în preajma porții. Scuturîndu-și luleaua de patul săneței, sotnicul Piotr Mokeev pași peste mort fără să-l privească. Un cazac nalt și mlădios care venea în urma lui îl văzuse pe străjer încuind poarta. Se aplecă, ridică leșul și-l duse dincolo de palancă, aruncîndu-l peste

marginea podului, în șanț. Din mîna străjerului căzu, zornăind, pe pod o legătură de chei.

— Aha ! Odinioară, la Samara, cînd crîșmarului îi cădeau cheile, le ridicam eu de jos ! astea-s cheile cetății, nu ale crîșmei, dar hai, să le ridic și pe ele !

Vîrînd cheile grele în buzunarele sale încăpătoare, cazacul îi ajunsese din urmă pe cei ce se îndreptau spre tîrg... Puhoiul întunecat de oameni înainta mereu, cu armele în mîini și pe umeri. Dinspre mare se rostogoli prelung strigătul :

— Ne-ce-ai-i !

Departe, pe mal, răsună mai stins :

— Ne-ce-ai-i ! Vi-i-nee...

În zarea viorie scăpărare niște luminițe, se iviră umbrele negre, mătăhăloase ale corăbiilor. Deasupra tîrgului, unde pînă mai adineauri răsună chemarea sărbătorească a clopotelor, acum vuia dangătul de primejdie. Dincolo de porți și în bazar se auzi un glas :

— Hei, înhățați pe clopotar !

Pe treptele turnului de la poartă țacăniră potcoave de cizme : dangătul de primejdie mai vui o dată, scurt, apoi amuți.

În tîrg intrau încă oameni, strigînd :

— Nu mai avem nevoie de bordeie : am ajuns în cetate !

— Intrați, fra-așilor !

— Ia priviți, s-au dezmeticit diavolii, au aprins focurile din baltă !

Prin bazar treceau în fugă luminile unor făclii.

— Or fi de-ai noștri ?

— Ai noștri cu caftane mai închise la culoare ; sînt streliți din Iaik.

Caftanele cele deschise la culoare făceau ca luminile să fîlfîie, se răspîndeau, se așezau în șiruri ; din mijlocul lor se auzeau glasuri speriate :

Iașîn pe unde o fi umblînd ?

— Chefuiește acasă la Suknin !

— A dat cetatea pe băutură ! Vînzare !

— Au năvălit tîlharii în cetate !

— La luptă cazaci și tîrgoveți, supușii mării sale !

— Oameni ai stăpînirii ! Strîngeți-vă în turnurile din colțuri !

Un șir de lumini ca niște flăcări înlănțuite se întinse spre turnurile din colțuri.

— Băteți cu tunurile spre târg, trageți la picioare și la cap !

— Mai stați puțin ! Unde-i starostele ?

— V-am mai spus că chefuiește !

— Aduceți-l așa cum e. Hei, aduceți-l înapoi pe Iașin, târâți-l, duceți-l în turn !

Un glas puternic acoperi vorbele strelitilor din Iaik fiind auzit de toți cei din cetate și de pe corăbiile de lângă malul mării :

— Alelei, șoimanilor ! Așezați la poartă o strajă dintre oamenii noștri și nu lăsați pe nimeni nici să intre, nici să iasă din târg fără cuvânt de trecere !

— Am înțeles, tătucule !

4

Esaulul Suknin, cu rubașca albastră cusută cu mătase, ședea la masă. Starostele, beat turtă, cu caftanul primit în dar, zăcea pe laviță, cu fața îngropată în căciulă.

— Nevastă, strînge oasele ce-au rămas de la pește ; schimbă fața de masă !

Fața de masă fu schimbată.

— Umple clondirul cu vin, muiere, porunci din nou Suknin. Pune pe masă o bărdacă cu mied, dar să nu fie din acela din care l-am cinstit pe musafirul acesta...

— Tot nu v-ați săturat de atîta băutură ?

— N-ai auzit ? Au venit pețitori în cetate !

— Multe mai îndrugați voi ! Pentru bețivi de-alde voi, nu e zi fără o nuntă ori un praznic.

— Fie precum zici : azi chiar că e zi de praznic... A venit în cetate Stepan Razin.

Starostele făcu ochii mari și se ridică în capul oaselor pe laviță.

— Fedko ! Știam de mult că ești un vînzător... Așteaptă puțin, cîine ! Chiar mîine te trimet sub pază la Astrahan...

— Vai de mine, Ivan Kuzmici ! Te-ai lovit cumva ? parcă ai căzut de pe cuptor ! răspunse Suknin în batjocură.

— Am dormit și n-am căzut de nicăieri... Am auzit tot ce-ai spus. Știu ! Îl aștepti pe Stenka Razin, ți-a venit și ție apa la moară !

— Ia dă-mi straiiele mele, staroste !

— Caftanul e al meu, Fedko — nu ți-l mai dau înapoi : oricum, din porunca țarului o să vi se ia tot avutul.

În tindă tăcâni zăvorul ușii, apoi se auziră niște pași. În izbă năvăliră patru streliți. Unul ținea o făclie aprinsă.

— Staroste ! De ce ai lăsat să intre tâlharii în cetate ?

— Care tâlhari ? Unde ?

— Aleargă într-un suflet, Iațin, în bazar ! Spune ce facem ?

— Ai noștri au fost împresurați în turnurile din colțuri !

Starostele bîjbîia prin odaie, căutîndu-și pe laviță căciula care zăcea jos pe dușumea, ca și caftanul.

— Ei, ce mai stai ! Nu e vreme de pierdut !

Iațin ridică spre ei capul zăpăcit de băutură.

— Flăcăi, înșfăcați-l pe tâlharul de colo.

— Pe cine ?

— Pe Fedka Suknin, cîinele ! Tîlharul !

— Ho, zăbăucule !

— Ptiu drace !

— Să mergem ! Ai noștri au de gînd să tragă cu tunul asupra tîrgului !

— Care va să zică așa, țineți cu hoții ? Așa ascultați voi de mine și de țar !...

Streliții dădură să plece. Starostele strigă, bătînd din picior :

— Plecați de aici, vînzătorilor !

Streliții ieșiră pe ușă. Iațin se întoarse spre stăpînul casei, amenințîndu-l cu pumnul :

— Fedko, o să fii înșfăcat, chiar astăzi.

Suknin se ridică de la masă, își făcu o cruce largă cu două degete împreunate, închinîndu-se spre icoanele întunecate, cu candelile aprinse dinainte, apoi pași spre staroste și-l apucă de gulerul caftanului, dăruit de el :

— Ia deshamă-te, Ivan, scoate de pe tine straiiele mele ! De murit poți să mori și în țealele tale vechi...

Starostele tăcea, parcă nici nu l-ar fi auzit. Privea timp și sughita, căznindu-se să-și amintească ceva, să-și amintească neapărat. Se lăsă dezbrăcat de caftanul cel zmeuriu fără a crâcni. Suknin îi ridică de jos straiele și căciula, îl îmbracă cu ele și-l încinse cu cingătoarea sa, de care atârna teaca sabiei, dar fără sabie.

— Du-te, Kuzmici ! Dacă pleci pe lumea ailaltă, să-i dai acolo binețe și bunicului meu.

Îl scoase afară din casă și se întoarse numai decît.

Nevastă-sa, o femeie cu fața rotundă și făptura vînjoasă, ca de piatră, stătea cu spatele la cuptor, cu brațele goale încrucișate la piept. Ochii îi rîdeau în cap. Suknin se apropie de ea.

— Bine l-ai mai descîntat, măi femeie ! Vino să te sărut, mîndruța mea vînjoasă ! O cuprinse cu brațele-i puternice și începu să sărute, plescîind tare din buze.

— L-am descîntat așa cum mi-ai spus.

— L-ai năucit de tot pe staroste, numai din patru stacane — nici acum nu s-a dezmeticit — nu vede pe unde calcă !

Nevasta esaulului rîse, și îmbrîncindu-și ușurel bărbatul, se alintă :

— Ce te-nghesui în mine, lipiciosule ! Noaptea, nu mă săruți așa, o mîntui de grabă — și la culcare !

5

Streliți cu caftane verzui treceau în fugă la lumina făcliilor, îmbulzindu-se lîngă turnuri. Oamenii lui Razin schimbau focuri cu ei.

Cu o făclie în mînă și cu securea în cealaltă, cu caftanul trandafiriu descheiat la piept, sotnicul Piotr Mokeev striga :

— Lăsați-i să intre în turnuri, nu-i opriți ! Aduceți scînduri, fărîmați dughenele din bazar !

În bazar, la lumina tremurătoare a făcliilor, începură să bocănească securile. Scîndurile cădeau în pîrîitul și scrîșnetul cuielei, mărfurile se împrăstiau la picioarele streliților și ale cazacilor, dar nici unul dintre cei care fărîmau dughenele nu

adunau de pe jos bunurile călcate în picioare ; doar niște mogîl-
dețe lătoase, asemenea unor dulăi, urlau și țipau, tîrîndu-se
la picioarele nimitorilor, strigînd cu glasuri femeiești :

— Avu-țuțul meu, sireacul !

— Ia te uită ! Toate lucrșoarele noastre !

— Vai de capul nostru ! Auleo, afurisișilor ! Și înșfăcau de
sub picioarele strelișilor, îmbrăcați cu caștanele lor colorate.
hălci de carne, pînzeturi, stofe, straie cărîndu-le de lîngă du-
ghene în dosul izbelor înnegrite de vreme.

Un morman de scînduri și de stinghii fumega la temelia
turnurilor, vrăjmașe, întunecate.

Glasul lui Mokeev vuia ca o trîmbiță :

— Ține făclia ! O dădu unui streliș, apucă sub braț o bîrnă
și o repezi cu capătul în ușa încuiată a turnului. Ușa trainică
de stejar se arcui înăuntru. Și încă o dată !

Lovitura a doua smulse ușa din loc, dimpreună cu ușciorii.
Mokeev strigă tăios, scurt :

— Aruncați scîndurile în turn și dați-le foc, frașilor !

Strelișii grămădiră scînduri în partea de jos a turnurilor și
le dădură foc. Vălătuci de fum zbucniră prin ferestruicile catu-
lui de jos, de unde se trăgea la înălțimea pămîntului.

Zidul de cărămidă al turnului se ivi deodată privirilor,
înroșit de flăcări. Sus, bubuiră tunurile. Meterezele, înalte de
un stînj, se luminară în străfulgerare.

— Fîrtașilor ! Lipiți-vă de ziduri !

— Nu-i nimic, tătucule ! Ei trag în văzduh, dar noi i-om
scoate din crăpături ca pe niște gîjgăanii... strigă Mokeev.

Tot el fărîmă și ușa celui de al doilea turn. Și acolo, în
întuneric, printre luminișele jucăușe ale făcliiilor se auzi trosnet
de lemne, fumul zbucni afară prin ferestruici. și o pălălaie
mare își căscă gura roșie.

Razin îl bătu pe spate :

— Halal să-ți fie, Petra.

Sotnicul se uită în sus, ținînd o făclie în mînă.

— Întețiți focul, frați cazaci și streliși !

Vîlvătaia se întetea tot mai mult în ușile fărîmate ale turnu-
rilor. Sus, deasupra tîrgului, zbucniră glasuri :

— Cazaci ! Stingeti focul. Ne dăm prinși.

Și din turnul celălalt se auzi :

— Ne dăm prinși ! Fra-așilor !

— Aha ! strigă Mokeev. S-or fi încins sub limbă ! Ia, împăraștiați focul cu cângile și securile și lăsați-i să iasă, lua-i-ar naiba !

Din turnuri, se năpustiră în jos streliți cu caftane albe. Se scuturau, strănutau, trăgeau cu nesaț în piept aerul curat.

— Hei, șoimanilor, ia să-mi aprindeți un foc lângă turnul din dreapta !

Streliții cu caftane albastre și trandafirii, cu făcliile în dinți, se repeziră spre locul de unde răsunase glasul lui Razin, cărînd, grămădind scînduri și bîrne. Focul începu să trosnească și turnul întunecat se roși, prinzînd viață.

— Săpați o groapă lângă foc !

Săpară, cu securi și cazmale găsite te 'miri unde și, curînd, în preajma focului se căscă o groapă neagră.

— Săpați mai adînc și faceți-o mai largă, tună același glas. Potriviti un butuc !

Deasupra groapei, într-o parte, căzu zgomotos o bîrnă lungă, apoi un butuc gros fu împins de-a curmezișul bîrnei, cu un capăt în groapă.

— Hei, Cikmaz ! Astrahanule !

— Aicea-s, tătucule !

De butuc se apropie un streliț cu brațele lungi și caftan zmeuriu, din Pricazul lui Golovlenkov.

— Te pricepi la retezat capete ?

— Apoi, Moscova te învață de toate, am mai retezat !

— Leapădă-ți caftanul și pune mîna pe secure.

— Am înțeles...

— Hei, streliți din Iaik, care din voi trece de partea noastră și cui i s-a făcut dor de lumea cealaltă ? Ia spuneți !

De făptura cea întunecată cu mîinile în șolduri, care arunca priviri pătrunzătoare în jur, se apropie un streliț cărunț, cu barbă. Își trînti de pămînt cușma, își plecă în jos capul și înfipse în țărîină baltagul, la picioarele hatmanului :

— Iată-mă, vulture slobod ! Rogu-te : lasă-i pe cei ce nu-și doresc slobozenia ta să plece la Astrahan.

— Te-am văzut ! Ai tras din turn ?

— Am tras, hatmane ! Sînt tunar...

— Nu treci de partea noastră ?

— Sînt om bătrîn, flăcăule ! L-am slujit cu credință pe țar toată viața și nu cunosc dreptatea voastră... Nu cred în ea.

Mai sînt și alții care n-or vrea să treacă la voi. Lăsați-i să plece la Astrahan...

— Pesemne că asta ți-a fost soarta ! Începem cu tine. Înșfăcați-l !

Fîlfiiră pulpane și mîneci de caftane, ici-colo luciră dinți rînjiți. Bătrînul strelit fu apucat și întins pe butuc. Cikmaz ridică securea. Deasupra groapei se zbătură două picioare, dar, în afară de hatman, nimeni nu auzi bufnitura trupului ce căzu în groapă.

— E rîndul starostelui !

Ca o umbră albă la marginea groapei întunecate, starostele Iațîn, încă amețit de băutură, își vîntura mirat brațele-i uscățive :

— Cine mă judecă pe mine ? Dorm ori ba ?...

— Nu dormi, dar vei dormi, îi răspunse Cikmaz. Ușor, sprinten, ridică securea care luci prin aer ; capul zbură pe marginea groapei, iar trupul, îmbrăcat în caftan deschis, lunecă în jos, de pe butuc.

Aruncînd armele, șirul de streliți cu caftane albe se îndrepta spre groapă, cu privirile în pămînt...

Cizmele și genunchii lui Cikmaz erau leoarcă de sînge. Trăgea aer în pieptul lui și tăia capetele unul după altul, privind ținta la ceafa celui împins pe butuc.

— Ațîțați focul ! strigă glasul cel cumplit.

Focul, domolit o vreme, risipit sub cerul siniliu, se ridică din nou și din nou prinse viață zidul roșcat al turnului, pe care se mișcau acum umbre de oameni... Cutezător ar fi fost cel ce ar fi vrut să se apropie de omul cel întunecat, cu coatele depărtate, cu căciulă zaporojană și zăbun arămiu sub caftan : fața lui slabă, încadrată de barba crescută, înspicată de fire argintii, era cruntă. Totuși, unul dintre cazaci, cu jupan albastru, cu privirea dîrză, neclintită și cu o tăietură adîncă pe frunte, se apropie de el, își trînti cușma de pămînt la picioarele lui, rostind tare, cu îndrăzneală :

— Tătucule ! Ți-am slujit cu sîrg, dar rogu-te, întreb : nu te înduri oare de oameni : nu vezi că ai umplut groapa de sîngele lor ?

Ochii lui Razin scăpărară :

— Cine ești tu ?

— Sînt Fedko Șpîn ! Adu-ți aminte : eu sînt cel ce te-am ospătat la crîșma din Samara ; am venit împreună cu un mîrzac la tine, să-ți dau de știre...

— Îmi aduc aminte. Ce te amesteci ?

— Îndură-te de streliți, ți-am mai spus !

— O știi eu însumi de cine și cînd să am îndurare. Iar tu, ca să nu te mai amesteci altădată... Hei, trîntești-l pe butuc !

Caftanul albastru pîrîi, sfîșiat de mîini supuse și vînjoase, o sabie sclipi smulsă din teacă. De Razin se apropiară repede pletele bălaie ale lui Cernoiareț, mustățile albe și capul desoperit ale esaulului Serebreakov.

— Tătucule, nu-l ucide pe cazac !

— Rogu-te, Stepan Timofeevici !

— Stai, Cikmaz, să vedem ce zic esaulii !

— Tătucule ! Ești tu ori ba frate de cruce cu Vaska Us ?

— Sînt... Ivan ! Ne-am legat prin juruință frați de cruce...

— Ei, Vaska ține mult la Fedko, iar Vaska Us e un cazac vajnic...

— Știi !

— S-ar putea ca Vaska Us, în durerea lui pentru Fedka, să-ți poarte pică.

— Nu mă tem de nimeni ! Iar tu, șoimane alb, ce spui ?

— Iaca ce spun, tătucule : în viața mea am văzut mulți viteji care nu se tem nici de foc, nici de apă, nici de ștreang și se aruncă în luptă fără a se gîndi la ei, la pielea lor. Apoi Fedko Șpîn este cel dintîi între asemenea oameni, Stepan Timofeevici !

Razin își lăsă capul în jos. Cazacii, streliții și esaulii, cunoscînd obiceiul hatmanului, așteptau să vadă dacă își dă cușma pe ceafă : aceasta ar fi însemnat sfîrșitul lui Fedka.

— Mi-a ajuns cușma pe ceafă de tot și n-am cum s-o mai împing ! Dați-i înapoi straiiele și sabia și lăsați-l să plece.

Înălță fruntea. Cel iertat, străduindu-se să nu-și întoarcă privirile spre hatman, ridică de jos cușma și se mistui în beznă, pășind domol, legănîndu-se în mers.

Avea în tîrg neamuri printre streliți...

Dinspre mare alergau acum spre tîrg, pe cer, nourași zdrențuiți, prevestind zorile.

Cikmaz își lăsă securea în jos, aruncă o privire în jur, dezmoțîndu-și umerii, și-și zise în gînd : „Uf, dar multe capete

mai sînt !“ În aceeași clipă însă, streliții cu caftane verzui, dar și cu chipurile tot atît de verzui, începură să-și fluture căciulile și să strige :

— Ne dăm de partea hatmanului !

— Trecem de partea voastră !

Cercetînd din ochi tăișul securii, Cikmaz își zise :

— S-au dat de partea noastră ? Cu atît mai bine ! A început să nu mai taie securea, i s-a tocit tăișul, iar eu credeam că om avea de scurtat de cap și pe cel de-al o sută șaptezeci și unulea și încă, și încă pe alții...

6

Razin, urmat de esaulii lui, plin de sînge pe obraz și pe mîini, pofti în ospetie la Feodor Suknin.

Esaulul îl îmbrățișă cu dragoste :

— Ei, tătucule Stepan, astăzi facem un chef pre cînte și nu într-un bordei, ci într-o casă de om.

— Bine, Feodor, am săvîrșit treaba iar acu, așa cum îmi scriai, om porni de aci pe mare ca să facem rost de niscaiva straie.

— Femeie ! strigă Suknin. Ia pune tu pe masă ce avem mai acătării în casă. Ședeți, oaspeți mult doriți !

— Aș vrea să mă spăl, spuse Serebreakov ; toți ceilalți, în afară de Razin, îl urmară în tindă unde era spălătorul. Fiicele gazdei aduseră pentru oaspeți ștergare cusute cu arnici. În tinda încăpătoare unde soarele arunca licăriri gălbui pe pereți, mirosea a miere, a drojdie de bere și a pește uscat.

— Că bine și îmbelșugat mai trăiește Feodor ! mormăi Serebreakov, fornăind pe nări, după ce se spălase.

Răcoriți, spălați, esaulii se întoarseră la masă. Stăpîna casei, gătită, voioasă, se foia în preajma mesei, rînduind bucatele. După ce oaspeții se așezară, le așternu pe genunchi ștergarele :

— Nu cumva să vă murdăriți caftanele !, și ea se plecă într-un chip deosebit în fața lui Razin, înclinîndu-și adînc capul și gîtul frumos.

Razin se ridică, o îmbrățișă și o sărută.

— Ei, că grozave caftane avem noi, nevastă... Apoi întorcându-și privirea spre Suknin, adăugă : Ai o femeie de aur, Feodor...

— A fost făurită bine, Stepan Timofeevici, dar nu știu din ce anume, că n-are preț.

Pe masă străluceau carafe de argint, pocale, stacane, căușuri aurite. Se iviră talgere mari cu răcături de pește, carne și vînat.

— De mult n-am mai văzut pe masă asemenea bunătăți — cam de pe cînd eram flăcăiandru la Moscova, la Casa streliților. Of, viață, viață, ce repede trece ! Pe chipul hatmanului se așternu un nor de mîhnire.

— Ei, lasă asta, Stepan Timofeevici, să nu ne mai gîndim la ce a fost ci la ce o să fie de acu înainte. Deocamdată să bem !

— Să bem, Feodor Vasilievici. Ne vedem cam arareori. Iar cînd ne vedem, nu-i tocmai la ospete. Să bem, stăpîne al casei ! În sănătatea voastră, esauli !

Goliră cu toții căușele cu rachiu.

Ușa de la intrare netedă, geluită, arunca în casă licăriri de lumină : în odaie intră cazacul Rudakov, un bătrîn înalt, cu brațele zdravene încă vînjoase, uscățiv, cu privirile agere ca de uliu.

— Hei, șoimanilor, faceți-i loc moșului !

Esaulii se strînseră puțin pe laviță.

— Ehei, ce noroc ! Ce bucurie să pot ciocni cu matala moșule ! Îți mai aduci aminte de taică-meu, de bătrînul Timoșa ?...

— Nu l-am uitat, hatmane, n-am uitat nici chefurile noastre, cu sabia alături, cu stacana de rachiu și cu luleaua în mîna — ehei, și cîte chefuri ! Era și viteaz și voinic la trup — ce-și mai arăta colții Moscovei ! Ei, în sănătatea vulturului născut dintr-un șoim !

— Să fie cu noroc, moș Grigori. Am și eu ce am împotriva Moscovei, dar nici Moscova nu mă are la inimă. Am pornit la drum ca să-i fac parastas lui taică-meu... Mi l-au otrăvit boierii, la un ospăț, iar pe frate-meu Ivan... l-au ucis în chinuri pe dibă, chiar în văzul meu, și, în loc de om, au aruncat din Turnul caznelor carne stîlcită ! Hatmanul izbi cu pumnul în masă, cu scăpărări de mînie în ochi. S-ar putea să pună mîna și pe mine, dar n-o să-mi vînd pielea ieftin,

iar amintirea mea va arăta norodului calea pe care va trebui să se îndrepte ca să frângă cerbicia voievozilor. Cine o duce bine acum pe pământul Rusiei, cine hălăduiește? Boierii cei mari care, zi de zi, ling mîna țarului, ca niște cîini de casă... Să-ți spună el, sotnicul și feciorul boieresc, dacă grăiesc minciuni!

Mokeep răspunse cu glasul lui puternic, tunător :

— Feciorii boierești îs ținuți să slujească toată viața ca streliți, țarul îi miluiește cu straie și alte tainuri ca pe niște milogi, iar de s-a iscat undeva un război, trebuie să te repezi călare și cu arme, căpătînd drept mulțumire de la voievozi numai sudalme murdare, uneori și chiar și palme... De încerci să te plîngi țarului, nu poți trece peste capul boierilor mari care te pîrasc tot ei iar, de ai apucat să ți se dea vreun cin, ți se ia înapoi și ți se trag cu nemiluita reteveie pe spinare, văz Doamne : „Fiindcă n-ai știut să prețuiești mila țarului“.

Sotnicul lovi doar ușurel cu pumnul în masă și toate vasele, cele goale, ca și cele cu rachi, săriră în sus.

— Dă-i naibii și pe boieri și mila țarului ! Sînt gata, Petruha Mokeep, să-mi pierd și capul în lupta împotriva boierimii.

— Să bem deci, Petra !

— Să bem, tătucule !

În casă se făcuse zăduf. Dădură de perete ușa spre tindă. În odaie intră un cazac nalt și mlădios, cu o scurtă albastră arătoasă, de sărbătoare, cu mustațile negre ; se închină la lumina firavă a candelelor, se plecă în fața hatmanului și fluturîndu-și cușma, rosti :

— Toată cînstea celor de față în frunte cu tătucul hatman !

Olecuță afumat de băutură, Razin se rezemă cu spatele de perete și întrebă, încruntîndu-se :

— Iar îmi vii, flăcăule din Samara ? Trecuși din întîmplare ori cu vreo treabă ?

— Mai întîi, tătucule, care altul decît tine se cuvine să primească în păstrare cheile cetății ? Tînărul se apropie și puse cheile pe masă. Le-au găsit străjerii — doar nu era să le zvîrlim în șanț.

— Asta așa-i ! Ei, ascultă vorba mea — iacăță : pentru istețimea ta îți făgăduiesc că de m-oi întoarce viu la Samara, o găsesc negreșit pe mireasa ta și ți-o trimet ! Pînă una alta

cată-ți prin târg o muiere care duce dorul vreunui cazac chi-peș... Ha, ha !

— Apoi, tătucule, luptătorii trag la crîșmă, dar n-am ieșit din vorba ta și, deocamdată, nu i-am lăsat să dea iama în băutură... Oamenii așteaptă !

— Bine și asta ! Lasă-i, măi flăcăule, la crîșmă... Banii agonișiți pe băutură să mi-i socotești și, dacă-i acolo vreun crîșmar, pune-l sub pază ca să-mi deie el socoteală... De bani om avea nevoie pentru hrana oastei.

— Am înțeles, tătucule !

— Turnați-i vin cazacului !

I se umplu o stacană. Cazacul trase o dușcă, dar nu pînă la fund și, luînd o gustare, urmă :

— Mai am o vorbă, tătucule !

— Ei haide, hai, spune, ce mai este ?

— Popii se roagă să le îngăduim să intre în turnul de la poartă ca să slujească în paraclisul Sfinților Petru și Pavel, că azi e zi de praznic. Îi lășăm au ba ?

— Ha, ha, ha ! Flăcăul ăsta din Samara a pus stăpînire pe târgul meu, și nu-i rău ! În afară de el, nimeni nu se gîndește la treburile gospodărești. Hatmanul dădu larg din mîină pe deasupra mesei. Dă-le drumul popilor în turn. Dacă oamenii vin acolo ca să facă mătânii și să se închine lui Dumnezeu, lasă-i să se ducă ! Nu-mi pasă ! Să se închine fiecare cum vrea ! Nu mă împotrivesc. Numai să mă slujească și pe mine. Să bată mătânii cui vor — eu unul nu mai cred în nimic. Dar norodul meu se roagă lui Dumnezeu și uneori mă închin și eu. Dă-le drumul popilor în turn, flăcăule.

— Asta vreau să spun și eu, tătucule Stepan. Nu ai de ce să fii împotrivă, intră în vorbă Suknin, umplînd stacanele cu rachiu.

— Du-te șoimane, și fă totul precum ne-am înțeles.

Cazacul plecă.

— Am băut, am mîncat, acu ar trebui să și jucăm olecuță, să ne mai veselim sufletul, își dădu cu părerea hatmanul.

— Se poate și asta !

Feodor Suknin se ridică de la masă, se apropie de un dulap bătrînesc, cotrobăi în el și scoase la iveală o domră colbuită. Își plimbă mîna tuciurie peste strune, ștergîndu-le de colb,

apoi se întoarse de-a-ndărătelea, spre laviță, și ciupind strunele începu o cântare.

*De-aș avea un murg eu, o fată tinerică
Aș fi cazacă sadea,
Aș umbla călare peste câmpii,
Pe sub poala codrului des.*

Cernoiareț începu să joace. Soarele arunca dîre de colb auriu prin ferestruicile înguste, aprinzînd luciri în părul mătăsos și cîrlionțat al cazacului atunci cînd acesta juca pe vine, lunecînd ușor, aproape fără zgomot. Izba se zguduia toată sub greutatea trupului său, dar nu se auzea nici o bătaie de picior, numai geamurile zumzăiau de șuierăturile lui haiducești; nu i se mai vedeau nici picioarele prin norii de colb auriu, stîrnit de cizmele lui.

Deodată, oprindu-se pe neașteptate din cântat, Suknîn strigă :

— Tătucule, am auzit că joci pe cînste !

— Ehe, Feodor, n-am mai jucat de mult, dar de dragul tău, iacă-tă, o să-mi amintesc de tinerețe.

Razin își lepădă caftanul. Pintenii argințați de la tocurile lui zornăiră. Părul i se zburli, luleaua aurită arunca luciri de brocart. Trase din teacă sabia strălucitoare și o repezi în perete, dar nu se înfipse în el, ci izbindu-l cu latul, căzu pe laviță.

— Phii, ce aș dormi ! Mi-e sufletul obosit, iar ochiul de șoim și-a pierdut agerimea.

Dînd la o parte cu brațele vînjoase mulțimea de esauli, îndoindu-se din șale, cu mîinile la spate, sotnicul Piotr Mokeev, amețit de băutură, se uita cu jînd la cei ce jucau, mișcîndu-și anevoie picioarele îngreunate. Făcîndu-i loc hatmanului să treacă, Cernoiareț puse mîna pe spinarea lui Mokeev :

— Hai, Petra, joacă și tu !

— Nu, Ivan, am mai jucat eu o dată la Moscova în casa unei boieroaiice, dar eram cam beat și a cam ieșit cu tărăboi...

— Cum așa ?

— Ia spune-ne, ce s-a întîmplat ?

— Nu face să mai vorbim de asta !

— Hai spune, Petra !

— Ei... am dat grămadă... Ia mai bine s-o las dracului !

— Hai spune !

— Am dat grămadă dulapurile cu o mulțime de vase : unele s-au spart, s-au risipit pe sub picioare... aveau acolo și mese de stejar, dar pare-mi-se cam putrede, iar în mine parcă se cuibărise necuratul. Îmi venea, iaca așa, tot jucînd, să izbesc cu pumnul în cîte o masă, și cum izbeam, cum se lăsa pe o rînă, afurisita, ori se fărîma, iar eu jucam înainte și tot izbeam cu pumnul... Cînd eram mai înfierbîntat am dat de o ușă și am împins-o cu piciorul. După ușă stătea un vâtaf al slugilor. L-am pocnit în pîntec și s-a prăvălit jos, în tindă, frîngîndu-și o mînă și un picior și vătămîndu-se la un ochi. Pentru toate astea, pîrîndu-mă acea boieroaică țarului, prin Golițina, boieroica mare, era cît p-aci să mă trimită la Holmogorî, dar mi-au făcut vînt la Astrahan, fără a-mi lua cinul. Ai mei nu m-au urmat... Nevastă-mea a cerut despărțenia de mine, în lipsă, cu sprijinul patriarhului, apoi și-a luat alt bărbat. Așa că nu mai joacă Petruha Mokeev cît o trăi el, că prea o face de oaie...

— Asta ți-a fost soarta, Petra ! îi spuse Razin. Jocul ți-a fost cu noroc... Dacă mai erai și azi la Moscova, nu veneai la noi...

— Pesemne că așa mi-a fost soarta. La început, cîteva săptămîni am fost tare amărît, tătucule. Peștele împruțit putrezea pe maluri, în jur era duhoare, năduf, dar cu vremea m-am obișnuit... Ajunsesem să cred că pînă și duhoarea își avea rostul ei, că apa aceea nesuferită din jur era acolo ca să te apuce dorul de ducă...

Esaulii se îmbătaseră : într-un tîrziu plecară cu toții, mormăind și cîntînd, spre casele unde erau adăpostiți. Bătrînul Rudakov dormea de mult pe laviță, cu picioarele spre ușă ; jupanul albastru de cazac îi atîrna pe podea, nădragii descheiați îi lunecaseră peste cizme, dezgolindu-i măduarele pline de păr cărunt și aspru ca peria. Un braț, pîrlit de soare, cu nenumărate noduri de vine albătrii, cu pielea aspră de bătrîn, îi atîrna pe laviță, în jos. Își acoperise fața cu cușma, așa că nu i se mai vedea decît o mustață căruntă, stufoasă și zbîrlită, ce mișca din pricina răsuflării pripite. Razin ședea în colțul de sub icoane, la locul de cinste : Nu avea pe față nici o zbîrcitură, doar ciupiturile de vărsat parcă erau și mai adînci pe obraji și pe frunte. Ochii lui priveau somnoroși, mohorîți,

pumnii săi mari se odihneau pe masă, lângă carafa de argint, plină cu mied. Spuse, gândind cu glas tare :

— Al naibii, cazacul cela, Fedko ! „Mi-e milă de streliți“. I-auzi vorbă ! Când îți arde casa, nu te mai uiți cât e pînă jos, zvîrli toate lucrurile ! Mai tîrziu vezi ce a scăpat întreg, nespart...

— Hei, gospodino, rînduiește degrabă așternutul în iatac pentru hatman...

— Ce strigi, drăguțele, doar n-oi fi surdă ! Așternutul e gata, îl așteaptă pe oaspe.

— Strig din pricina vinului băut și de bucurie că pe dușmanii noștri i-am făcut una cu pămîntul ! Ia mai cîntă !

Stînd pe laviță și bătînd din picior, Suknin începu să cînte cu glas de om beat, totuși plăcut încă :

*Răsădit-am lobodă pe mal,
Mari răsaduri, mîndre ca de flori.
Fără apă, mi s-au oșilit
Mîndrele răsaduri, ca de flori.
Și-am trimis atunci la apă un cazac.
Și-acum n-am nici apă, nici cazac.*

Razin se ridică de la masă, îndreptîndu-se spre iatac, cu pași greoi, dar fără să se clatine. Se ridică și Suknin, aruncîndu-și domra, ale cărei strune zumzăiră mînioase.

Hatmanul îl îmbrățișă pe stăpînul casei :

— Arată-mi drumul, Feodor, pic de somn.

7

În piața cetății Iaik, în sunetele tobei, un crainic pedestru vestea locuitorilor tîrgului : „A sosit în cetate un bărbat de seamă, un dregător al țarului, starostele de la Astrahan, Sakmîșev, și vă cheamă pe toți în turnul de la poartă, în hramul Mîntuitorului !“ În piață se rînduiseră streliții din polcul lui Golovlenkov, venit de la Astrahan, cu caftane zmeurii. Privindu-i, trecătorii glumeau :

„N-au fost buni pentru Iaik verzuii, acu ni i-au adus pe zmeurii ăștia cu baltagele lor !“

— Ia uite, pe lângă baltage mai au și sănețe și flinte !
În paraclisul din turnul porții bătea clopotul.

Gloata localnicilor, în straie colorate, cu caftane albastre și roșii, se tălăzuia spre paraclis. Dinspre mare adia o boare umedă, caldă... Merii erau în floare, plopii, abia înverziți, păreau arintii...

În paraclis, după ce credincioșii sărutară crucea, un protopop cărunt cu odăjdii ieșite de soare și potcap siniliu, în loc de predică, strigă :

— Oameni buni ! Nu plecați pe la casele voastre, veți avea de răspuns în fața dregătorului trimis de țar.

— Am înțeles, părinte !

În fața ușilor împărătești păși un bărbat cu păr bălai și barba lungă, cu caftan zmeuriu, cu sabia la brâu ; se închină larg, cu degetele împreunate după tipicul niconienilor, apoi sărută icoana Sfântului Nicolae, a Mîntuitorului și a Maicii Domnului.

Un murmur trecu prin mulțime :

— Se închină cu trei degete !

— E din cei de credință nouă !

Starostele auzi aceste cuvinte, dar nu răspunse nimic. Se urcă în amvonul lăaturalnic al paraclisului și, fluturîndu-și cușma pe care o ținea strîns în mîna dreaptă, legănîndu-se înainte și înapoi, de parcă ar fi dat binețe, începu cu glas tare, poruncitor :

— Iată ce întrebare doresc a vă pune, locuitori ai Iaikului ! Cînd au fost aicea tîlharii ceia, cu Stenka Razin în frunte, cel ce-a plecat luna trecută spre mare, ce a făcut Stenka cu epistola mării sale țarului care i-a fost adusă de la Astrahan, în vederea unei înțelegeri, din partea voievodului de Astrahan, cneazul Ivan Semionovici, și i-a fost citită și înmînată ? Aceasta este cea dintîi întrebare pe care v-o pun. Să-mi răspundeți cum se cuvine căci aici, în casa Domnului, vă cere un răspuns nefățarnic însuși Domnul Dumnezeuul nostru, sfinții părinți ai bisericii și măritul nostru stăpîn și țar.

— Întreabă-ne mai pe scurt, staroste !

— Vă întreb cum mă pricep și eu — răspunse starostele, legănîndu-se înainte și înapoi.

— Ce te tot clatini ca un copac bătut de vînt ?

— Aşa e obiceiul meu, dar nu e vorba de asta ! Voi să vorbiți mai pe urmă ! Deocamdată să vorbească în numele vostru părintele vostru duhovnicesc, adăugă starostele.

Protopopul cel cărunt cu potcap siniliu ieși din ușa lăaturalnică a altarului, se opri în dreptul ușilor împărătești, fără a se întoarce spre staroste, își făcu încet semnul crucii și răspunse cu glas subțire și cam behăitor :

— Mărturisesc în fața Domnului Dumnezeuului nostru cum că nu știu ce s-a făcut cu epistola împărătească ! Apoi se întoarse încet în altar.

— Ai aflat mult, staroste ?

— Oi afla eu ! Hei, care din voi știe ceva ? Ia să-mi spuneți !

Chipurile bărboase păreau cenușii, mîinile mari făceau de zor semnul crucii, fluturînd prin fața ochilor mîneci albastre, aurii ori negre ca smoala, pletele luceau pe capetele oamenilor. Dîre de lumină străbăteau prin ferestruicile înguste ale turnului, străpungînd vâlătucii de aburi. Trupurile nădușite răspîndeau deasupra capetelor un miros de tămîie ce se învoldura ca un nouraș vioriu, în timp ce jos, la picioare, mirosea a dohot de uns cizmele.

— Cei care nu v-ați răzvrătit împotriva măritului nostru țar, vorbiți o dată !

Prin mulțime își făcu loc spre amvon un om cu caftan albastru fluturînd o cușmă de strelîț :

— Epistola aceea a primit-o hatmanul Stenka Razin...

— Trebuie să spui tîlharul de Stenka Razin !

— ... A primit-o Stenka Razin, care nu le-a făcut solilor nici un rău și a chemat chiar cazacii la sfat și le-a vorbit solilor țarului în chipul următor :

— Trimîșilor măritului nostru țar și mare cneaz a toată Rusia, îl îndreptă starostele.

— Epistola o aveam în fața noastră, dar vorba este cine a trimes-o ? Mă întreb ! Iar întrebîndu-mă, nu cred să fie cu adevărat trimeasă de către țar și știu eu ce știu în privința asta : chiar de ar fi să mă ierte țarul, nu mă au boierii la inimă. Iar boierilor nu le dau pe lumea asta nici o crezare. Dar ce a făcut cu acea epistolă, aceasta n-am văzut-o !

Din mulțime păși înainte un neguțător ieșit din rîndul streliților de la Iaik și strigă :

— Ascultă staroste ! Eu știu.

— Știi ? Ia spune !

— Întrucît hatmanului...

— Tîlharului ! V-am spus : tîlharului !

— ...lui Razin nu i-a plăcut acea epistolă, neviindu-i să creadă cum că măritul nostru țar îl iartă de păcatele lui...

— Ia stai puțin, omule ! Pe cîte știu, în epistola aceea nu se arăta cum că măritul nostru țar l-ar ierta pe tîlhar de păcatele lui... Nu scria acest lucru în epistolă...

— Iată cum a fost : hatmanul a rupt bucăți acea epistolă, a călcat-o în picioare și-a spus : „Oi scrie zapisca de supunere atunci cînd oi primi altă epistolă, pe cea adevărată“.

Legănîndu-se în amvon și cercetînd cu ochii mulțimea, starostele strigă :

— Hei, slujitori ai țarului ! Ia să scrieți ce-a spus acest neguțător ori tîrgoveț din Iaik, să-i însemnați și numele și să aflați despre el tot : cine este și ce hram poartă.

Mulțimea se tălăzui ca bătută de vifor.

— Ăsta n-a venit să ne rînduiască treburile în tîrg, ci să facă aici pe stăpînul !

— Pupă icoanele cu rîtul, dar asmute iscoadele !

— Hei, staroste, pravila ta nu-i prea acătării.

— Vouă nu vă place, dar mie îmi place ! Vă descos eu, aflu tot, așa că mai înțelept e să-mi spuneți totul cu binele, că de nu, care n-o fi om de înțeles, îl pun sub pază.

— Ferește-te, nu-ți merge să tai și să spînzuri în tîrgul nostru !

— Știu că voi, cei de aici, ați trăit la gurile rîului și la marginea mării de cînd lumea și pămîntul, că neam de neamul vostru sînteți tîlhari ; dar ochiul măritului nostru țar este neadormit și dreapta lui, puternică. I-ați făcut seama lui Ivan Iațîn, e adevărat ?

— Nu te grăbi să împrști ocări ! Întîi întreabă...

— Și încă ceva ! Unde a dus tîlharul de Stenka Razin prinșii luați de la tătari — la Emansug, lîngă Astrahan ?

— Fetele și nevestele le-a vîndut calmîcilor, iar bărbații i-a luat cu el pe mare.

— Unde a dus tîlharul tunurile cele mari din cetate, lăsînd zidurile goale ?

— Care erau mai mici, le-a luat cu el, cele mari le-a aruncat în mare, spunînd : „Iar cetatea Iaik s-ar cuveni s-o facem una cu pămîntul, că mult le mai stă în cale oamenilor slobozi“.

— Va să zică așa !

Un glas mînios strigă tam-nesam :

— Află, mărite copoi, că noi ne pricepem să sucim oamenii lor gîtul ca la cucuși !

— Hei, care din voi rostește amenințări în lăcașul Domnului ?

— Chiar tu ai făcut din rai crîsmă ! Sau poate, te crezi că faci cercetare la Prikaz ?

— Hei, slujitori ! scrieți vorbele acestor oameni și cercețați cine-s și ce-i de capul lor.

— Cît despre Iaik, are dreptate hatmanul : nu rămîne el în picioare, îl facem una cu pămîntul !

— Slujitori !

— Mai bine ți-ai chema streliții !

Prin ferestrele turnului se auziră bubuituri de tunuri și sănețe, și pe geamurile deschise năvăli un miros înecăcios de pulbere. Pe platforma de la piciorul turnului din colț bubui tunul de pază, din clopotniță începu să bată clopotul de primedie. Cu pîntecul legănîndu-i-se, cu pistolul în mîna dreaptă și căciula în stînga, starostele coborî în fugă din amvon și se mistui în altar.

— Ce ziceți, să-l scoatem de-acolo pe afurisit ?

— Să mai așteptăm olecuță !

— Cine o trage cu tunul ?

— Trag dinspre mare. Suknin și cu Rudakov au pus mîna pe corăbiile de schimb și au șters-o...

— Au plecat ?

— Le-au dat de veste streliții : în stufăriș era ascunsă o strajă...

După cuvintele „le-au dat de veste streliții“, starostele se ivi din altar, cu mîna pe sabia de la sold.

Oamenii începură să iasă din paraclis.

Dincolo de porțile cetății, pe marginea unei rîpe, starostele Sakmîșev, în picioare, legănîndu-se ca de obicei înainte și înapoi, vînturîndu-și sabia trasă din teacă, striga :

— Duceți-i pe cîinii ăștia în turn ! Voi veghea eu însumi să fie puși în lanțuri și să fie păziți în temniță cu toată strășnicia, ca nu care cumva...

Dinspre mal erau duși la deal ca la vreo douăzeci de cazaci și streliți cu caftane albastre, toți cu mîinile legate la spate. În față pășea esaulul Suknin, și el cu mîinile legate ; caftanul lui de esaul strîns pe mijloc era rupt, pulpana dreaptă i se tîra în urmă pe pămînt, din părul său negru picura sînge pe gît. În urma lui, schiopătînd, cu capul cărunț în piept, venea bătrînul Rudakov ; ochii lui ageri priveau pe sub sprîncenele sure fără să clipească și toată înfațișarea bătrînului, deși își ținea capul plecat, era dîrză și mînioasă.

Vîrîndu-și din mers sabia în teacă și improșcînd nisipul, starostele păși spre cei legați și, izbindu-l pe Suknin cu pumnul în față, se răsti la el :

— Aha ! Na, tîlharule, care l-ai înfruntat pe țar ! Apoi mai ridică o dată, stîngaci, mîna și-l plesni pe Rudakov peste ceafa cărunță.

Din nasul lui Suknin începu să picure sînge. Acesta tăcea, însă pășind înainte ca și pînă atunci. Rudakov răspunse la lovitură cu suduieli.

— Lasă că găsesc eu un călău pe placul meu în Iaik și vă jugănesc pe cînte, tîlharilor !

— Nu-l găsești tu prea repede, cîine al țarului, iar între timp șoimii au să-și ia zborul, bombăni cu aprindere Rudakov, privindu-l pieziș.

— Le frîng eu picioarele și nu mai zboară.

Primind de la staroste porunca „să găsească o casă mai răzlețită a vreunui localnic care trăiește singur“, streliții căutară multă vreme prin tîrg și, pînă la urmă, izbutiră să-l mulțumească pe Sakmîșev : casa, în care trase, se afla în preajma porții ce se deschidea spre stepă. Avea cuptor cu horn și pri-ciuri de dormit, sub tavan. Acolo sălășluisese mai înainte, după spusele oamenilor, un cazac tîlhar, care fugise la Razin. Un lucru îi mai era pe plac starostelui și anume : gazda era o

babă surdă. Porunci streliților să agațe niște făclii în colțurile dinspre intrare ale odăii și să le aprindă. Pe masă mai aprinse patru lumânări de seu, în sfeșnice de aramă aduse cu el. În colțul de la ușă rezemase o săneată lungă, încărcată, iar pe masa mare, de lemn, neacoperită, puse două pistoale, hîrtie, cerneală și trei pene de gîscă. Pe lavița de sub fereastră era întins caftanul lui, pantru împrejurarea că ar fi vrut să puie capul jos olecuță.

Nu-i era somn, deși nu dormise de cînd plecase de la Astrahan, temîndu-se de vreo capcană a tîlharilor, iar în tîrg, după cele văzute, ajunsese să-i fie teamă și de un foșnet. Tîrgul cufundat în somn îi părea domolit doar vremelnice. Aștepta într-una să audă clopotul de primejdie, vedea din nou chipurile dușmănoase ale tîrgoveților care abia își tăiau gîndurile tîlhărești... Ar fi trebuit să se apuce să scrie, dar n-avu chef ; nu putea nici să doarmă. Nemairăbdîndu-l inima să stea în casă, ieși pe uliță.

În fața casei stăteau de pază cinci streliți. Baltagele lor luceau sub razele lunii.

În caftanul lui scurt, cenușiu, cu sabia la șold și în capul gol, trecînd prin dreptul casei spre poartă, starostele le spuse :

— Vă fac cinste cu rachiu ! Să nu adormiți, băieți.

— Nici o grijă, Afanasi Kuzmici !

— Nu dormim noi de-a-n picioarele !

Dincolo de poartă se întindea stepa, nemărginită, gălbuie în lumina lunii. Un vîntuleț cald aducea adieri dinspre depărtatele sărături. Starostele zăbovi o vreme la poartă, trăgînd cu urechea. Se auzi un șuierat subțire, parcă nu de om, apoi un răget depărtat, asemenea țipătului unei cămile. Deasupra capului său căzu de pe zid, ca un bulgăre mare de pămînt, o bufniță clămpăni din plisc, depărtîndu-se în zbor. Întinzînd larg aripile mițoase plutea lin în văzduhul opalin. Undeva, departe, scheună un iepure, pesemne înhățat de o răpitoare de noapte. Starostele se întoarse în cetate. Lîngă poarta deschisă în zid stăteau de pază doi streliți : unul într-un caftan de un roșu tulbure în lumina lunii, celălalt, în umbră, cu caftanul ce părea negru în întuneric, cenușiu la față.

— O să vă dau rachiu, să nu adormiți, băieți !

— Noi nu dormim în strajă !

— Nu dormim, cinstite staroste ! Și după ce căpetenia se mai depărtă olecăuță adăugă : Azi ne închinăm ție, dar mâine, să nu vorbim într-un ceas rău, s-ar putea să te înhățăm de beregată !

La auzul acestor vorbe , celălalt streliț rîse :

— Pîn-aci i-a fost afurisitului — îi facem noi seama ! „Ar trebui să mă duc pînă la turn, dar abia mă mai țin picioarele... Nu-i nimic : acolo e pază de nădejde ! Hm, ce-or fi făcînd tîlharii ăia ?... I-am ferecat zdravan în lanțuri ! Poarta dinspre stepă o s-o astup — pe acolo pot năvăli calmîcii și alți cotropitori : Ehei, streliții ăștia, dracul să-i ia ! Vorbesc mîeros, dar se vede după chipul lor ce vrăjmașie zace într-însii“... Își zicea în gînd starostele.

O șuviță de apă curgea de la poalele dîmbului prin tufăriș și mai departe, pînă sub ziduri, scînteind în josul rîpei.

— Cred că apa asta, care prisosește, vine de la fîntîna din turn¹.

Pe malul rîpei, sub dîmb, se zăreau maghernițele negre ale băii de abur, unele, bordeie de rînd, săpate în pămînt, altele, izbe durate din bîrne. Undele grăbite ale apei scînteiau în razele lunii printre maghernițele negre.

Sakmîșev coti din drumul ce ducea spre poartă, luînd-o spre tîrg.

Casele întunecate se contopeau cu siluetele copacilor pletoși, de un verzui tulbure, acolo unde erau luminați de lună și negri, în umbră. O adiere călduță aducea o mireasmă de iarbă. Vîntul răvășea barba stufoasă a unui streliț ca și părul starostelui, moleșindu-l, alinîndu-i grijile de peste zi. Starostele gîndi buimac de somn :

„Ce izvoade negre... parcă le-ar fi împodobit careva cu stropi de mică și cu cîlți negri — da, negru cu argint... Deodată tresări și trase cu urechea. Nu-i nimic. Mi s-a părut că cineva a atins clopotele în clopotniță. Nu-i nimic... Ptiu, că întuneric mai e, ducă-se pe pustii ! Doar îți tulbură sufletul, dar somnul nu-l aduce... De ce oare sînt totdeauna atît de neliniștit pe întuneric ? Ia să mă apuc să scriu.“ Și abia tîrîn-

¹ În timp de împresurare, se foloseau fîntîni săpate anume sub turnurile cetății (n.a.).

du-și picioarele, starostele porni spre cele cinci tășuri lucioase ale baltagelor.

— Fiți cu ochii în patru, flăcăi !

— Nu te teme, cinstite staroste, veghem cu luare aminte !

Starostele se întoarse în casa în care se adăpostise.

Înăuntru făcliile fumegau și funinginea acoperea cu un strat gros și negru păienjenişul din tavanul casei. Lumînările se topiseră, se înmuiaseră. Le potrive feștilele. Pe cuptorul încăpător bătrîna sforăia, scoțînd șuierături. În casă mirosea a ceva stătut și acru.

— Hei, cotoroanța dracului ! Nu mai horcăi așa. Mi-e cam teamă, dar ar trebui să deschid fereastra.

Sforăiturile de pe cuptor urmară și mai dihai, cu înflorituri.

„E bătrînă rău și surdă ! Chiar să dai cu bățul în fereastră și nu te aude...” Trase lavița mai aproape și se așeză la masă, dînd din mîini, de parcă ar fi vrut să înșface un baltag, nu o pană. Își netezi barba în jos, peste pîntecul burduhănos și trase mai aproape hîrtia, legănîndu-se, ca de obicei înainte și înapoi. „Să scriu dintîi în ciornă, fără titlușuri”, își zise apoi starostele.

Se aplecă înainte și muie pana în cerneală.

„Către voievodul cneaz Ivan Semionovici, veste din partea lui Afonka Sakmîșev. Întrucît domnia ta, cneazule și voievo-dule, poruncitu-mi-ai să-ți scriu de la cetățuia Iaik, aducîndu-ți la cunoștință ce se petrece acolo, te încunoștiințez fără de zăbavă, chiar din cea dintîi zi a șederii mele aici. Înștiințarea o trimit cu olăcarul tătar Uruncei și-ți povestesc toate cu de-amănuntul, despre cetatea Iaik. Mai întîi : cercetat-am localnicii din cetate, la biserica Icoanei Mîntuitorului cea nezugrăvită de mîna omului, despre tîlharul de Stenka Razin și despre epistola domniei-tale către el. Aflat-am cum că dînsul, tîlharul, a rupt acea epistolă în bucăți și a călcat-o în picioare. Și altă ceva : nevestele și fetele tătarilor de la Emansuk, luate roabe, le-a vîndut calmîcilor, iar pe bărbați i-a dus cu el pe mare și a pornit cu douăzeci și patru de corăbii mari spre Ghilean, din marea Kulzium, iar dacă zvonurile auzite sînt adevărate, are de gînd să se închine șahului Abbas. Iar domnia ta, cneazule, s-ar cuveni să dai de știre la Moscova boierului

Pușkin despre acele zvonuri, ca să i-o luați înaintea tâlharului, trimetându-i șahului un sol împărătesc. Pentru aflarea zvonurilor de pe mare și din drumul spre marea Kulzium să-mi trimeti, cneazule Ivan Semionovici, domnia ta și soții domniei tale, oameni cât mai dibaci, chiar și pe starostele Boltin Vasili; localnicii de aici nu-s oameni de încredere, toți-s niște zurbagii și tâlhari, fiindcă-i marea aproape. La biserică au răcnit la mine, m-au amenințat și în vreme ce stăruiam pe lângă ei să nu umble cu viclesuguri și să spună tot ce știu despre epistola domniei tale, despre prada luată de la tătari și altele, doisprezece cazaci, în cîrdășie cu niște tâlhari de strelîți din Pricazul lui Lopuhin, dintre cei care încă pe râul Ilovlea au trecut la tâlharul de Stenka, m-au jefuit, au luat cu sila corăbiile părăsite de hoțul de Stenka pe Iaik, și au ieșit spre mare; cu ajutorul lui Dumnezeu însă am pus mîna pe capii răutăților și pe un tâlhar de cazac de ai lui Konderev, unul Rudakov, i-am ferecat în lanțuri, i-am aruncat în turnul din colț și-i țin acolo sub pază, pînă la primirea poruncilor cunite din partea domniei tale, cneazule și voievodule, și am de gînd să-i pun la cazne, ca să dea în vileag și alți lotri de aici din Iaik, unde-s tâlhari cu nemiluita. Iar la biserică mi-au strigat că tâlharul de Stenka Razin a amenințat că va face Iaikul una cu pămîntul și că ei se bucură de asta, că ar face ei înșiși acest lucru. Iar dacă stăpînirea n-ar avea putere cîtă se cere ca să apere cetatea, n-au decît să o și facă una cu pămîntul, căci eu așa zic: bine ar fi să mutăm Iaikul în susul râului, mai departe de mare, unde-s săpate șanțuri și-s durate palănci și zidiri, căci aci tâlharilor le este mai la îndemînă să fugă... O asemenea treabă n-ar cere prea multă bătaie de cap, întrucît în susul apei se află destulă piatră pentru durarea cetății și apoi doar și Ciornîi Iar a fost mutat din porunca țarului într-alt loc, căci altmînterea cu vremea s-ar fi prăvălit în Volga..."

Fără să fi isprăvit scrisoarea, starostele își lăsa capul pe masă, copleșit de oboseala ce-l doborîse după atîtea zile și nopți de nesomn. Își mai zise în gînd:

„Nu-i bine să scriu așa oboșit! Trebuie să mă culc, să-mi dezmořesc mădulele,”

Se ridică, pe jumătate adormit, potrive feștilele făcliiilor, suflă în lumînări, și fără să-și scoată cizmele, doar desprinzându-și sabia de la brâu, se trânti cu fața în jos pe caftan și adormi îndată, ca după o beție.

8

Streliții, puși să-i păzească pe Suknin și pe Rudakov, se înghesuiau în umbra adâncă aruncată de zidul cetății și de turnul care se întindea cu silueta-i tuguiață pe o parte din piață. Prin fața streliților care păseau de colo colo cu sînețele pe umăr, trecu o femeie naltă și mlădioasă, gătită ca de sărbătoare. În urma ei, cu ochii în jos, mergea săltăreț cu picioarele-i vînjoase pe nisip, o fată, tot atît de înaltă, cu părul despletit, în sarafan de mătase înflorată; cămașa albă stătea întinsă pe pieptul ei durduliu.

— Oho !

— Ei, nevastă, cît e ceasul ?

— Cît vrei să fie, oșteanule ?

— O mai fi mult pînă la miezul nopții ? Cam pe atunci ne schimbăm.

— Ce să zic, să tot fie încă o jumătate de ceas pînă la miezul nopții, răspunse femeia, nălțîndu-și ochii spre lună.

— Ei, drăcia dracului !

— Nurlie muiere, ai ?

— Mă sfredelește cu privirea ! Pică de frumoasă.

— Hei, nevastă ! Pentru cine e laptele ?

— Nu e lapte, ostașilor, ci-i mied, d-âl tare.

— E tare, zici ?

— Nu prea mult — ...cît să veselească inima ! Femeia se opri și lăsă jos ulciorul de pe umăr.

— Nu te-a tăiat capul să aduci și niște stacane ?

— N-am așa ceva. Poate fata să fi luat. Mergem la frate-meu că-i ziua lui și-i ducem miedul plocon.

Strelițul se apropie de ea și se uită în ulcior.

— Ia te uită, pesemne că-i un mied strașnic ! Lasă-mă să trag și eu o dușcă !

— Dacă nu ți-i silă, bea. E curat...
— Apoi știu că ești botezată, de ce să-mi fie silă.
— Ei, eu sînt de credință veche. Femeia luă din mîna fetei un pocal de argint, înfășurat într-o basma.

— Frumos pocal, bun să bea din el și un voievod !

— Îl duc plocon lui frate-meu. Bea !

— U-uf ! Bun, tare-i bun.

Se apropie alt streluț.

— Ei, lui i-ai dat, îmi torni și mie ?

— Dar ce, ai vreun cusur ? Bea sănătos.

— Îmi dai și mie ? Halal muiere !

— Puteți să beți toți, fac eu alt mied lui frate-meu, la el acasă... Ziua lui e poimîine. Rămînem la el peste noapte.

— Lasă-l pe frate-tău ! Nu mai tot pomeni de el...

— Sîntem băieți de treabă, rămîi cu noi.

— Hei, afurisiților ! Dați-mi și mie !

— Sînteți toți slujbași ai țarului, vă osteniți păzindu-i pe tîlhari, dar-ar lingoarea-n voi. Beți că nu-mi pare rău !...

Cei zece streluți trăgeau cu lăcomie, dușcă după dușcă, pe rînd, din pocalul plin cu băutura groasă.

— Mare minune ! Cetatea asta-i plină de oameni ai naibii dar iacătă — tot s-a găsit un suflet de creștin.

— Ho, mai stai, tu bei al treilea pocal iar noi abia dacă am ajuns la al doilea. Dacă nu te oprește omul, golești tot ulciorul de unul singur !

— Bea și nu turna pe alături !

— Hei ! Împunge-te-ar dracul cu coarnele !

În lumina firavă a lunii, ochii începură să lucească mai viu, limbile și mîinile se mișcau mai în voie.

— Ce-ar fi să ne drăgostim cu una din ele ?

— Nu toate deodată ! Beți întîi — pentru dragoste mai avem noi vreme — de mult duc lipsă de bărbat...

— Auziți, băieți ? Nu zice nu : face să te drăgostești cu nevasta asta. Ești văduvă ?

— De patru ani.

— Ia să-mi pun eu sîneața mai încolo, la perete !

— Zvîrle-o-ncolo !

— Nisipul e uscat, nu ruginește !

— N-are nici pe draçu, chiar dacă ruginește !

— Ducă-se pe pustii sîneața naibii ! De zeci de ani îmi face bătături pe umeri...

— Ne-a dat gata !

— Ne-a !

Strelițul își aruncă sîneața și, îmbrățișînd-o pe femeie, începu să cînte :

*Bade, nu mă tăvăli,
Sarașanul nu-l boți !
Că-i de stambă stacojie,
În casă țesut, bădie.
Iu-u-u !*

Alt streliț, clătîndu-se pe picioare, strigă :

— Toată viața aș tot bea mied din ăsta !

— A naibii muiere ! Ai făcut o licoare fermecată : capul mi-i limpede de parcă nici n-aș fi băut, ochii văd bine, dar mîinile și picioarele-s ca de lemn !

— Eu te-am strigat cel dintîi. De-ar fi să ne culcăm împreună, eu sînt cel dintîi la treaba asta !...

— Bine, bine, întîi beți totul pînă la fund !

— N-ai tu grijă ! Crezi că lăsăm ceva ?

Unul, încercînd să-și ridice sîneața de jos, îngăimă :

— Băieți ! Dacă ne calcă cumva Sakmîșev ? N-o să aibă pic de milă de noi !

— Lasă sîneața acolo : am azvîrlit-o și pe a mea ! Ducă-se naibii.

— Ho, ho ! Cînd veneam încoace prin stepă, ne tot făgăduia rachiu, dar pînă acu n-am băut un strop de la el.

— Bea numai el ! I-aș trage uia cu botul cizmei, lui și la tot neamul lui...

— Ce-ar fi să lăsăm totul baltă și s-o ștergem pe mare ?

— Îl luăm și pe el !

— Într-un sac ? Ha, ha, ha !

— Zău așa, chiar că într-un sac !

— Ha, ha. Merită afurisitul...

— Ho-ho...

— Așteptați aci ! Muierea e pentru voi. Mie îmi plac mai mult fetele... Ia s-o pipăi un pic, să văd : e moale ?

— Și mie !

— La naiba cu toți cumetrii !

— Stai puțin ! Auziți, măi, fraților ! Ne-am înțeles ? Ori ne ducem toți la fată, ori nici unul !

— Ne ducem toți ! D-aia și sîntem oșteni !...

— Ce *har-i* ¹ !

— Ba sîntem *bari*² !

— Har-i !

— Stai puțin ! Cînd am făcut de pază la Astrahan, pe lîngă setrele din piață, am învățat și eu cîte ceva pre limba kizîl-bașilor : „Ești un *bacea* ³ !“

— Ești tîmpit ! Un bacea nu aleargă după fete.

Auzindu-i ce urzesc, fata în sarafan de mătase, lucios în lumina lunii, se trase înapoi, mai către piață. Streliții, vrăjiți de frumusețea ei, beți cum erau, se înfierbîntaseră și mai mult, văzînd-o că-și descheia cămașa la gît. Se luară după ea, mișcîndu-și anevoie picioarele, și sfătuindu-se între ei :

— Nu fugiți după ea, băieți... O speriați !...

— Mai întîi și mai întîi, să-i ieșim în față, apoi o înghe-suim într-un colț, ostășește !

— Că bine zici ! Așa o prindem.

— Auzi, să nu fugi ! Vedeți că-i sprintenă, iar pe noi nu prea ne ascultă picioarele...

— Pe mine abia mă mai duc !

— Și pe mi-ine mă cam lasă !

— Ne întoarcem ?

— Chiar că mă întorc la locul de pază.

Trei dintre ei se întoarseră și se așezară pe pragul de la intrarea turnului, unde, după năvala lui Razin, în loc de ușă nu mai era decît un grătar de lemn, pe alocuri fărîmat. Cei-lalți șapte se țineau încăpățînați după fată.

— Ce-ar fi să ne întoarcem la turn ? Acu vine starostele...

— I-aș trage una cu o încălțare nouă în cap !

Mlădioasă, strălucitoare, cu poalele sarafanului suflecate, cu genunchii oacheși, fermecîndu-i cu pieptul durduliu, fata pășea naintea lor, aproape, și streliților li se părea că le face cu ochiul, că-i zădărește. Ațîțindu-i astfel, trecea dintr-o ulicioară într-alta, prin spărturile din garduri, în desișurile de hamei verzi, stufoase, mirositoare și lipicioase urcate pe araci albi ori înnegriți.

¹ Măgari (pers.) (n. aut.).

² Mutre (rus).

³ Băiat ce ține loc de femeie (n. aut.).

Streliții o urmau anevoie, strigînd măscări, parcă legați de o vrajă, arzînd de dorința să pună mîna pe ea, s-o înghesuie undeva, într-o fundătură. Unora le părea rău că nu cunosc locurile în acea așezare străină. Bălăbănindu-se fără rost pe picioare, ca o gloată gălăgioasă, gîfiau, se poticneau, suduiau de mamă, părăind că o căruța încărcată de bolovani îi urmează hurducăind amarnic.

— Ne-am rătăcit !

— Ia spune-mi, dar turnurile pe unde-or fi ?

— Turnurile-s aicea cu nemiluita, — cutreieri noaptea întreagă și tot nu dai de cele de care ai nevoie !

Doi dintre ei se opriră în loc, ca să-și facă trebuințele. Scotocind în nădragi, se ciocniră unul de altul, întunecați la față, amenințatori, apoi se suduiră între ei, se îmbrățișară și se lăsară jos pe pămînt. Îndată ce se întinseră, îi copleși somnul. Alți doi rămăseseră în urmă, întrebîndu-se : nu cumva îi ducea de nas însuși necuratul ? Se întrebau mereu unde-or fi turnurile, dar nu vedeau nici unul înălțîndu-se în zare. Cei-alți trei, așteptîndu-i pe cei rămași în urmă o pierduseră din vedere pe fata care-i fermecase, uitaseră de ea și acum ocărau așezarea aceea ridicată parcă pe nisip, de nici nu puteai umbla. Cu cizmele îngreunate de nisip, se împrăștiară care încotro, îngăimînd ceva despre turnuri, despre pază și sînețe, rătăcind la nesfîrșit fără noimă pe ulicioarele cufundate în somn și zăduf, scăldate în vraja verzuie a lunii.

După ce se făcură nevăzuți cu toții fata aruncă o privire în jur, făcu un ocol, se apropie de turnul în care era temnița, ascultă o clipă răsufarea celor trei streliți care dormeau, le atinse ușurel părul, apoi scoase de sub șorț o mică dairea, învelită în basma, și o izbi ușor cu dosul mîinii, cu degetele împodobite de inele. Auzind dairea, de după turn se ivi un flăcău zvelt, îmbrăcat cu un caftan verde, spălăcit, pășind mlădios ca o fiară sălbatică. Fruntea și urechile îi erau ascunse de părul negru, neted, tuns rotunjit. Femeia îi spuse fără pic de gingășie în glas :

— Hasan, să faci cum ne-am înțeles : fărîmi grătarul, te strecorei în turn și tai cu fierăstrăul fiarele lui Feodor și ale bătrînului.

— Eu mergem ! *Hub...* ¹ *Inşalla* ².

Cu o mişcare unduitoare, tînărul sări pe grătarul de lemn care trosni şi se rupse, apoi făptura lui subţire se strecură ca un fulger verzui în adîncul turnului şi paşii i se pierdură în depărtare.

9

Totîi cazacii şi streliţii puşi în lanţuri de Sakmîşev ieşiră din turn. În urma lor, ca o nălucă verzuie, se strecură şi tînărul mlădios cu păr negru. Se făcu nevăzută şi femeia cu ulciorul. În piaţă fugarii se împărţiră în cete de cîte cinci şi de cîte zece, depărtîndu-se, amestecîndu-se cu umbrele în razele lunii. Unii, primind porunci, aşteptau, se furişau, înarmaţi cu săbii şi securi, spre casele în care dormeau streliţii aduşi de stăroste, iar acolo unde erau aşezate străji se încleştă o luptă tăcută, fără împuşcături, aproape fără zgomot. Cei din Iaik le făceau seama celor din Astrahan, iar cînd unul sau altul se dădea prins, îl cercetau, îi luau armele şi-l duceau deocamdată în piaţă, punîndu-l sub pază. În colţurile din stînga şi din dreapta ale zidului, în turnuri, trebăluiau cu lopeţi cîte cinci înşi, alţii scoteau afară nişte butoaie.

Pe streliţi îi duseră adormiţi mai departe de uşa temniţei. Îi trăgeau de nas, de urechi înşă ei dormeau buştean, nu se trezeau de loc.

— Feodor are o nevastă, vrăjitoare nu alta !

— Cum aşa ?

— Face nişte băuturi din care, dacă sorbi, îţi pierzi şi minţile !

— E meşteră mare la băuturi !

— Măi, fraţilor, aveţi careva un fitil ?

— Uite, ţine-aici ! Răsuceşte-l şi mai pune nişte iască ; fără iască, iarba de puşcă nu ia foc !

¹ Bine.

² Dacă aceasta e voia lui Dumnezeu.

— Știu, măi frate ! Toți diavolii ăștia, fie că vin de la Moscova sau de la Astrahan, încep răfuiala, caută iscoade și călăi ca să-i ia la cercetare pe cei de la Iaik...

— S-a urîțit de tot viața la Iaik, nu mai e de trăit din pricina dulăilor țarului...

— Hei ! De ne-ar ajuta Cel de sus să rostogolim niscai bu-toiașe din astea pînă sub zidurile palatelor țarului !

— Asta cum o vrea Stepan Tomofeevici ! Poate om pune noi odată iarbă de pușcă sub zidurile țarului !

Un vlăjgan, cu caftan albastru scurt și cu sabie, se apropie de turn.

— Cum merge, fraților ?

— Am îngropat încărcăturile, Feodor Vasilici !

— Bun. Puneți fitiluri cît de lungi, apoi duceți-vă toți cinci în piață. Îi trezim noi pe oaspeți, iar pe cei care nu țin cu noi, îi tăiem în vălmășeală...

— Or fi de nădejde cazacii și streliții noștri ?

— Cazacii și tîrgoveții-s de nădejde : ne-om bate astăzi cu cei din Astrahan mai abitir ca pe mare !

— Ați pus pîndari ?

— Toate le-am făcut !

— Mai săpăm olecuță și apoi om potrivi fitilurile.

Suknin plecă spre celălalt turn.

10

Sakmîșev îl visa pe taică-său. Se făcea că acesta îi spune :

— Afonka ! Trezește-te. Vezi că-i deșteptarea, bate toba !

Cufundat în somn, căpetenia streliților se întoarce și căzu jos de pe laviță, lovindu-se cu capul de podea. Aceasta, izbită de ceafa și de tocurile cizmelor sale bufni surd. Căpetenia streliților se ridică în capul oaselor.

— Ce să fie asta, Doamne iartă-mă ! Se făcea că răposatul taică-meu îmi spune : „Bate toba !”

Dezmeticindu-se cît de cît, se ridică și întinse mîna spre laviță. Aproape de el, în colț, sfîrșia ceva. Frecîndu-și ochii somnoroși, văzu că una din făclii se îndoise, aplecîndu-se spre

icoanele vechi, cât pe ce să le dea foc — chiar începuse să fumege poleiala. Ia te uită ! Luându-și căciula ce-i slujea drept perină acoperi cu ea făclia, stingînd focul. La fereastră se auzi un răcnet. Starostele dădu la o parte oblonul de lemn al ferestruicii, lipindu-și urechea și bărbia de pervaz. I se păru că aude pe cineva strigînd, apoi un vaiet surd răspunse strigătului. Ieși repede în capul gol din casă. Cele cinci baltage ale streliților de pază erau înfipte cu cozile în pămînt și tășurile lor luceau asemenea unor seceri ale lunii, care ar fi căzut pe pămînt și s-ar fi înfipt în drum fără să-l atingă.

— Aha, streliții umblă cu vicleșuguri.

O vreme, rămase încremenit lîngă securi, clătînîndu-se pe picioare înainte și înapoi și simțind pe după urechi o înțepătură ca de sulă, și pe spatele lat curgîndu-i sudoarea rece. Trase cu urechea, și întinse gîtul înainte, legănîndu-se pe picioare. Răsună un șuier pătrunzător, haiducesc, cum mai auzise el de multe ori la cazacii de pe Volga. Îi răspunse alt șuier, din altă parte.

— Fără nici o îndoială, s-au întors tîlharii de pe mare. Nu i-am simțit căci am dormit dus. Acum trebuie să-mi iau tălpașita. Să fug în stepă. Poate acolo dau de oameni de ai mei.

Se întoarse repede în casă. Îi clănțăneau dinții. Își puse cafetanul, își luă sabia, smulse de pe cușma-i țuguiață, tivită cu biber, peticul de brocart, semnul lui de căpetenie, și-l vîrî în buzunar, apoi luă pe umăr săneța cea grea din colț. Ieși, îndreptîndu-se spre poarta care ducea în stepă. La poartă, de o parte și de cealaltă, stăteau de pază ca și mai înainte doi streliți. Trecu prin fața lor, mormăind ca de obicei deși vorbele îi ieșeau cam înfundat pe sub mustățile stufoase :

— Să nu dormiți, băieți ! O să vă dau rachiul...

Streliții întinseră baltagele de-a curmezișul porții :

— Avem poruncă să nu lăsăm pe nimeni nici să iasă, nici să intre în tîrg după miezul nopții.

— Porunca am dat-o eu, eu căpetenia voastră !

— Cine-e ?

— Eu, Sakmîșev Afanasi...

— Nu vedem cușma lui !

— Nu-i semeni la chip, nu te cunoaștem !

— Ce-i cu voi ? ! Lăsați-mă să trec.

— Înapoi !

— Dacă încerci să treci, te căsăpim !

Sakmîșev se întoarse de la poartă, gîndindu-se :

„Își fac de cap ori îmi ascultă porunca ? Nu înțeleg ! Să-mi fi sunat ceasul ? Ar fi bine să ajung la turn, dar e primejdios să umblu singur, fără pază. Văd după mutrele streliților că-și fac de cap. Dacă aș putea să mă ascund undeva...”

Aruncînd priviri pline de teamă împrejur, o coti din drum, coborî aproape pe brînci pînă la firul de apă, ascunse într-un tufiș săneța grea, apoi se lăsă pe vine și se strecură în patru labe în tinda băii de abur, clădită din bîrne înnegrite. Se așeză acolo pe o laviță, tremurînd ca varga, strîngîndu-și în jurul trupului pulpanele caftanului.

„Ar fi trebuit să-mi schimb caftanul, prea e arătos — mi l-a dăruit voievodul...”

O bubuitură cumplită înlătură din capul lui orice gînd. Părea că tot dealul pe care se ridica tîrgul se cutremurase din temelii. Din tavanul băii de abur se cernu nisip și moloz. O nouă bubuitură îl făcu să sară în sus de pe laviță.

— Rău am făcut că n-am plecat de-aici mai repede ! Am dormit prea mult... Bănuiam eu că streliții-s niște tîlhari... acum e bucluc mare, aruncă în aer zidurile, dărimă Iaikul.

Strecurîndu-se încetîșor ca să nu scîrție ușa, intră tiptil în odaia băii, și bîjbîi cu mîna pe una din polițe, cu toate că luna, ogîndită în firul de apă, își trimitea razele pe fereastră și pe sub poliță, aruncînd și pe dușumeaua neagră o licărire argintie. Se sui pe poliță, tot pe dibuite și întinse capul spre fereastră. Fața nu i se vedea, doar barba lată părea albă în razele lunii. Oprindu-și răsufarea, cu gura căscată, auzi și pricepu strigătele :

— Puneți mîna, băieți, pe toți piatideseatnicii și pe ajutoarele lor.

— Păliți-i !

Așteptînd să-și audă strigate numele și cinul, Sakmîșev șopti :

— S-a isprăvit cu mine : streliții s-au dat de partea tîlharilor !

Auzi încă un glas cunoscut, ultimul pe care-l mai desluși :

— Să căutăm în baie ?

— Aștia-s streliții de la poartă... Și el se ghemui repede în fundul poliței, cu capul vîrît între umeri.

La ușa băii scrîșni sub picioare prundișul și cărbunii risipiți lîngă prag. Ușa, uscată, scrîșni, împinsă de o mîna grăbită.

— Hei, fraților ! Aici e.

— Al naibii ! Scoate-l afară !

11

Îl duseră în piață. Tîrgul era de nerecunoscut. Deasupra capului se învoldura pînă hăt departe o pulbere argintie și toată piața era plină de grămezi de cărămidă, pietre și tencuială. Zidul din față nu se mai vedea, nici turnurile de la colțuri — doar cel din mijloc, turnul de la poartă, în care se afla paraclisul, se mai înălța singuratic, dar porțile lui fuseseră smulse și șanțurile din jur umplute cu cărămidă spartă. Peste toate fumega aceeași pulbere argintie.

În piață se îmbulzea o mulțime de cazaci cu căciuli de oaie și jupane albastre, de streliți cu caftane albăstrui și zmeurii. Uitîndu-se la streliții săi, Sakmîșev nu-i mai recunoscuse : pe fețele oamenilor aduși de el de la Astrahan se citeau ura și răzvrătirea. Auzi glasuri care întrebau pe cineva :

— Vasilici, ce facem cu turnul de la poartă ? Îl zvîrlim în văzduh ?

— Nu, fraților ! răspunse un om înalt cu caftan scurt, albăstru. Sakmîșev îl recunoscuse pe Suknin, aștătorul, căruia îi dăduse un pumn, cînd fuseseră prinși cazacii de pe mare.

— N-ar fi bine să-l dăruimăm și pe ăsta ?

— Vezi că în turnul de la poartă se află paraclisul : părinții și moșii noștri s-au închinat aici. Lăsați-l în picioare, doar nu ne stă în cale !...

„Streliții s-au dat de partea lor... am dormit prea mult...” își zise Sakmîșev.

Vlăjganul cu priviri pătrunzătoare păși spre Sakmîșev.

„Mă ucide. A pus mîna pe sabie !”

— Ce zici, esaule ? Îl cășăpim ?

— Vîntu-l într-un sac ! Să măsoare Iaikul... Trimișii țărului au loc destul în apa Iaikului...

— Ho-ho ! În sac cu el ! Aduceți un sac, băieți.

Înalt cum era, Sakmîșev nu încăpu cu totul în sac, capul și barba îi rămaseră afară.

— Strângeți baierile !

Sakmîșev tăcea, înlemnit de spaimă. Îl aplecară, pe jumătate, sprijinindu-l pe o grămadă de cărămizi, adunată de pe jos pietre și le vârîră în sac. Esaulul Suknin se întoarse spre Sakmîșev și păru că-și aduce aminte de ceva.

— Era să uit ! zise, apropiindu-se și cu cizma-i potcovită îl izbi pe Sakmîșev în față.

— Au ! Au-au-au... urlă acesta. Lacrimile îi curgeau și-roaie din ochi, iar din nasul, stîlcit de cizma dușmanului, se prelingea pe barbă sînge îngroșat.

— Să-i fie slujba mea de pomină !

Apoi sacul, plin de pietre, urcat într-o telegă, fu dus pe malul râului, chiar de oameni de-ai lui, streliți în caftane zmeurii.

Era dimineață și dinspre mare se tălăzuiau vălătuci de neguri reci. La vărsarea Iaikului, lotci cu fundul teșit erau încărcate cu grîne, făină și iarbă de pușcă. Ici, colo, securile mușcau din lemn, presărînd pămîntul cu așchii umede : se făceau catarge și umbrare pentru luntri. Pe unele vase, se și înălțaseră pe catargele noi pînze albe și albastre. Pe malul prăvălatic, pe un morman de cărămizi, plîngea o femeie naltă, în straie de sărbătoare, tînguindu-se băbește, ca la mort. Feodor Suknin o strînse aprig în brațe și se depărtă încet, spunînd :

— După plecarea lui Stepan Timofeici am mai rămas doar eu aici și știi prea bine, Ivanovna, cîte mi s-au tras din asta !

— Vai, dulcele meu soț ! Ce mă fac eu fără tine ?

— Dacă s-o îndura de noi Cel de Sus, ne-om întîlni din nou !

Și coborî spre apă.

Cărunt, în capul gol, în caftan albastru, bătrînul Rudakov striga :

— Grăbește-te, esaule ! Trebuie să le spui oamenilor ce și cum să facă.

— Viu, hatmane ! Și întorcîndu-se, Suknin strigă : Scumpa mea Ivanovna ! Nu te mai necăji ! Nu vărsa lacrimi că ne mai vedem noi !

Un flăcău cu părul negru și caftan verde, spălăcit, coborî spre apă într-un suflet și sări din fugă în lotca lui Rudakov.

— *Inșalla !* Mergem cu voi...

— Bine, Hasan ! Vino. Pentru slujba ce ne-ai făcut-o, te-om duce precum ne-a fost vorba, la Kizilbaș.

Suknin își întoarse încă o dată privirea spre mal, și nu-l răbdă inima : alergă înapoi la nevasta lui și o strînse în brațe, iar femeia i se atîrnă de gît, plîngînd în hohote.

Rudakov strigă :

— Nu mai zăbovi, Feodor ! Știi doar și tu : pîndarii călări au văzut în stepă îndreptîndu-se spre Iaik oșteni, cu voievodul în frunte. Ar trebui să o luăm înaintea trepădușilor țarului, să pornim la drum cît mai repede și să-i ducem pe apă la tătucul Stepan pe streliții, cazacii și ceilalți oameni ai lui Sakmîșev care ni s-au alăturat !

— Știu, hatmane, viu îndată ! Rămîi cu bine, nevestica mea tare ca fierul, vezi bine că în vremurile de azi cazacul nu poate să stea la casa lui !.. Nu-ți mai amărit inima, du-te acasă ! Viu, acuși, hatmane.

Streliții de pe mal legară fedeleș cu o frînghie sacul, cu Sakmîșev, care se tînguia, și strigară :

— Aruncați-l drept în apă !

— A-a-a, se auzi dinspre sac, ca un scîncet de copil.

— Hop, ho-op !

Sacul zbură prin văzduh drept în vîltoare, cufundîndu-se în apele Iaikului, făcînd bulbuci, improșcînd în jur arcuiri albe de apă și lăsînd în urmă cercurile vălurelelor.

— Acu înoată la vale, cîndaș al voievodului !

— Nu mai ai tu parte să ne cercetezi pe noi !

Peste un ceas, oastea slobodă de pe Iaik, în caftane roșii și albastre, în lotci cenușii, cu pînze colorate, porni la drum, chiuind și cîntînd, duduind și scrișnind din strapazane, vîslind către marea Hvalînului, iar în aceeași zi, pe înserat, sosi de la Astrahan altă căpetenie de streliți, Vasili Boltin, să dreagă stricăciunile din Iaik și să facă rînduială.

PE MAREA HVALÍNULUI

1

Brăzdînd cu dîre alburii albastrul neţăr murit ce se contopea cu azurul cerului, corăbiile trăgeau după ele luntrile, plutind pe marea Hvalínului. Gemeau şi scrişneau strapazele. Pînzele erau strînse pe catargele joase, smolite. Ici-colo, flutura cîte un steag. Şiragul vaselor lui Razin se întinsese pînă departe, corăbiile din coadă se pierdeau în zarea tulbure. Uneori, din cap spre coadă sau din urmă răsuna strigătul :

— Ne-cea-ai !

— Ne-cea-ai !...

În zarea viorie se zăreau punctele negre ale ostroavelor.

— Merg bine corăbiile ?

— Merg spre soare răsare, esaule !

— Se văd ostroave ? Aici n-ar trebui să fie nici un ostrov !

În pîntecul adînc al corăbiei celei mai mari, pe puntea de jos, pe un covor aşternut, stătea tolănit hatmanul cu fratele lui de cruce, Seriojka-Chiorul. Lumînările ardeau în cală legănîndu-se, cădeau şi se stingeau, apoi erau aprinse din nou, şi ardeau mai departe, pălălăind şi topindu-se. Ferestruile înguste ale calei erau acoperite cu băşică de bou ; asupra lor se năpusteau valurile, se zdrobeau stropii plescăind. Cei doi fraţi de cruce sorbeau din pocale adînci, mied tare, fiert de două ori, care sărea în stropi pe caftanele lor. Lazunka, feciorul boieresc, cu barbă neagră, caftan verde, scurt, cu găetane de-a curmezişul pieptului, cotrobăia prin sîpete, aşezînd mai bine una lîngă alta carafele de aramă, pline cu vin. Într-un colţ

hurducăiau butoaie smolite, cu mieduri, aduse de Seriojka în dar hatmanului, de pe meleagurile lui : „Tare, fiert de două ori“ și „Mîndru întreit“, înfășurate în rogojină și legate cu funii pentru ca valurile mării să nu le rostogolească prin cală.

— Voievozii au tras nădejde, frate Stepan, că m-or putea opri de a ieși pe mare, dar eu și cu băieții mei ne-am ciocnit la Karabuzan cu unul din ei, streliții s-au împrăștiat, nevrînd să lupte, iar căpetenia lor abia a scăpat cu viață... Cît despre mine, am venit la tine cu oamenii mei și cu darurile... Tot vorbind, Seriojka întindea gîtul, trăgînd cu urechea la clipocitul valurilor ; în urechea dreaptă îi scînteia un cercel mare de aur, cu o piatră de preț.

— Ce tot lungești gîtul Serghei, ca un cal cînd se schimbă vremea ?

— Ascult și acu îmi dau seama, Stepan, că ceea ce au văzut ai noștri pe mare nu erau ostroave, ci galere de la Ghi-lian.

— Pîndarii au ochi să vadă. Bea !

— Beau, de ce n-aș bea ! Dar marea o cunosc prea bine și auzul meu e mai ager ca al nimănui altcuiva cînd e vorba s-o ascult... Aud glasuri ca prin vis.

— Bea, îți zic ! Noroc că marea-i liniștită, altminteri nu mai duceai pocălul plin pînă la gură... Iar ascultă-mă : tu mi-ai fost martor la cununie, ești dator așadar să-mi spui toate cîte le-ai aflat despre nevastă-mea : ce mai face Oliona a mea ?

— Îmi cunosc datoria... Nașul, hatmanul Kornei, îi tot dă tîrcoale, îi tot aduce daruri...

— Al naibii ! Și ea ce zice ?

— Ei nici că-i pasă ! Se ține bine, primește darurile, dar nu-i face nici un hatîr... Ai niște copilași, mamă Doamne. Cel mare, Griška, e îndemînat și viteaz... să-l iei și pe mare — iar mezinul e voinicuț — o să fie un cazac și jumătate... Frol, fratele tău, parcă-i o babă... Nu-i nimic de capul lui... Cîntă din domră, umblă pe la nunți... Pe cîntea mea, Stepane, acu se aude bine : sînt galere !

— Să bem ! Aud și eu de departe... doar nu-s o căzătură bătrîna, aud și eu.

— Ce zici, mergem sus ?

— Bea și să mergem !

Sus, peste marginile corăbiilor, se legănau capetele negre ale vîslașilor pe albastrul întunecat al mării, scîrțîiau strapazanele, iar valurile le țineau isonul. Pe întinderea albastră se învolutau, alburii, trîmbele talazurilor și zulfii spumei. Uneori, legănîndu-se ca pe un polog întunecat, parcă răsărea un cap luminos, cu o cunună argintie, cu zimți de adamante. În depărtare se zăreau acum deslușit niște puncte negre. Culcați pe burtă, ca niște sălbăticiuni, la prora înaltă a corăbiei, Razin și Seriojka priveau în zare, adîmlecînd miresmele mării și ale vîntului ; uneori parcă adia a om.

— Auzi ?

— Aud, Serghei !

— Miroase a casă de om.

— Și mie mi se pare ! Razin se ridică în picioare și deasupra șiragului de vase răsună strigătul : Ne-cea-ai !

— Ne-cea-ai !

— Șoimilor ! Unde vă sînt esaulii ?

— Pe corabia din față, tătucule ! Aici e unul, Petra Mokeev, dar doarme dus și cam ne temem să-l trezim căci ăsta, cînd îl scoală cineva din somn, pălește — știi și tu ce aprig dă. Poate să încerc !

— Lasă-l în pace pe Petra. Strigă-i pe ceilalți !

Cazacul, întunecat, scaldat în azur și vînt, porni de-a lungul bordului, izbindu-se de capetele vîslașilor.

Razin atinse umărul lui Seriojka și-i zise :

— Frate Serghei, Petra e tot atît de vînjos cît era pe vremuri zaporojanul Burleai ; ridică în cîrcă un cal !

— Da, măi frate. Dar de unde o fi venit ?

— A fugit de la voievod, de pe Volga. Pornește la luptă, întocmai cum ar merge acasă. Are mintea tînă, vioaie, se bucură de orice. I-am dat azi o paftă cu izvoade, de aramă aurită, și a început să-mi facă temenele, mai-mai să ajungă cu fruntea la pămînt... E ca un copil mare, dar ascunde în el o putere grozavă.

— Asta-i bine ! Îmi place puterea...

Răsună un șuier haiducesc, prelung. Hatmanul chema astfel esaulii și șuieratul lui asurzitor acoperi scîrțîitul strapazanelor. Drept răspuns, se auziră strigăte :

— Venim !

Pe corabia hatmanului urcă Ivan Serebreakov, cu capul său cărunț ce se profila pe cer ca o pată alburie, urmat de un esaul ceva mai scund. Răsună glasul lui Ivan Cernoiareț :

— Unde-i hatmanul ?

Se ivi și Voloțki, tăcându-și ca de obicei sabia în teacă. După el sosi Rudakov pe picioarele-i subțiri, crăcănate, nalt și slab. Cea din urmă sui pe punte o făptură zveltă cu caftan scurt, ce părea negru în lumina scăzută a amurgului : Feodor Suknin. Esaulii se strînseră roată în jurul lui Razin. Întorcându-se spre coada șiragului de vase acesta strigă atât de aprig încât se auzi ca un tunet pînă la urmă :

— Hei-hei ! Să se înainteze încet, călăuzindu-se din ochi !

— Poruncește, Stepan Timofeevici !

— Vă întreb doar atât fraților, ce se zărește acolo, în față ?

— S-ar părea că-s niște corăbii.

— Da' de unde ! Sînt niște ostroave.

— Sînt galere, esaulilor, pe legea mea !

— Corăbii de la Ghilean ! Așa să fie oare ?

— Da, fraților, nu-s ostroave, ci corăbii ! Porunciți cazacilor să coboare în luntri... După cum ne-au vestit iscoadele noastre, ne ies în întîmpinare corăbii de ale chizîlbașilor... În luntri să nu luați tunuri — doar flinte ghintuite. La nevoie trageți în ei... Cercetați cu grijă funiile și ghearele cîngilor de fier ! Pentru aruncare de foc nu luați cu voi securi ci toporiști, și cîngi ! Cîrmiți spre soare răsare, însă dînd ocol ! Pînă s-or depărta vîslașii, corăbiile să-și încetinească mersul, ca luntrile să le-o ia înainte. Luntrile să aștepte pînă încep să tragă tunurile și numai atunci să dea năvală asupra galerelor, spintecîndu-le pîntecele mai jos de valul de sus. Și încă ceva : la fiecare zece luntri să fie cîte un esaul. Într-una o să se afle streliții, eu și cu Ivan Serebreakov !

— Bine !

— Așadar, tătucule, pornim !

Se auzi din nou o șuierătură apoi un glas strigă :

— Cazaci ! Luntrile să fie gata de coborîre !

Ascultînd de șuierătura și de porunca ce răsunase, peste albastrul nemărginit din jur se răspîndi un furnicar de făpturi scînteietoare. Glasul hatmanului amuți.

La cotul țărmului de la Ghilean, ce se îndrepta de la răsărit spre miazănoapte, în întrîndul cu apă adîncă, împresurat de dîmburi acoperite de chiparoși mărunți, se adunase un mare șirag de vase ale hanului din Ghilean. După porunca hanului, corăbiile așteptau să se lumineze de ziuă. Pe puntea celor mai mari dintre ele, împodobită cu covoare, hanul adunase sfatul de război. Pe punte fusese ridicat pentru han un chioșc scund și luminos, din șipci de palmier, cu ferestre în chip de semi-lună și geamuri prinse în cercevelele meșteșugit lucrate. Chioșcul era împodobit pe dinlăuntru cu covoare așternute pe jos și aninate de pereți. În fundul chioșcului se afla un divan mare, lat, pe care erau așternute de asemenea covoare aurii de Fergana. Spre divan suiau trei trepte poleite. La perete, în buhurdare nalte, din lemn negru, cu lucrături, ardeau felinare cu oloi. Alte două felinare luminau pe treapta de sus, aproape de han. În jocul luminilor pîlpîitoare, fața acestuia părea oacheșă și totodată palidă, cu pete roșcate pe obraji și pe frunte. Barba lui lungă, neagră, bătea în albastru. Hanul ședea cu picioarele încrucișate în fața unei narghilele colorate, pufăind din ciubucul de fildeș cu imamea lungă, încrustată cu aur. De-a dreapta hanului ședea un tînăr, înveșmîntat ca și el cu o mantie albastră, cu păr negru, cîrlionțat, oacheș, cu ochii căprui, ușor bulbucați.

Sub mantie avea un beniş strîns pe trup, de mătase tandafirie, încins cu un chimir, înflorat cu ținte, cu un hanger înfipt în el. Și tînărul pufăia din narghilea. Pe divan, lîngă narghilea, se afla o *misiurka*¹ de argint, la fel cu cea pe care o purta hanul, cu singura deosebire că avea în vîrf un bumb de aur. În fața hanului stăteau în picioare căpetenii cercheze și ghilenene cu burci lungi de pîslă, mițoase, negre, cu zale dedesubtul lor și cu iatagane la șold, cu coifuri fără vizieră. În fruntea lor era un vizir cărunt, fără coif, cu fața galbenă zbîrcită și mustați albe roșcate din pricina tutunului. Pe țeasta cafenie a vizirului, plină de tăieturi, șerpuia un moț de păr cărunt, vădindu-i obîrșia caucaziană. Vizirul purta o mantie vișinie, sub care se

¹ Coif egiptean fără vizieră.

vedea un ilic albastru, vîrît în şalvari azurii, mai largi în partea de sus şi mai strîmţi pe picior. Despărţirea dintre culorile azurie şi albastră o făcea un brîu lat, galben, în care era vîrît un pistol. Atît căpetenia de oşti, cît şi toţi *tiufanceii*¹ purtau în picioare iminei cu vîrfurile de alamă întoarse în sus. Ştiind că hanului nu-i plăcea ca supuşii săi să-şi plece capetele dinaintea lui, toţi cei de faţă, începînd cu vizirul, ţineau fruntea sus. Hanul tăcea. Tăceau şi ceilalţi. Scoţînd imameaua din gură, hanul scupă în jarul din buhardarul cel mai apropiat, apoi rosti în graiul persienesc, aşa cum se vorbeşte la Isfahan :

— Sebîn, fiul meu, întrucît nu porţi zalele vei pleca chiar astăzi înapoi la Ghilean. Ți-am îndeplinit dorinţa şi te-am luat cu mine la luptă, dar te văd cît ești de îndărătnic şi-ți spun un singur lucru : fără zale, nu vei porni la luptă !

Țînărul dădu drumul ciubucului narghilelei, se ridică în picioare, făcu o temenea în fața hanului și, lipindu-și degetele mîinii drepte de ochiul drept, grăi :

— *Ceaşm !*² Dacă așa voiește hanul, mă duc să-mi pun zaua. Și sări peste treptele divanului, ieșind din chioșc cu pas sprinten.

Hanul dădu roată cu ochii spre cei de faţă, și rosti :

— *Aşref-i Iran !*³ Cneazul cerchez Kaspulat Muţalovici, dreptcredinciosul fiu al prorocului, mi-a trimis oşteni aleşi, dîndu-mi de ştire că spre Ghilean se îndreaptă tîlhari de pe mare, iar drumul lor duce spre noi, de la ostrovul Cęcina, unde au poposit o vreme corăbiile lor. În timp ce stăteau acolo, lîngă ostrov, i-au cerut cneazului cerchez vin, femei şi arme. Ca să-şi ferească malurile de război, cneazul a trimis vin, după care au pornit către noi. Vom lupta împotriva lor nu de dragul slavei, căci ce slavă îţi poate aduce izbînda asupra unei haite de tîlhari ! Vom lupta şi vom stîrpi pe vecie ciuma care bîntuie pe marea Kiulzium, inşalla ! Ali Hasan, aş vrea să ştiu ce gîndeşti despre oastea şi corăbiile mele !

Căpetenia de oşti își duse mîna la frunte :

— *Ceaşm !* Oamenii de la munte, oştenii chemați de tine, sînt viteji pe uscat, deprinși să se bată în munți și văi, dar pe

¹ Feciori boierești.

² Am auzit (pers.).

³ Nobila Persie (pers.).

mare oamenii aceștia, mărite han, vor fi aidoma unei mîțe aruncate în apă...

— Îți voi răspunde doar atît, stăpîn al Ghileanului : însuși măritul șah Abbas *du*¹ mi-a îngăduit să nu iau cu mine decît pe cei mai viteji și am luat cu mine oșteni destoinici.

— Mărite han ! El e mînios pe bătrîn, dar poruncește-mi și voi tăcea, voi porni la luptă cu capul gol și-ți voi călăuzi corăbiile : Nu m-am temut niciodată, nici nu mă tem de război.

— *Bisior hub !*² Nu fiindcă așa vreau eu, dar fiindcă aceasta este voința ta, stăpîn al Ghileanului, ar trebui să dăm jos oastea de pe corăbii, lăsînd pe ele doar cîtiva oameni mai de jos și părăsindu-le ghiaurilor ca să le prade. În loc de oșteni, să le încărcăm cu cele oprite de coran dreptcredincioșilor : să le încărcăm cu vin ! Pe mal, să așezăm la pîndă cîtiva din cei mai buni trăgători ai mei. De cînd mă știu, prădalnicii aceștia ce vin dinspre miazănoapte au fost dintotdeauna dornici de băutură... După ce vor pune mîna pe prada cea care înnegurează mintea omului și întunecă vederea oșteanului atunci cînd trebuie să tragă cu flinta, să trimitem pe mal, drept momeală, naintea galerelor, niște femei netrebnice care să-i atragă pe zurbagii acolo unde vom voi noi, și să-i nimicim, inșalla !

— Ali Hasan, îmi dai sfaturi ca un ghiaur, nu ca un fiu al prorocului. Să dăm oare pe mîna păgînilor femei ale Ghileanului ?

— Mărite han ! Numai din cele netrebnice.

— Îmi vine să rîd că sînt nevoit să-ți spun ție, un om cu părul cărunt, că pe pămîntul nostru persienesc nu avem femei netrebnice. În țara dreptcredincioșilor nici o femeie nu va cădea în brațele unui ghiaur netăiat împrejur, nici una nu va călca legea, descoperindu-și chipul în fața unui păgîn !

— Mărite han, pe cîte am înțeles, primejdia-i mare. În fruntea acestor jefuitori se îndreaptă spre Ghilean o căpetenie bătrînă, al cărui nume îi însufletește atît de mult, precît îl însufletește numele prorocului pe un dreptcredincios. Această căpetenie e : „Neceai“, mărite han. Din anii tinereții, îmi aduc aminte cum a prădat el malurile Istambulului, cum a dat pradă

¹ Abbas al doilea.

² Foarte bine (pers.).

flăcărilor Sinopul. Lăsa în urmă spaima și pustiu, ca ciuma, în toate așezările Iranului. Jefuitorii-s de nebiruit câtă vreme se află în fruntea lor.

— *Bismillahi rahmani rahim*¹ ! Îi vom birui și marea Kiulzium le va înghiți hoiturile.

Una din căpeteniile muntene păși nainte. Dându-și în lături cu un gest larg burca de pîslă și bătîndu-se cu pumnul în piept, atît de tare încît îi zăngăni zaua, ridică în sus o mîna oacheșă și grăi, tot în limba persienească :

— Nobile han, noi, cumîcenii cei slobozi, îi cunoaștem pe cazacii de pe malurile depărtate ale Tanaidului, meleagurile lor ! De multe ori i-am zdrobit în munți, în valea Kurei și a Terekului, de unde se îndreaptă ei spre Kiulzium. Multe capete de cazaci putrezesc în munți ! Vizirul tău Ali Hasan — ierte-l prorocul ! — e bătrîn și neputincios. Și el e de fel din munți dar a uitat de neamul său și nu mai crede în vrednicia care-a dus vestea muntenilor.

Hanul aruncă o privire spre tînărul oștean nalt și zvelt al cărui chip îngust și palid era luminat de doi ochi cutezători. Hanul se ridică :

— *Bismillahi rahmani rahim* ! Ascultați poruncile mele. Și fiți gata de luptă... Curînd răsar zorile ! Acești vrăjmași sînt vrednici de disprețuit. Cînd în jurul meu sînt atîți oșteni cutezători ar fi o rușine să le vorbesc acestor viteji de haita de tîlhari. Scoateți corăbiile pe mare. Iar ție, Ali Hasan, îți spun : nu tu vei fi căpetenia corăbiei în luptă ci eu însumi.

Duseră cu toții mîna dreaptă la ochiul drept, răspunzînd într-un glas :

— *Ceașm, mărite han !*

Albastrul văzduhului se schimbase acum într-un vioriu tulbure. Zornăindu-și lanțurile ancorelor de fier, corăbiile se îmbulzeau la ieșirea spre mare, îndreptîndu-se spre întinderile albastre care căpătau nuanțe verzui în apropierea țărmului. Pe corăbii se auzea strigătul de luare aminte :

— *Habardor* !²

¹ În numele lui Allah, cel milostiv și îndurător (pers.).

² Păzea !

Razin stătea în picioare la prora unei luntri cu vîslași, îmbrăcat cu caftanul său negru, cu mîna stîngă sprijinită în șold, depărtînd pulpana caftanului cu baltagul ascuțit, cu coadă lungă, pe care-l ținea în dreapta. Vîslașii aproape că nu mai lopătau ; cei mai mulți puseseră mîna pe sînețe și pe securi, așteptînd clipa cînd urmau să deschidă focul și să dea năvală. O corabie străină, naltă, se apropia încet cu pînzele ridicate ; bordul ei negru lucea, bătînd în albastru.

Deodată răsună glasul cel cumplit :

— Tunari, puneți foc la fitiluri !...

Răspunzînd poruncii lui Razin, de pe corăbiile rînduite pe mare în chip de pană, bubuiră tunurile, stîrnind un vuiet ce se răsfrîngea peste ape :

— *Sarîn na chiciku*¹, dați năvală asupra corăbiilor !

— Allah !

— Vom birui, *inșalla* !

— Despicați-le fundurile !...

Pe întinderile albastre se iviră fără zgomot niște lotci negre, ca niște rechini cu spinările roșcate, alcătuite din cușme zaporogene. Lotcile se opriră cu boturile în pîntecele umflate ale corăbiilor vrăjmașe și securile începură să lucreze ; în lumina gălbuie a zorilor, cazacii, cu scurtele lor albastre, începură să pătrundă înlăuntrul corăbiilor prin spărturile făcute în carene. În jur vuiau bocănituri, bubuituri, zornăit de lanțuri la cîrmele corăbiilor și strigătele :

— Dați-le la cap călăfătuitorilor vrăjmași !

— Puneți foc la iarba de pușcă !...

— Alelei, șoimani ! Țineți lotcile strîns lipite de corăbii !

De-a lungul întregului șir de vase, plutea încet luntrea de luptă în care se afla hatmanul. Oamenii lui Razin agățară cu cîngile corăbiile persienești. La cîrma luntrii hatmanului, printre sînețele întinse, se zărea făptura lui Serebreakov, aplecată din mijloc, cu cușma roșcată pe cap. Esaulul urmărea cu luare aminte lupta de pe corăbii, căutînd căpeteniile ; cînd

¹ Faimosul strigăt al războinicilor de pe Volga, prin care „Sarîn” — sărăcimea — era chemată să dea năvală.

zărea cîte una, își lîpea obrazul de sîneața ce-i venea la îndemînă ; scăpărau două flăcări : una îi lumina fața, cealaltă zbugnea la capătul țevii și arareori un cerchez semeț ori vreun persian nu erau scoși din luptă, căci plumbii esaulului își nimeau ținta fără greș.

— Bine, Ivan !...

Serebreakov arunca în luntre sîneața descărcată și punea mîna pe alta. Un streliț stătea pe fundul luntrii, și încărcă sînețele.

— Le vin eu de hac, tătucule, mutrelor boite, îi stîrpește ca pe niște gîndaci...

— Halal să-ți fie !...

Între corăbiile asupra cărora dădeau năvală cazacii se strecura o luntre, răsărind cînd pe o parte, cînd pe alta. În botul luntrii, cu o făclie aprinsă într-o mîna și o cange scurtă într-alta, cu cercelul din ureche scînteindu-i scurt la cotituri, se zărea ba aici, ba acolo, făptura lui Seriojka, iar glasul său tăios răzbea printre împușcături și răcnete ca scrișnetul unui cuțit, pe fier :

— Zvîrliți foc în pîntecule galerelor... Foc ! !

— Am auzit !...

— Pune foc, esaule !

— Hai, arde-v-ar focul, scrum să vă faceți !

4

Careva strigă la urechea fostului sotnic Mokeev care dormea dus.

— Scoală, Mokeevna !

Bubuitura unui tun cutremură văzduhul.

Mokeev se ridică în capul oaselor.

— Măi, ce mai trăgeai la aghioase ! Se isprăvea lupta și tu tot dormeai !

— Nu te mai repezi în ajutor, capră, că de acu al nostru e lupul ! îl liniști un glas.

La cîrmă se vedeau două capete : al unui cazac voinic cu caftan albastru și al lui Grigori Rudakov, cu părul cărunț, fără căciulă ; vîntul zburda în pletele sure ale bătrînului.

— Cîrmește, cazacule, strigă el ajutorului său, clătînînd din cap bătrînește, dar cu semeție.

Rudakov își căuta pe dibuite armele, simțind că îi vîiește, îi detună, îi bubuie capul. Săneța și secura erau alături de el. Își pipăi paftaua de la piept, dăruită de Razin, și se mai liniști. Puse mîna pe secrete și se ridică în picioare.

Zorile își întinseseră brocartul peste valurile albastre. Rudakov păși pe lîngă vîslași care-și dezmoreteau umerii și brațele. Capetele lor abureau, rubaștele negre, ude, li se lipiseră de trup. Cîngile de abordaj, ruginite, mușcaseră adînc în lemnul corăbiilor mari. Șiragul vaselor abordate părea un balaur : unele erau aplecate pe o rînă, catargele înclinate se proțăpeau de o parte și de alta. Jupanele albastre năvăliră prin spărturile din bordurile corăbiilor. Pe cele care erau încă tefere, catargele se înălțau falnice cu podoaba multicoloră a flamurilor de mătase, cu izvoadele slovelor necunoscute. Lui Mokeev i se părea că nu oamenii, ci însuși văzduhul vioriu, aurit de revărsarea zorilor, răcnea într-un glas :

— Neceai !...

— Dați-le la cap !...

Licăreau vîpăi și luminițe, vuiau pîrîiturile și detunăturile atît de binecunoscute ale sănețelor, iar jos, chiar la luciul apei, bocăneau loviturile securilor, trosnea lemnul fărîmat.

— Le scufundă ? Aha, le sparg fundurile !

Cam buimac, dar legănîndu-se liniștit, ca de obicei, de pe un picior pe altul, din pricina valurilor, esaulul înainta ca o fiară mătăhăloasă ce se apropie de vînatul doborît. Se cățără pe cîrma naltă a unei corăbii străine și dădu cu ochii de cazacii încăierăți cu kizilbașii.

— Ehei, Donule liniștit !

— *Bismillahi rahmani rahim !...*

— Să-ți sar în ajutor ?

De jos, de la luciul apei, zbuoni glasul lui Seriojka :

— Arzi, lua-te-ar dracu !...

În fundul corăbiei se auzi o bubuitură cumplită : frînturi de lemn... ancore și verigi de lanțuri zburară în văzduh. Încetînd lupta, persienii săriră pe altă corabie. Cîțiva căzură în apă.

— Omorîți-i pe călăfătuitori !

— Mai puneți foc la iarba de pușcă ! răsună glasul lui Seriojka.

— *Ia alla !*¹

— *Ia !*²

— Ei, parascovenia mă-si, am scăpat lupta, dormind !

Agățându-se cu securea de o cîrmă naltă cu podoabe poleite, Mokeev se cățără pe altă corabie. Pe punte, verde ca un gîndac mare, cu capul roșcat, încins peste caftanul scurt cu un brîu roșu, în care erau vîrîte pistoalele, Lazunka sărea de la un catarg la altul, trăgînd fără să țintească : plumbul repezit de arma lui nimerea fără greș în capul persienilor, pe sub coifurile lor misiuriene.

Mai către proră, un persian nalt, cu barba boită, striga ceva oamenilor săi, vînturîndu-și iataganul și arătînd spre Lazunka, vădit mînios că persienii se fereau de împușcături :

— *Pedar suhtă !*³

— Nu vezi că arde ?... Ei, îți arăt eu ție ! Și Mokeev se repezi spre persian.

— Pedar... apucă să mai strige acesta și în aceeași clipă căzu țeapăn, la trei pași de Mokeev. Plumbul lui Lazunka îi zburase coiful, zdrobindu-i țeasta.

— Strașnic trage, al naibii !

Pășind peste leșul persianului, Mokeev sări pe altă corabie.

— Am dormit prea mult !

De sub punte, în stînga lui, răsări pe neașteptate un muntean cu căciulă miștoasă. Ochii lui scînteiau. Detună un toc de pistol. Mokeev simți o lovitură în piept ; nimerind în ceva tare, plumbul ricoșă, suierînd subțirel.

— *Pedar suhtă !* Oțelul iataganului luci în mîna gălbuie a cerchezului.

Mokeev îl doborî scurt, dintr-un salt, lovind aprig cu tăișul securii. Porni mai departe, fără a privi la picioare, zăngănindu-și potcoavele și lunecînd prin sînge.

Munteanul zăcea pe punte, zvîcnind din picioare ; mai treșăreau încă vîrfurile arămii ale încălțelilor, dar capul, din care țîsniseră sînge și creier, era spintecat în două.

¹ O, Doamne ! (pers.).

² E de rău ! (pers.).

³ Tatăl tău a ars în focul iadului (înjurătură murdară).

— Unde s-or mai bate?! Mokeev făcu încă un pas și se opri, aplecându-se din șale după obiceiul lui, cu mâinile la spate. De-a curmezișul punții, cu brațele date în lături, ca după chef, zăcea Cernoiareț: părul său bălai era năclăit de sânge, o dîră roșie șiroia pieziș pe chipul lui voios.

— A pierit asemenea mîndrețe de flăcău!... Of, diavoliilor!...

— Nimiciți totul, șoimanilor!

Glasul răsună deasupra întinderilor verzui, răspîndind scînteii umede și drept răspuns la strigătul hatmanului se întîrî și mai mult trosnetele, zăngănitul săbiilor și mirosul mării amestecat cu cel al sîngelui.

— *Ihtiat cun*, sultanu-i Ghilean! ¹

— Mai sîntem încă în viață, *inșalla*!

— Ia, mărite han!

Mokeev prindea aceste vorbe străine, repezite, pășind pe puntea corăbiei plină de leșurile cazacilor, peste trupurile moi ale ucișilor. Trecu prin fața chioșcului din lemn de palmier... La prora se băteau cazacii și streliții.

Acolo, aproape de pintenul poleit al corăbiei, înconjurat de luptători pletosi, cu coifuri, ținînd piept năvălitorilor și lovind la rîndul său, se bătea cu oamenii lui Razin un bărbat cu barba neagră, în veșmînt albastru. Sub veșmîntul albastru zuruia o za strălucitoare. Cazacii se dădeau înapoi în fața săbiei sale încovoiate, de sub care țîșnea sângele. Mîneca albastră, plină de sânge a luptătorului, era udă pînă la cot.

— *Alla, așref-i Iran*! ²

— Ia lăsați-mă pe mine, băieți! strigă Mokeev ridicînd securea: Na, plăcintă din cuptor!...

Sabia oșteanului cu barba neagră, fărîmată, zumzăi sub țîrel, și crîmpeiele ei sclipitoare căzură în mare.

— Ne vii cam rar în ospetie! Na, satură-te!...

Încă o lovitură, tăioasă, nimicitoare ca un fulger. Verigile zalelor țîșniră ca o flacăară de sub veșmîntul albastru. Coiful argintiu căzu pe spate; bărbosul se înmuie dintr-o dată, sângele udă veșmîntul albastru văzînd cu ochii, înnegrindu-l, iar trupul se despică în două, de la umărul stîng și pînă la brîu.

¹ Teme-te, stăpîn al Ghileanului (pers.).

² Pentru Dumnezeu, nobila Persie! (pers.).

— *Ia alla !...*

— Luminatul han !...

Mokeep sudui strașnic și porni îndărăt. În fața lui, cerchezii își lepădau mantuiile și se aruncau în mare, iar cazacii îi căsăpeau cu săbiile. Mokeep se îndreptă spre pupa corăbiei unde nu mai era nimeni, în afară de oamenii lui Razin, vii și morți. Apa acoperea încet-încet punțile corăbiilor.

— Lua-te-ar dracul de bețiv ! Ai pierdut vremea trăgînd la aghioase și n-ai știut să-l aperi pe Cernoiareț.

Mokeep zvîrli securea. În jur, unii încă alergau de colo-colo, zbierînd. Undeva se auzi o vorbă străină :

— *Inșalla !*

Ai lui strigau :

— Cine o mai fi și ăsta ? E tot numai culori, ca un cucuș !

— O fi fratele hanului, ori-fi-su ! Mai știi ?

— Dar hanul ?

— Pe han l-a spintecat Petra Mokeep pînă la călcîie !

— Nici n-a văzut lupta ! Cum să-l ucidă pe han ? Minciuni !

— Noi am scăpat teferi, dar Voloțki și Cernoiareț au pierit...

— Nu poți tăia pîinea, frate, fără să rămînă firimituri !

— Hei, Petruha ! Tot trăgînd la aghioase ai pierdut doi esauli...

Prin văzduh răsună ca un tunet :

— Șoimanilor ! Încărcați în lotci prada și prinșii.

— Auzi-i-îm...

— Ascultați porunca ! Cărați avuțiile hanului din chioșcul de pe corabie...

— Frumcasă corăbioară ! Bu-ună, n-am ce zice !

Larma luptei se ogoise. Acum se auzea clipocitul valurilor.

Prin pîclă, dinspre țărmul ce se ghicea gălbui în depărtare, veneau adieri pipărate, miresme ale unor verdețuri necunoscute. Apa scînteia, rostogolindu-și undele verzui.

— Ehei, frate ! Aici ți-ar fi drag să și mori, nu-i ca la Moscova... o mîndrețe...

Un omuleț roșcovan, cu plete lungi și bărbuță ascuțită, roșie ca focul, cu un caftan în dungi, albe și cenușii, neîncins, cu o cruce de aramă ascunsă sub rubașca de cit cutreiera bazarurile, piețele și cafenelele Isfahanului, din zori și pînă în noapte. Întîlnindu-se cu persienii cunoscuți, le striga voios, cu un zîmbet ștregăresc pe fața-i pistruiată, fluturîndu-și scufia albastră de catifea :

— *Salam aleikum*¹. Și fără să mai asculte răspunsul la binețele lui se amesteca în mulțimea din jur, sporovăind pretutindeni curgător în graiul persienesc ; uneori vorbea arăbește, și după ce înșira pe nărașufilate vreo rugăciune musulmană, scupa pe furiș și-și zicea în sinea lui :

— Ptiu, ieși-ți-ar un buboi pe limbă, Gavriușka !

De n-ar fi fost nelipsitul lui caftan rusesc și scufia moscovită, pe care persienii le cunoșteau de multă vreme ca și ciubotele roșcate de safian în locul *malecilor*² cu botul retezat, cum se purta în Isfahan, judecînd după graiul pe care-l vorbea fără greș drumetul acesta sprinten ca titirezul, oricine l-ar fi putut lua drept persian, deși semăna prea puțin cu ei la făptura sa suie, ca de cocoșel. În fața puținelor paraclise pravoslavnice, roșcovanul bătea cucernic mătănii, aprindea lumînări și, cerînd de la vreun monah oloi de candelă, își

¹ Bună ziua ! (În mai multe limbi orientale).

² Încălțăminte persană.

ungea cu el palmele și părul. După înfățișare, părea om blajin, cam tîmp. Numai ochii negri, de șobolan, așezați aproape unul de altul, priveau sfredelitor, oglindind în străfundul lor viclenia. Rîdea mereu, rotindu-și privirile de colo-colo. Neguțătorii persieni, așezați lîngă tarabele lor, șuguiau cu el și-i dădeau cu dragă inimă narghileaua lor ca să pufăie și el din ea olecută, căci le cunoștea zicalele și rugăciunile...

Ajungînd în hărmălaia și zarva bazarului, unde nu se mai auzea nimic, afară de strigătele cărăușilor care mînau harabalele cu boi ori cămilele încărcate cu samare, zbierînd fără încetare cît îi ținea gura : „*Habardor !*“, roșcatul suia scările de piatră, întortocheate, unde mirosea a usturoi, a lămîie și nădușcală, intra în dughenele de piatră cu pereții zugrăviți în culori vii, unde se făceau cerneluri, sipete și se vindeau cărți, cotrobăia printre bucoavnele arăbești și persienești, fiind ademenit mai cu seamă de cele „frantuzești, cu poze“, și se tocmea, rostind într-una : „*Bisior hub !*“

Trecînd prin zăduful pieței încinse, pe ulicioarele colbuite, roșcatul urca la deal ori cobora la vale, unde, pretutindeni, la catul de sus al caselor de piatră cu acoperișuri teșite se aflau latrine, anume prevăzute pentru trecători, de unde scîrna curgea de-a curmezișul uliței, amestecîndu-se cu praful : abia în zori, grădinarii veneau să adune acest pămînt îngrășat. Roșcatul glumea, pășind peste muște bîzfitoare și băltoace împutite :

— Se vede treaba că i-a iubit Allah pe păgîni, de-și deșartă ei pîntecele tocmai din vîrful clopotniței ! Apoi, furișînd în jur o privire, adăuga, fără greș : De-aia au și ei spurcata lor de credință...

Cînd trecea vreo persiană cu feregea și șalvari, se lua după dînsa, întrebîndu-se în gînd :

— „Poate-oi izbuti să intru cu ea în vorbă !“

Luîndu-și scufia din cap și domolîndu-și scînteierea ochilor de șobolan de pe chipul său sfrijit, îi spunea răspicat :

— *Kurbanet šavam*¹

Furișînd spre el o privire pe sub feregea, persiana îi răspundea :

¹ Sînt victima ta (pers.).

— În lături, ghiaure !

Și roșcatul o lăsa în pace, mormăind :

— Hei, păgîne, Gavriuşka sin Koleşnikov, n-ai tu parte să frămînti trup de femeie !

După ce se întuneca, obosit de atîta alergătură încoace și încolo, roșcatul intra în cocioaba de piatră unde se adăpostea. În fața ferestruicii fără geamuri și fără cercevele, doar cu o perdeluță albastră de nanghin, trasă într-o parte, pusese în loc de masă, o ladă mare și netedă și, lîngă ea, un scăunel de abanos. Se așeza pe dibuite pe scăunel, își căuta tutunul, și începea să pufăie dintr-o lulea cu cap de mistreț, tot sugîndu-i încetișor imameaua. Fața lui, atît de nepăsătoare peste zi, se schimba deodată, de parcă acum, tot pufăind din lulea, roșcovanul căuta să-și amintească tot ce văzuse în ziua aceea. După ce isprăvea de fumat, scuipa gros pe pardoseala de piatră, apoi căuta în ladă, luînd din ea cîteva foi de hîrtie lipite unele de altele, scotea călimara de aramă, pana de gîscă și le pune pe masă. Scăpărînd pe întuneric cu amnarul, aprindea două lumînări, uneori chiar un opaiț cu oloi și se apuca să scrie despre toate cele văzute și auzite în cetatea de scaun a șahului Abbas.

În ziua aceea, aflate ca totdeauna, de la Pricazul Treburilor Tainice cum că un crîșmar și ajutoarele acestuia se îndreptau de la Curtea neguțătorească către Astrahan, spre a primi de la împărăție banii care nu i se plătiseră pe deplin pentru niște marfă. Punîndu-și deoparte luleaua, roșcovanul își așinti ochii pătrunzători pe hîrtie, iar mîna lui uscativă începu să alerge pe foi, cu mișcări ce vedeau o îndelungă deprindere. Scria la Moscova cu privire la o treabă ce nu suferea zăbavă :

„Mă perpelesc aici tot așteptînd, binefăcătorul meu, luminate dregător al stăpînirii, Ivan Petrovici, dar deocamdată n-au sosit trimișii tîlharilor la măria sa șahul Abbas și pare-se că nu vor sosi curînd, căci șahul Abbas nu se află la Isfahan și, pare-mi-se că aceasta o știu și tîlharii. Am auzit de la localnici — căci pricep bine graiul persienesc, cum că Stenka Razin și cu cîrdașii lui ar cutreiera după pradă pe malurile Ghileanului, ivindu-se ba într-un loc, ba într-altul... pe unde li se pare lor că ar găsi ceva de jefuit. Eu mă străduiesc din răspuțeri să dau cu ochii de ei, iar de vor veni, mă voi alătura

lor, îmbiindu-i să le slujesc ca tîlmaci. Altminteri nu pot răzbi pînă la şah. Cu ei laolaltă însă, nădăjduiesc să ajung la şah și să-i spun vestile trimise de măritul nostru stăpîn, precum mi-ai poruncit domnia ta, prea milostive boier, căci pentru a-l sluji pe măriia sa, sînt gata să-mi pun și capul pe butuc. Ca să nu irosesc însă vremea de pomana, așijderea după porunca domniei tale, boier Ivan Petrovici, mă îndeletnicesc pînă una alta cu trebi mărunte. Am trecut și astăzi, eu, sluga domniei tale, pe la cei de la Pricazul de taină, care adună mărfuri de la Kizîlbaş pentru vistieria țarului, și m-am uitat prin sineturile lor, dar stolnicul Feodor Miloslavski m-a suduit ca pe un om de rînd ce sînt, deși-s totodată sluga domniei tale, boierule, precum și a țarului, iar cînd i-am arătat, boierule, hîrtia domniei tale cea tainică, te-a suduit și pe domnia ta, prea milostive, bătînd din picior și strigînd cum că dînsul : „Este cumnat al țarului și nu se teme de nimeni, iar iscoadelor o să le rupă spinarea !” Eu însă nu prea m-am speriat de aceasta și i-am întrebat pe crîșmarii care au fost trimiși dimpreună cu cneazul Feodor, anume pe Vaska Stepanov și pe unul ce ținea crîsmă aici, la Isfahan, unul de pe Terek, și ei, temîndu-se de numele măritului țar și de hîrtia cea tainică a domniei-tale, au mărturisit cum că, atunci cînd erau în trecere prin așezarea Tevriz, la Kromsarai li s-au furat din prăvălie niște mărfuri rusești și anume :

„Întîi : burți de samur de trei ori patruzeci de bucăți a cîte șapte ruble fiecare, cu totul 21 de ruble.

„Al doilea : de șase ori cîte patruzeci de bucăți a cîte șase ruble, cu totul 36 de ruble.

„Al treilea : de unsprezece ori cîte patruzeci de bucăți a cîte cinci ruble, cu totul 55 de ruble.

„Al patrulea : de șase ori cîte patruzeci de bucăți, a cîte patru ruble, cu totul 24 de ruble.

„Iar hoțul cel ce a furat marfa a fost prins la Kromsarai și dus, dimpreună cu marfa furată, la *daraga*¹ din bazar, iar după aducerea celui tîlhar, crîșmarii Vaska Stepanov și cu Mitka Iakovlev, înfățișîndu-se înaintea hanului și a altor dregători din Tevriz, s-au închinat, rugîndu-l să se caute acele burți de samur și, în urma rugăminții lor, s-au făcut cercetări

¹ Daraga — șeful poliției din piață.

și s-a găsit marfa la acel hoț și li s-a dat crîșmarilor numai jumătate din de opt ori patruzeci, la preț de cîte trei ruble și jumătate.

„Iar paguba pricinuită prin lipsa de grijă a acelor slujitori, mărîtului nostru stăpîn și țar Alexei Mihailovici, oblăduitor a toată Rusia, Mare, Mică și Albă, se ridică la una sută douăzeci și două de ruble.

„Și mai au acei slujitori și alte metehne, prea milostive boier Ivan Petrovici, dar deocamdată nu am aflat încă toate de-a fir a păr, însă mă voi strădui să aflu tot prin orice mijloace. Și mi-au spus crîșmarii cum că „atunci cînd s-au furat burțile de samur la Kromsarai, erau amețiți foarte de vinul de Tevriz, care vin le-a fost dat de către stolnicul Feodor Miloslavski, drept răsplată pentru plocon“. Nu am aflat încă ce plocon i-au adus, însă voi afla.

„Prea milostive boier, orice veste aș afla cu privire la tîlhari, ți-o trimit fără zăbavă, numai să găsesc pe cineva care pleacă la Moscova. De asemeni știu că domnia ta idorești mult să afli de Kizîlbași, de obiceiurile lor și de credința lor păgînească, despre dobitoacele de pe aici, cît și despre veșmintele și cealmalele lor ; despre toate acestea îți voi scrie altădată, osebît. Simbria ce mi-ai statornicit-o domnia ta și cu mărîtul nostru țar, mi-a fost plătită de către Pricazul de taină sub iscălitură : cinci ruble, zece altîni și trei parale.

„Să nu te mîniezi, prea milostive boier, că n-am aflat încă totul ! Aceasta îmi cere multă osteneală și bătaie de cap. Logo-fețel și slugă a domniei tale, prea milostive boier Ivan Petrovici.

*Gavriuşka Matveev sin Kuretnikov, zis în
treburile cele de taină, Kolesnikov“.*

2

Razin bea în tăcere. În afară de Lazunka, nu cuteza nimeni să se apropie de el, nici măcar Seriojka : chiar acesta, aruncînd de departe cîte o privire hatmanului, îl ocolea. Pe corăbii se șoptea :

— Cumplit mai e mîhnit tătucul de pieirea lui Voloțki și a lui Cernoiaș.

Necruțător față de ceilalți, Razin se purta totdeauna blajin cu Lazunka, ascultînd de vorba lui, uneori chiar la beție.

— Mai lasă băutura, tătucule !

— Ehei ! Am venit la afurisitul de kizîlbaș, după aur, dar sufletul meu simte că aici îmi voi piende podoabele. Vezi tu, Lazunka : mi-au căzut în mare două nestemate, două adămate !

— Of, tătucule, mai ai destui viteji !

Scrîșnind din dinți, Razin coborî în cala corăbiei sale de hatman ; bea, dormea și iar se apuca de băut, fără să mai deschidă nici ferestruicile înguste spre mare, fără să aprindă lumînările. Uneori, beat peste măsură, cu ochii sălbatici ațintiți undeva în gol, scotea pistolul din buzunarul șalvarilor roșii și trăgea în pereții calei. Ricoșînd, glonțul bătea darabana în butoaie și bărdace.

— Sus e marea, soarele, vîntul. Du-te de te mai răcorește puțin, tătucule !

— La dracu, Lazunka, pe întunerice parcă ți se mai luminează sufletul... Ivan, Ivan ! Mihailov...

La cîrma corăbiei pufăiau din lulele doi bătrîni cărunți : Ivan Serebreakov și Grigori Rudakov.

— Mult mai bea hatmanul !

— Așa-s cei din neamul lui, răspunse Rudakov, și, cu gîndul la vremurile de odinioară, adăugă : Timoșa Razea obișnuia să bea mult, mult, o, cu mult mai mult decît alții ! Uneori, mîhnit de moarte, își lăsa capul în piept, iar dacă-l întrebai : „Ce-i cu tine cazacule ?“ Răspundea : „Hei, flăcăule, am o inimă largă, tocmai de aceea și simte atît de amarnic durerea oamenilor...”

Corăbiile pluteau încet în văzul țărmlui, întorcîndu-se către ostrovul Cecina. La prora, în locul hatmanului, stătea Seriojka, cercetînd cu privirea țărmurile, satele și tîrgurile, și le întipărea parcă în minte. Pe țărm treceau călare, pe cămilele lor de povară, neguțătorii cu marfă. Cazacii spuneau :

— Ce-ar fi să dăm iama, să ne repezim în ei și să jefuim mărfurile văpsîșilor ?

— Nu prea sînt de-ai văpsîși, mai mult îs lezghini.

Seriojka auzea spusele lor, tăcea însă, cu privirea ageră atintită în zări.

În așezările care se perindau prin fața lor, larma din tîrguri se auzea atît de tare, încît uneori acoperea clipocitul apei mării, răgetul cămilelor și țipetele sfredelitoare ale măgarilor. Pe inserat cînd larma se mai ogoia, din vîrfurile minaretelor răsunau vorbele monotone, tărăgănate ale vreunui muezin și i se zărea silueta, cu cealma și cu barba ridicată spre cer :

— *Nă deir molla azarvahti !...* ¹

Dimineata, corăbiile trecură încet prin fața unei așezări mari. Totul se zărea limpede, deslușit ; era un oraș alb, zidit din piatră albă. Un turn se cufunda pe jumătate în apa mării ; în spatele lui, începînd chiar din marginea apei, se vedeau, în picioare ori căzute într-o rîină, lespezi mari cu slove săpate în piatră dar nimeni nu putea desluși ce anume scria pe ele : acolo fusese un vechi cimitir creștin. Despărțite cu cîte un zid de piatră, se zăreau lespezile de pe mormintele musulmanilor, și niște stîlpi de piatră strîmbi, năpădiți de mușchi, cu turbane de piatră în vîrf. Dincolo de cimitir, se afla o moschee cenușie, iar mai departe, orașul era străbătut de-a curmezișul de un zid, după care urcau la deal, pe povîrniș, case albe cu acoperișuri teșite. În fundul ulițelor înguste era încă un zid alb, ce se ridica tot de-a curmezișul. Dincolo de el, casele orașului se cățarau pe coastă spre munte. Pe munți se profilau două turnuri albe. Pe piscuri se zărea gheață. Învălmășindu-se printre culmile întunecate, norii se învolburau cîrlionțați, alungați de vînt.

Aplecat înainte, cu căciula zaporojană dată pe ceafă, ochii de vultur ai lui Seriojka cercetau pînă hăt departe ulițele așezării albe. În urma lui, pe punte, se auzi zăngănit de potcoave și pașii lenevoși ai unui om care-și tîrîia picioarele. Un glas tună :

— Ia privește, hatmane !

Seriojka se întoarse. Eșaulul Piotr Mokeev își arăta pieptul :

— Privește : tătucul mi-a dat o jucărie de aur...

¹ Vă chem.

— Știu, Petra ! Dacă rîvnești la cinul de hatman, ia-l, ți-l las fără o vorbă. Ia-ți-l în primire sănătos ! Ce zici ? Asta vrei tu ?

Seriojka se cufundă din nou în cercetarea așezării.

— Geaba vorbești așa, hatmane.

— Cum adică ?

— Uită-te mai bine ! Diavolul cela pletos m-a nimerit cu pistolul drept în podoaba asta, primită de la hatman, de i-a stricat toate izvoadele... Dar l-am pălit și eu o dată cu securea...

— L-ai pălit o dată zici ? Doar atît ?

— L-am răpus, lua-l-ar naiba. Darul hatmanului mi l-a stricat însă afurisitul, de nu-l mai pot drege cîtu-i lumea.

— Ho, buiacule ! Dacă nu nimerea paftaua, te lovea în piept ca pe Voloțki.

— Poate că nu mă lovea... Vezi că eu dormeam atunci și am alergat tîrziu la luptă.. Doar pe el l-am tăiat, cel cu barba neagră, pătat pe mutră, apoi de necaz am zvîrlit securea, că nu mai aveam cu cine să mă bat...

— L-ai ucis chiar pe hanul Ghileanului, de aia se și cuvine să fii mai slăvit ca toți : era ostaș viteaz și a răpus mulți de-ai noștri !

— Nu umblu după slavă ! Dar ce zici, n-o fi supărat pe mine hatmanul că m-am îmbătat atunci și am dormit dus ?

— Ne-am bătut toți și fiecare a avut parte să lupte cît de cît... Tu, cum am zis, mai mult ca oricare. Ei, auzi ? Ești cam zărghit ! Hai, pleacă de aici — nu faci decît să mă zăpăcești la cap.

— Uite că nu plec ! Ascultă, hatmane ! Eu nu-s mulțumit de cît am luptat și mă bate gîndul : ce ar fi să cucerim tîrgușorul ăsta și să-l facem una cu pămîntul ? Aș face orice, ca să-i fiu pe plac lui Timofeevici ! Ce zici ? Hai, Sergheiușko ! Avem băieți buni. Cu prilejul ăsta mai punem mîna și pe niscăi băutură, căci cumîcii sînt pe aproape... Am făcut cale-întoarsă de la Ghilean, iar muntенii ăștia nu se poate să nu aibă băutură. Dacă-s mahomedani, ei înșiși nu beau, dar vinul îl țin pentru neguțători...

— Mă muncește și pe mine același gînd, Petra, dar mi-e cam teamă : să nu se supere cumva tătucul... Zicea cum că ar

vrea să i se închine şahului, iar aşezarea asta tot a şahului este şi localnicii-s persieni.

— Ei, asta-i bună : să ne închinăm satanei ! Şahul e în mare prieteşug cu Moscova, la Isfahan tot timpul se îmbulzesc boieri şi iscoade... Nu ne e dat să trăim în pace cu şahul ! Ține minte vorba mea.

— Şi totuşi, cum să pornim noi la luptă fără tătucul ! Şi zău că tare aş avea poftă, dar nu m-aş duce la el. Doarme şi bea într-una.

— De ce să se supere ? Lasă, Sergheiuşko ! Dacă-i găsim vreo jucărioară în târg, uită mai uşor de moartea esaulilor, iar ce jucărie poate fi mai bună decît vreo muiere din cele ce-om prinde ? Nu scap eu prada asta, îmi pun capul că n-o scap ! Ia gîndeşte-te : o aşezare străină-i ca un tâlhar : dacă focului n-ai ce să-i iei, la un tâlhar, chiar dacă nu găseşti nimic de furat, tot s-o afla vreo căciulă, fie şi de bogdaproste. Ce zici, pornim ?

În urechea lui Seriojka scînteia cercelul. Dădu cu căciula de puntea vasului şi strigă rînjind :

— Hai să pornim !

— Hei, băieţi !

De la o corabie la alta tobele începură să răpăie...

3

Seara, focurile din aşezare începură să se stingă. O pulbere argintie plutea peste casele năruite. Din toată aşezarea albă nu mai rămăseseră decît zidurile care o străbăteau de-a curmezişul, lespezile de pe morminte şi trei turnuri : cel cufundat în apă, celelalte două, de la poalele munţilor şi moscheea. Cazacii cărau spre corăbii, pe punţi de scînduri aruncate către mal, boccele cu mătasuri, covoare făcute sul, vase de argint şi de aramă. Rostogoleau balerci cu vin şi butoaie cu apă de băut. Culoarele albastre, cenuşii şi zmeurii, ale caftanelor, mai stinse acum la căderea nopţii, erau înviorate cînd şi cînd de lucirea dinţilor descoperiţi de rînjete voioase, de strălucirea aurului şi a nestematelor.

La cîrmă, ca și mai înainte, pufăiau din lulele doi voinici cărunți care nu luaseră parte la jaf : Serebreakov și Rudakov :

— Apa să ne fi dus oare spre ostrovul Cecina ? Întrebă Serebreakov. Cînd o porunci hatmanul cel nou — atunci pornim...

— Strașnic am mai jefuit așezarea !...

— Bine că ne-am făcut rost de băutură — încolo, ducă-se dracului !

Seriojka stătea în adumbrirea viorie la prora corăbiei și glasul lui spinteca răsunător zările :

— Hei, muierile prinse să nu le legați. Doar bărbații !

— Sînt printre ei și unii ce-și fac semnul crucii, hatmane !

— Pe cei ce-s creștini să nu-i năpăstuiți, fraților !

— Care se supune, nu-i facem nimic !

Dinspre mal strigă un glas gros :

— Măi flăcăi, aruncați-mi o bîrnă !...

— Era Piotr Mokeev. Stătea în picioare, ținînd în mîna lui vînjoasă, făcut sul, un covor de Faragan, strălucitor în lumina lunii.

— Nu cumva ai pus mîna pe vreo pasăre măiastră în colivie de aramă ?

— Ai orbul găinilor ? ! Cam mare-i pasărea mea măiastră ! Nu vezi că în covorul ăsta am o muieră ! ?

— Măi băieți, îs cam putrede punțile voastre, aruncați o bîrnă...

— Atîrnă greu alifantul ! Puneți-i încă o punte.

— Hei, pune mîna, ajută-mă !

Aruncară spre mal niște bîrne groase. Corabia tremură : Mokeev încălecase bordul !

Fără a trece covorul în mîna cealaltă, dîndu-i la o parte doar un colț, voinicul se apropie de Seriojka :

— Ia privește, hatmane !

Seriojka aruncă o privire și scoase un șuier de uimire :

— E strașnică, Petra !

În covor era înfășurată o femeie aproape goală. Două cozi serpuiau de sus în jos peste trupul ei gingaș, dăltuit parcă. Pe brațul său drept, mătăsos, de la încheietura mîinii și pînă la cot, strălucea o brățară. Într-o nară a nasului subțire tre-

mura un inel de aur cu o piatră albă. Clătinând din cap, femeia îngîna printre lacrimi :

— Zeineb, Zeineb, ia, Zeineb !

— L-o fi strigînd pe bărbatu-său ?

— Lasă, Petra, ne spune tîlmaciul pe cine strigă... Lua-te-ar naiba, unde-ai pus mîna pe minunăția asta ?

— Ho ! Să vezi, hatmane ; cum am prins de veste că o tulise pe o cămilă, m-am și năpustit cu gînd să-i aduc o mîngîiere lui Timofeici. O țineam din răsputeri — niște bărboși i-au smuls chiar vâlul de pe cap. Mă gîndeam că-s mulți la număr. Mai veneau în goană și alții, cu săbii ascuțite și cu zale. M-am năpustit asupra lor, care cum nu s-a dat în lături, a picat trăsnet ! Mi-am rupt securea în șalele lor — am întors-o și am început să-i pălesc cu muchea, apoi am lepădat-o și am lovit mai departe cu ce găseam la îndemînă. Pînă la urmă, am luat ce-am vrut... M-au cam zgîriat un pic, dar n-are nimic !

— Bine, foarte bine !

Seriojka se sui și mai sus pe prora corăbiei și dădu glas :

— Moș Grigori ! Întoarce corăbiile îndărăt spre Ghilean !

— Am înțeles, hatmane !

— Hei, cazaci ! Întoarceți corăbiile !

Așezarea învăluită în pîclă, în pulbere și în fumul focurilor, împrăștiată de vîntul ce adia dinspre văile munților, părea un uriaș rug stîns. Deasupra dărîmăturilor se înălțau, singuratice, turnurile cele albe ce păreau verzui în lumina lunii, și moscheea cenușie. Din vîrfurile unuia din turnurile cele depărtate, careva strigă :

— *Serkeş !*

— *Azer, azer* ¹ ! i se răspunse de jos.

Printre dărîmături zbugnea cînd și cînd cîte o flacăra.

Un glas se tînguia undeva :

— *Serba-a-z şahseven* ! ²

Sus în munți, deasupra turnurilor, gheața strălucea tot mai tare, de parcă o mîină nevăzută turna încet argint viu

¹ Foc.

² Ostașule, ce-l iubești pe şah ! (pers.).

peste uriașele creste. Printre dărîmăturile de jos se mai auzi o dată deslușit un geamăt acoperind vuietul stins al mării :

— *Vai, astvade !*¹

4

Se întuneca. Logofețelul cel roșcovan, aruncînd ca de obicei priviri furișe în toate părțile, se îndreptă spre porțile de la palatul șahului trecînd pe lîngă niște tunuri mari, trîntite pe pămînt. Roșcovanul rînji, mîngîind țevile tunurilor.

— Mare lucru nu faci cu ele, că-s pline de pămînt. De ce oare or sta aici trîntite, fără pături, pradă ruginii ?

Dincolo de poartă, unul mai înalt ca altul, se vedeau nedeslușit în umbrele înserării, palatele soliilor și ale neguțătorilor, așa-zisele „palate de sfat“ zugrăvite cu aur. În dosul lor, dincolo de lungul gang al porților mari, boltite, se întindeau grădinile dinspre care se auzea clipocit de havuzuri ; adierile răcoroase aduceau cu ele miresme de flori. La poarta de la intrare cu arcadă aurită și cu citate din coran, scrise cu albastru pe fond auriu, stăteau de pază două căpetenii de oaste, de sarbazi, din straja palatului, cu zale de argint și cu iatagane. De o parte și de alta a porții, era rînduită straja de cînte. Alături, pe niște socluri de marmoră, în buhurdare rotunde, meșteșugit împletite din alamă, ardeau opaițe pline cu oloi, cu feștile de bumbac. În lumina opaițelor, zalele argintii ale străjerilor păreau aurii pe umerii lor. Cu capetele lor bărbोase și oacheșe, date pe spate, neclintite, luînd ca bronzul pe umerii obrajilor ieșiți în afară, străjerii păreau niște statui monumentale.

Roșcatul strecură o privire furișă spre făpturile înalte ale persienilor, zicîndu-și în gînd : „Parcă ar fi idoli de aramă scoși din pămînt ! Or fi bei de-ai șahului !“, apoi își văzu de drum grăbit, ca să scape de privirile aspre, neclintite, ale străjerilor.

Se apropie de o geamie albastră, cu pilaștrii împestrițați de aurul unor versete din Coran. Partea de sus a geamiei,

¹ O, Doamne ! (armen.)

urcînd în trepte, se pierdea în văzduhul siniliu. La ușa geamiei, în partea dreaptă, era așternut pe jos un covor de *Șusteri*¹ roșu închis, cu izvoade nemeșteșugite. În cele patru colțuri ale covorului ardeau, pe blide de lut, niște opaite cu oloi și aerul neclintit mirosea a ars și a colb. În capătul cel mai depărtat al covorului, cu spatele la geamie, ședea un mulah foarte bătrîn, sur, cu cealma albă, mare. În spatele lui, către colțurile covorului, de o parte și de alta, erau doi grămătici, cu mantii de culoarea nisipului, puse pe umeri peste halatele albastre: unul cu o *ammama*² albă de cărturar, celălalt cu cealma de un verde viu. De covor se apropiau cuviincioși bărbați cu mantii vișinii și cu halate închise la culoare, fiecare ținînd de mîna cîte o femeie cu feregea, ce părea albă în adumbririle înserării. Perechile îngenuncheau una după alta pe nisip, căutînd să nu atingă covorul. Cînd se lăsau în genunchi, soțul și soția se țineau de mîini dar cînd se ridicau își dădeau drumul. Bărbatul rostea:

— *Bismillahi rahmani...*

— *Rahim!* adăuga mulahul, fără a deschide ochii.

— Părinte, cea care a îngenuncheat aici, alături de mine, nu-mi mai este femeie.

— Nu aveți urmași?

— Nu am copii de la ea, părinte.

— *Bismillahi rahmani...* rostea și femeia.

— *...rahim!* adăuga mula, fără a deschide ochii.

— Omul care se află aici nu mai este dorit de mine, vreau să-mi caut alt soț...

— N-ai copii de la el?

— Nu, părinte! Nu iubește femei, iubește băieți...

Deschizînd ochii nemișcați, mulahul rostea cu asprime:

— După legea lăsată de profet, pentru a dovedi păcatele bărbatului e nevoie de cinci martori drept-credincioși. Fără de acest lucru, cuvintele tale sînt minciuni. Teme-te! Tăcea cîteva clipe, apoi închidea din nou ochii și rostea liniștit: *Bismillahi rahmani rahim!* Cînd bărbatul și femeia plecau de acasă, cînd nu se mai întîlneau noaptea și nu mai împărțeau bucuriile așternutului lor, atunci se duceau la geamie,

¹ Covoare ieftine, numite astfel după localitatea în care sînt lucrate.

² Ammama — cealma albă mai lată ca cele obișnuite, purtată de învățați.

plăteau amîndoi „*iek abasi*”¹ pentru împodobirea mormintelor strămoșilor mărețului și atotputernicului șah Abbas și de atunci încolo nu mai aveau nimic unul cu celălalt, erau despărțiți.

Soții care voiau să se despartă se ridicau din genunchi. Bărbatul plătea grămaticului cu cealma de cărturar, femeia, celui așezat la stînga mulahului, care purta cealma verde.

— La noi, la Moscova, pentru o treabă ca asta, ți-ai toci trei rînduri de pîngele și tot n-ai scoate-o la capăt ! Își zise în gînd roșcatul. Dornic să urmărească mai departe tipicul despărțeniei la persieni, roșcovanul se trase mai la o parte, dar tocmai atunci de după colțul geamiei se ivi din întunericul voriu în lumina gălbuie a opaițelor, un om cu straie persienești. Roșcovanul văzu ridicîndu-se spre el niște ochi cunoscuți. Omul, cîrn și bărbos, pășea grăbit înspre piața unde se afla palatul șahului.

— Stai, *pădăr sâg*² !, strigă roșcovanul, amestecînd vorbele persienești cu cele rusești. Ajungîndu-l din urmă, îl prinse de poala mantiei. Tu ești, Akim Mitrici ?

— E semn rău cînd îți iese în cale un roșcovan în fapt de seară ! De unde-mi vii, șobolan moscovit ?

— Doar n-oi fi căzut din cer... am venit cu o vorabie.

— Nu se știe încă cine dintre noi doi e pui de cățea ! Îmi vine să cred, Gavriuşka, că tu ești acela !

— La te uită ce te-ai supărat ! Mi-a scăpat vorba asta cu gîndul la kizîlbași !

— Ți-a mai scăpat cîte o vorbă și altă dată, cu privire la mine, bunăoară cum că diacul Akim Mitrev de la Pricazul Soliilor ar fi fost zvîrlit taman în Volga !

— Mă ponegrești, Akim Mitrici, mă juruiesc pe Sfînta Treime !

— Nu te mai jurui pe cele sfinte ! Nu-i nici o supărare, căci Volga-i a tuturor...

— Hai la o cafenea. Mare cinste-i pentru un logofețel să stea de vorbă cu un diac de la Moscova.

¹ *iek abasi* — un abasi (1 tuman = 50 abasi).

² *pădăr sâg* — pui de cățea (pers.).

— Fost-a el de la Moscova, dar din mila boierului Puşkin şi a logofetelului Gavriuşka, acum e diac al stolnicului Daşkov de la Simbirsk.

— Ştiu tot ! Au nu eşti tu cel ce n-a trecut numele de botez şi cel după tată al ţarului, într-un ucaz cu privire la tîlhari ?

— Ia mai duceţi-vă naibii cu toţii, cu numele tatălui cu tot !

— Chiar toţi, Akim Mitrici ?

— Da, toţi, se oţărî cîrnul.

— Chiar şi măritul nostru ţar ?

— Chiar şi măritul ţar, stăpînitorul a toată Rusia cea albă şi cea mică, ca şi patriarhul şi grangurii de boieri şi toţi diavolii aceştia burduhănoşi.

— Vai de mine, Akim Mitrici, te-ai spurcat de tot de cînd stai aici la Isfahan !

— Atunci de ce umbli să legi prieteşug cu spurcaţii, şobolanule ?

Furişîndu-şi repede privirile prin întuneric, roşcovanul rîse :

— Da tare necăjit mai eşti ! Să ştii că şi mie, văzînd cum merge treaba aici, îmi vine să ocărăsc Moscova de mama focului.

— Şi pe ţar ?

— Şi pe măritul nostru stăpîn !

— Dar pe patriarh ?

— Şi pe patriarh pentru că pune zăbale credinţei şi pentru tot felul de strîmbătăţi bisericeşti !

— Dacă-i așa, să mergem la o cafenea, că tare-mi mai este dor să aud vorba noastră, rusească !

— Asta trebuia să o spui mai demult, Akimuşka ! Ce să ne mai muştrăm unul pe altul ?

— Că bine zici !

Cafeneaua era încăpătoare, cu acoperişul împodobit, sprijinit de stîlpi, împrejmuită cu un gîrduleţ de şipci vopsite. La intrare, pe un covoraş, şedea cu picioarele încrucişate stăpînul cafenelei, cu o tipsie de aramă la picioare şi cu narghileaua între genunchi. Păşind pragul cafenelei, roşcovanul şi prietenul său rostiră într-un glas :

— *Salam aleikum !*

— *Va aleikum asseliam !*

— De ce oare se plătește astăzi *du şai* ¹ ?

Stăpînul cafenelei scoase din gură ciubucul narghilelei și plescăi din limbă.

— Doi băieți frumos avem, băieți noi... Frumos bacea !

În mijlocul cafenelei era un havuz din piatră albă și stropii împrăștiati de el răcoreau aerul înăbușitor. În jurul lui, pe covoare roșii de bumbac, ședeau și alți persieni pușind din narghilele. Aproape de grilajele din afară, licăreau niște opaite în suluri de fier împletit. În jurul havuzului dănuiau băiețași de treisprezece-paisprezece ani cu straiete împodobite cu fluturași, cu chipuri drăgălașe de fete, cu cealmale de mătase albastră cusute cu fir, înzorzonati cu zurgălăi, cu dairele și cu brațele goale pînă la umăr, împodobite cu brățări. În loc de șalvari, de la brîu în jos goliciunea le era acoperită de pene albastre și galbene și de beteală strălucitoare. Lunecau ușor pe covoare, tropăind mărunțel cu picioarele oacheșe. În vîltoarea dansului penele se învolburau, prin fața ochilor scăpărau fundulețele negricioase. Cîte unul din persieni, scuipînd din gură ciubucul narghilelei, rînea la ei, bătînd din palme :

— *Seg !* ²

Din întunericul uliței, prin zăbrelele cafenelii priveau din toate părțile chipuri bărboase, se zăreau cealmale verzi, azurii, mai rar cîte una albă, luxoasă, de ammam învățat. Cele albe erau puține printre cele verzi și albaștrii. Cînd dansatorii fluturau în jurul lor penele colorate, de la brîu, din uliță izbucneau strigăte :

— *Azer ! Azer !* ³

— *Vai !*

Iar cînd băieții, apucîndu-se de mîini, se legănav lin, unduos, în scînteieri de beteală, de trupuri oacheșe și brățări, în mulțime — ici, colo, dincolo — se stîrnea un murmur :

— *Ab !* ⁴

Picioarele lor oacheșe și zvelte, ca ale fetițelor, se mișcau fără ostoire, jocul lor pînănd tot mai mult al unor fete. Fumul

¹ Şai, monedă egală cu un sfert de abasi ; du — două.

² Cîine — aici însă admirativ, drăgăstos (pers.).

³ Azer — foc (pers.).

⁴ Ab — apă (pers.).

narghilelelor era tot mai des, plutind în văzduh, cu luciri plumburii, fiind alungat de răcoarea havuzului dincolo de împrejurire, undeva spre depărtările întunecate.

— Bun ar fi un poc al de vin, Akim Mitrici !

— Nu zic ba, mi-ar plăcea și mie, dar împopoțonat cum sînt, te pomenești că nu ne dă.

— Ne dau ei, diavolii căniți.

— Ai noștri, de la Moscova, îs și mai răi, Gavriuşka !

— Răi or fi, dar îs ai noștri !...

Cerură o carafă de vin. Stăpînul, de la intrarea cafenelei, se uită lung la cei doi mușterii moscoviți, apoi făcu un semn cu mîna. Baiatul puse pe masă carafa și spuse :

— Jupînul întreabă dacă sînteți amîndoi ghiauri ori vreunul din voi e drept-credincios ?

— Spune-i, draguțule, că sîntem moscoviți ! Iacătă, dînsul vrea să meargă în hagialîc la Mecca să se facă drept-credincios, zise roșcovanul, arătîndu-și prietenul, apoi adăugă rusește : Ce te-a apucat, Akim Mitrici, de te-ai înveșmîntat persienește ?

— Ei, am și eu socotelile mele...

— Cînd ne-om întoarce la Moscova o să purtăm caftane de cit, așa-i ?

— N-ai decît să porți ! Eu mă simt bine în șalvari și cu cealma.

— Oare nu ți-e dor de-acasă chiar de loc ?

— Ian ascultă măi ochi de șobolan ! Nu știi oare ? Dacă mă întorc la Moscova, nimeresc de-a dreptul în piața Ivanova, pe capra de lîngă palatul Granovitaia, iar țarul, de la fereastra lui, o să-mi privească șezutul ! Mare-i cinstea să-l vezi pe țar, dar cu ochii, nu cu dosul... Aici omul e slobod, nu te oprește nimeni să treci la ce credință vrei, să cetești orice bucoavnă care-ți cade în mînă. Dar la Moscova ?

— Mda... nu prea cetești tu ceasloave, te pomenești că te-ar mai scoate și iritic, și de... te-ar cam arde pe rug.

— Încaltea, aici nu ți se cere decît să fii *şahseven*¹, să-ți faci rugăciunile de dimineață și de seară, să știi pe de rost două-trei şiruri din Coran, iar încolo nu ești nevoit să te ploconești în fața nici unui diavol...

¹ Şahseven — credincios al şahului.

— Dar dacă n-ai ieșit în întâmpinarea șahului, îți spintecă mâțele pe medean și te aruncă la cîini, așa-i ?

— Ți-am mai spus că trebuie să fii *șahseven* ! Iar dacă ești așa ceva, de ce să nu ieși în întâmpinarea lui de două-trei ori pe an ? Abia mai vezi și tu lumea.

— Altminterea, cum o mai duci tu, Akimușko ?

Fostul diac se moleșise de băutură, dar tot n-avea încă încredere în logofetel :

— Nu cumva ești trimis să iscodești aci, Gavriușka ? Boierul Pușkin e viclean ca satana, nu căta că arată ca un urs : știe să-și aleagă slujitori ageri la iscodeală, iar în vremurile de azi iscoadele se înmulțesc ca ciupercile.

— Nu-s iscoadă — am primit o sarcină tainică — țin socoteala mărfurilor ~~țarului~~...

— Nu pot suferi iscoadele ! O iscoadă-i ca și o muiere curvară — iscodeala-i tot curvășărie.

Fostul diac nu băgă de seamă strîmbătura roșcovanului.

— Ei, eu o duc binișor. Aici n-am nevoie de știința mea de diac. Făc negoț cu robi. Nu vii pînă la mine ?

— Cum nu, draguțule, viu bucuros ! Încuviință numaided~~u~~ roșcatul.

Fulgere mici brăzdau văzduhul negru, parcă ar fi fost aninate înaintea ochilor niște năvoade de argint : pretutindeni zburau licurici mari. Trecură prin fața cafenelelor și prăvăliilor. În piața palatului șahului ardeau opaite și făclii, în lumina cărora trebăluiau niște bărboși ; unii împrăștiau pe caldarâm nisip și pietriș, alții îl stropeau cu apă și-l bătătoreau.

— Să nu stîrnească colbul caii ?

— Da... să nu mai fie colb în văzduh. Cînd iese șahul în piață, ca să ia parte la serbări, băieții de prin cafenele sînt chemați să joace înaintea lui, să zvîrle în văzduh focuri bengale din silitră... Muzicile mugesc ca vacile, trîmbițele sună...

— N-am mai văzut pînă acum așa ceva, Akimușko !

— O să trăiești și-o să vezi...

Pe ulițele înguste, dînd uneori peste bălegar moale, prin întunericul parcă și mai negru ca de obicei din pricina mulțimii licuricilor zburători, ajunseră la poarta unei case cu un singur cat, cu coperiș teșit. În casă ardeau cîteva opaite. Ferestrele erau deschise. Cînd intrau în casă, licuricii se stin-

geau, și după ce ieșeau din nou în uliță, luminau mai stins multă vreme, pierzându-și strălucirea dinainte. În tindă strâmtă de piatră, într-un colț, ardea o făclie, pe perete scria în graiul persienesc : „Cel ce pășește în casa noastră găsește aici bucurie“. Casa nu era încuiată. În încăperea în care pătrundeai de-a dreptul din tindă, erau așternute pe jos covoare „șusteri“ roșii, iar pe pereții albi aștărnau niște biciuști ; tot acolo, animate de cîrlige, erau hangere și junghere mai mari, mai mici, mai multe într-un toc, strălucind în lumina opaițelor așezate de-a lungul pereților în blide de lut. Tot pe pereți erau fel de fel de clești, mari și mici, precum și mănunchiuri de ace de os. Prin colțuri, alături de opaițele negre, cioplite, așezate pe taburele, erau și niște damigene pline cu licori albastre și trandafirii.

— Nu cumva ești vraci, Akimușko ?

— Sînt... Însă nu caut decît un singur loc femeiesc.

— Ce fel de loc ?

— Prea mă descoși ! De nu-mi era dor de cele de acasă, din Rusia, nu-ți arătam niciodată casa mea, Gavriușka.

— Iar te-ai oțărît ? Așa-i felul meu, vreau să le știu pe toate.

Trecură în odaia de alături. Aici, pe niște covoare „șusteri“ tot atît de viu colorate, pe perine cu fețe pestrițe, murdare, aruncate în neorînduială, printre narghilele fumegătoare și opaițele aprinse lîngă perete, ședeau niște fetișcane de vreo zece-unsprezece ani.

Unele culcate, în cămășuțe albe, scurte, își legănav picioarele goale, pufăind din narghilele, altele se jucau cu cîrpe, răsucindu-le în chip de păpuși, altele, sărind pe perine și pe covor, scoteau țipete ascuțite prinzînd licuricii care intrau pe geam, zburînd. Două fetișcane oacheșe zădărau un papagal verde dintr-o colivie de aramă, așezată într-un colț pe un taburet de lemn, nelăsîndu-l de loc să atîpească, atingîndu-l cu o pană peste ochi. Pasărea, căutînd să prindă pana cu ciocul, striga mînios apăsînd pe r :

— *Pe-eder subtă !*

Fetițele rîdeau gutural de înjurăturile păsării. La intrarea stăpînului, însoțit de un străin, aruncară în grabă pernele, toate pe un rînd, și-și îngropară în ele, ca la poruncă, obrazii, scoțînd la vedere ca la vreo cincisprezece fundulețe slăbuțe.

— Iată, oaspe scump, aici-s toate avuțiile mele.

— Să fii sănătos, Akimușko, dar puteai să le înveți, pe lângă toate astea, să spună într-un glas cîte o *sura* musulmană ! rîse roșcovanul.

Diacul cel cîrn nu luă pildă de la el. Dădu roată cu ochii spre toate fetele culcate pe perine și spuse uneia din ele :

— Adu apă !

Fetișcana se rostogoli de pe perine, o zbughi ca o sfîrlează afară și aduse în fugă o stacană cu apă.

— Spală-te ! porunci stăpînul casei.

Și adăugă, tot în limba persană, dînd din mîna :

— Cîntați !

Îl trase pe roșcat de mîneca straiului și-i spuse în graiul moscovit :

— Așează-te jos, Gavriuha !

Plecîndu-se spre podea, roșcatul bombăni :

— Of, of, of ! Ai ajuns și tu ca păgînii, Akim Mitrici : nici tu masă, nici tu laviță, nici tu icoane, nu știi încotro să-ți întorci ochii !

Stăpînul casei împinse spre el o narghilea cu puțin jeric într-o felegeană :

— Pufăie, frățicare, să-ți mai dregi gîtlejul !

De undeva răsăriră doi persieni bătrîni, care, pesemne, așteptaseră să se înapoieze acasă vînzătorul de roabe. Purtau mantii vișinii, fără mîneci și halate înguste, de culoarea nisipului, încinse cu bîie verzi cu ciucuri, de sub care se vedeau șalvari albi vrîstați, coborînd pînă jos, peste niște papuci cu vîrful bont.

— *Salam aleikum !*

— *Va aleikum asseleam !*

Apucînd de mîna două codane oacheșe, începură tocmeala Trăgînd din narghilea, fără a-și întoarce capul spre bătrîni fostul diac rosti :

— *Djinsă !*¹

— *Să tuman !*²

— *Ceabar tuman !*³

— *Bisior hub — să !*⁴

¹ E marfă bună.

² Trei tuman.

³ Patru tuman.

⁴ Foarte bine — trei.

— *Să tuman...*

Fetițele strecurau sperioase priviri spre bătrînii cei bărboși. De după brîul verde, lat, al unuia din ei ieșeau prășelele galbene, strălucitoare ale pumnalului, celălalt avea, vîrît în brîu aidoma cu al celui dinții, mînerul unui pistol. După încheierea tîrgului, unul din bătrîni se aprîbie din nou de fetița, căreia îi dăduse drumul la mînă în timpul tocmelii, îi ridică în cap poalele cămășuicii scurte, îi cercetă din ochi trupșorul și-i spuse ceva încet celui cîrn. Stăpînul roabelor dădu din cap, luă fetița de mînă și trecu, împreună cu ea, în încăperea de alături, unde se aflau aninate de pereți, niște pumnale. Cînd ieșiră de acolo, fetița plîngea.

— Ia aici niște helva, mănîncă ! îi spuse bătrînul, apoi întrebă : E bună acum ?

— Bună de pat ! răspunse gazda.

Mestecînd dulciul cel lipicios, fetița nici nu putea să țipe ; numai suspina și se ghemuia, mișcîndu-și picioarele. Bătrînii plătiră banii și plecară, luînd cu ei cele două fetițe, dintre care una avea cămașa însîngerată.

Punîndu-și bine arginții, gazda îi petrecu pe cumpărători pînă în tindă. Cînd se întoarse, roșcatul îl întîmpină cu vorbele :

— Acu știi, Akimușko, ce fel de vraci ești tu !

— Pufăie, șobolanul naibii !

— Sînt sătul de pufăit. Dar știi ceva : împrumută-mi o fetișcană, ți-o dau înapoi repede ! După cum vād, ăsta ți-e ne-goțul...

— Ți-am mai spus eu, ce mai vrei ? Am încercat să vînd bacea, că sînt la preț, dar vezi că băieții sînt mai greu de prins, cînd cu iureșul, dar cu fetele merge mai ușor... Da ce-ți trebuie fată ?

— Aici e o țară tare afurisită, muieri stricate nu găsești, mai de loc, iar diavolul poftelor trupești îmi tot dă ghes.

— La ce bun le-ar trebui persienilor muieri stricate ? Doar ai văzut și tu cu ochii tăi, lîngă geamia șahului, cum învoiește keișa despărțenia soților, ca celor ce au trăit cu femeia lor cel puțin o jumătate de an... Tare-mi plac mie rînduielile de-aici : totul se face și ușor și repede ! Nimeni nu-și încuie casa, căci hoți nu prea sînt, iar dacă se nimerește să fie prins

unul, s-a isprăvit cu el ! Pe medeanul cel vechi, unde se vînd lemnele, călăul îl răstoarnă cu capul peste genunchii săi, își vîră degetele în nările lui și — haț ! — îi retează gîtul... Vrei să vinzi pradă ? N-ai decît. Iar la Moscova sînt fel și fel de ucazuri ale țarului. Stai puțin : fata costă bani ! N-ai văzut cît au plătit persienii pentru cele două ? Dacă ar fi să socotim în bani moscoviți — face cît o sută cincizeci de ruble !

— Fetele costă parale ! Eu am cumpărat cu preț mare marfa asta de la Baku, de la tîlharii lui Stenka Razin...

— L-ai văzut și pe Stenka ?

— Pe el nu, dar erau niște cazaci de-ai lui și un esaul. Am căutat eu să-l văd măcar cu coada ochiului, dar n-am izbutit... Esaulul era un vlăjgan de la Moscova, unul Cikmaz — cică ar fi fost streliț... Strașnic flăcău !

— Cam unde crezi tu să se afle acum tîlharii ?

— Pentru ce vrei să știi ?

— Cînd ne-om întoarce pe mare, n-aș vrea să dăm peste ei, că-i de rău !

— Lumea zice că ar fi pornit-o înapoi, spre Terek...

— Așa-a, au pornit-o înapoi și au cucerit Derbentul... Ei, fata nu ți-o cer de tot, doar pentru o noapte...

— Oricum mi-ai cere-o, nu ți-o dau pe veresie !

— Al naibii om ești ! Dar știi tu ce ucazuri a dat țarul cu privire la robi ?

— Mi-am însemnat tot, încă de pe vremea cînd lucram la Pricazul soliilor, ho, ho ! Ucazul acela, îl vezi unde l-am atîrnat, ca să fie pentru ținare de minte ?... Îl cetesc chizîlbașilor, le tălmăcesc persienilor opreliștile moscovite, căci grozav sînt ocărîți țarul și cu boierii... Nu știai oare ? Cetește !

Roșcatul se ridică în picioare și cercetă pereții din ochi. Apropiindu-se de unul din ei, cu un opaiț aprins, ceti cu glas tare slovele mari scrise pe o foaie galbenă, lipită din bucăți, cum se obișnuia la Moscova :

„A se porunci cu toată strășnicia ca în curtea casei în care stă solul șahului să nu intre nici un fel de oameni de prin țări străine, să nu aducă nici un fel de mărfuri oprite ori păsări, nici șoimi, nici ereți, nici ulii albi, să nu aducă robi iasăr tătărăști nici botezați, nici nebotezați, neveste, fete ori băieți ; nici slujbașii ruși ori alți locuitori să nu se ducă la oamenii șahului ori ai soliilor, să nu bea vin nici tutun, să nu cumpere

nici să bea pe degeaba, iar oamenii soliilor să nu țină zi și noapte focuri aprinse în curte”.

— Știi ceva, Akim Mitrici ?

— Ce anume, Gavriuşka ?

— Asta e o poruncă tainică, dată unei căpetenii a streliților, iar tu cetești porunca asta tainică oamenilor șahului și prin aceasta stîrnești zîzanie între măriile șahului și măritul nostru țar ! Acum să-mi dai fata fără multă vorbă, altminteri te pîrăsc boierilor celor mari și măritului nostru țar !

— Tacă-ți gura spurcată, fiu de cătea !

— Am zis să-mi dai fata, fără multă vorbă, că de nu, te ponegresc pe lîngă boierii cei mari, îi aduc la cunoștință însăși mării sale țarul !

— Așadar, ești o iscoadă !

— Ei și ce dacă sînt ?

— Piei, satană ! Unde mi-au fost mințile de-am adus lupul în staulul oilor și pe deasupra l-am și omenit ?... Ei, dacă mi-am greșit socoteala, hai să ne tocmim. Atîta numai că ți-ai cam dat cinstea de rușine, căci chiar dacă faci un legămînt, tot nu-l ții.

— Dacă-mi dai o fată, mi-l țin ! Juruiesc pe Sfînta Treime !

— Alege-ți una și cară-te !

Roșcatul își alege o codană cu păruț bălai care vorbea rusește.

— Pe asta o iau ! Iar cînd ți-o aduc, fă rost de vin, să-mi dai să beau ; să fie și tutun.

— Uite, vezi, am zis eu că n-ai obraz : s-ar cuveni să-mi plătești marfa !

— Iar tu ar trebui să mă plătești pentru tăcerea mea și vînzarea ta față de măritul nostru țar !

Roșcatul porni cu fetița spre ieșire, dar se opri în tindă.

— Ce mai vrei ?

— Apoi să vezi. S-o fi atins puțin cu jungherașul după credința ta !

— Lasă că nu ești încă bătrîn, te descurci tu și fără ajutorul meu.

Roșcatul ieși din casă tiptil, cu fereală. Fostul diac își zise :

— La ce dracu m-am încurcat cu el ? Parcă poate să mă ajungă aici mînia țarului ori a boierilor ? — la naiba !

Rînji, boțindu-și mustățile sub năsucul cîrn, apoi se repezi la fereastra deschisă și strigă :

— Ascultă, Gavriușka !

— Ei ? răsună din întuneric glasul acestuia.

— Să știi că după legile șahului, dacă fata moare ori pățește ceva, mă țin de capul tău, și atunci își vîră călăul degetele în nara ta !

— Al naibii mai ești ! E miezul nopții, iar tu mă tot ții de vorbă.

Roșcatul se întoarce și împinse peste prag fetița care se scutură, bucuroasă, ca o pasărică așezată pe pervaz.

Plecînd, roșcatul bombănea :

— Nu prea-i pe placul meu... doar nu-i temeie, ci copil !

Aplecat peste fereastră, cîrnul asculta pașii lui Kolesnikov. Din umbra nopții se iviră, trecînd prin fața casei două umbre întunecate, cu mantăi scurte ; o licărire de lulea aprinsă luminează un chip ascuțit, o pană albă pe o pălărie neagră.

„Poate vor să intre la mine nemții ? Or fi vorbind despre tîrg ?“ Fostul diac lucrase la Pricazul Soliilor și știa nemțește.

Unul dintre nemți spuse, încetinindu-și mersul ca să-și aprindă luleaua :

— Ist wohl der Armenier reicher als der Perser ? ¹

Celălalt îi răspunse :

— Der Perser im Handel kommt gegen den nicht auf ! ²

„Toată lumea știe că armeanul e mai șmecher decît persianul și nu-i chiar atît de leneș... Persienilor le place să doarmă mult alături de neveste !“

Cîrnul se depărtă de fereastră. Avutul său dormea pe perine. Se culcă și el printre fetițe. Mai trase un fum, se mai gîndi, ce se gîndi, apoi într-un tîrziu, stinse opaițele și închise ferestrele, zicîndu-și în gînd : „Mai umblă încă frigurile !“ Trase în jos cămășutele suflecate ale copilițelor, le înveli cu covorul, așezîndu-le mai bine pe perine și făcu peste ele semnul crucii.

„Boierii tăi nu-mi pot face nimic, șobolanule. Știu eu să-mi păzesc pielea. O să-mi schimb numele și-mi fac rost de neveste cîte vreau. Șahul nu-i vinde pe drept-credincioși, așa că poți să te dai cu capul de pereți !“

¹ Este oare armeanul mai bogat decît persanul ? (germ.).

² În comerț, persanul nu-i rezistă. (germ.).

Roșcatul intră în cușca sa de piatră și se așează la fereastră. Fără să aprindă lumina, scoase pe dibuite hîrtie, o pană, cerneală și începu să pufăie. Cușca lui de piatră se înălța deasupra coperișurilor teșite. Casa pe care se ridica era așezată pe un podiș înalt de unde se zărea orașul, întins la picioarele înălțimii. În vreme ce venea spre casă, luna răsărise într-o parte a cerului, dar era încă ascunsă de crestele munților; acum însă se înălțase și lumina de-a lungul lor. Razele ei învăluiseră întreaga cetate de scaun a șahului într-o năframă luminoasă. Roșcatul privea acum de sus povîrnișul orașului, întins ca teaca împodobită a unui uriaș paloș, bătută în adămantele havuzurilor strălucitoare din curți și de la cafenele, presărată cu luminițele răzlete ale opaițelor și făcliilor.

Îi plăcea să privească orașul. Acesta nu-l lăsa să pătrundă înlăuntrul lui și tocmai pentru asta îi trezea în suflet imaginile femeilor orientale. Știa prea bine că nu sînt pentru el. „Pentru cîrnul de Akimka e tot atît de ușor să se lepede de credință, cum ar lepăda o pereche de nădragi. Mie însă nu-mi priește ceea ce-i străin...”

În preajma crestei în care se adăpostea, se ridicau niște porți înalte cu un orologiu poleit. Știa că orologiul acela era întors din vreme-n vreme de un meșter din Rusia, că același meșter aprindea seara și stingea în zorii zilei lumina din spațele geamului în cămăruța unde se afla orologiul. Dincolo de porți se zăreau șirurile multicolore ale tarabelor și dughenelor neguțătorilor armeni, buhari și persieni. Și mai departe, în dreapta și în stînga, se zăreau coperișurile rotunde ale cafenelelor, cu podoabe aurii șerpuitoare. Acolo unde se terminau cafenelele, ceva mai în față, se înălța un portal arcuit. Nu se zăreau canaturi de poartă, dar de-a curmezișul portalului era întins un lanț de fier cu luciri sure: lanțul nu îngăduia intrarea călăreților în piața palatului șahului. Dincolo de piață, nedă și pustie la acel ceas tîrziu al nopții, o poartă aurită ducea în grădinile și curțile șahului. La poartă, de o parte și de alta, luceau zalele beilor de strajă. Săbiile lor, trase din teacă, sclipeau ca turnate din sticlă. De o parte și de alta a străjerilor se

zăreau pe postamente punctele mari, roșcate, ale făcliilor... Lumina lunii se revărsa tot mai vie. Boarea tulbure argintie care învăluia Isfahanul se destrăma. Scăldându-se în havuzurile îmbrăcate în granit și marmură, razele lunii jucau pe uși meșteșugit dăltuite, pe arcade zugrăvite, pătînd cu albastru contururile, umezite de pulberea apei, ale platanilor și chiparșilor. Pe ulicioarele înguste se întindeau umbre retezate, frînte.

„Ajunge, Gavrilka ! să nu-ți pierzi și tu mințile în țara asta păgîneasă, ca diacul Akimko...”

Roșcatul se foi, își scutură luleaua, scoase amnarul, scăpără și aprinse lumînările. Dar nici așa, cu lumina aprinsă, nu-l părăseau gîndurile îndărătnice. Iată, lîngă călimară, luminată de făclioara lumînării, o cărțulie arăbească scrisă pe pergament, cetită și răsctită de el. În ea, un învățat tîlmaci scrisese în graiul arăbesc învățături către femeile orientale, tălmăcite dintr-o altă limbă. „Cum să ajungi pururea de neînlocuit pentru domnul și stăpînul tău și să-ți strunești făptura în așa fel, încît să aprinzi poftele în sîngele unui bărbat cu mai multe neveste”. Cărțulia avea și poze în culori zugrăvite meșteșugit, ispititoare. Roșcatul își aprinse din nou luleaua și, tot pufăind, gîndi la cele scrise în cărțulie, privind așezarea din vale. I se năzărea o căsuță albă cu havuzuri ce răsfrîngeau luciri de adamante și în căsuță femei în veșminte subțiri, adunate în jurul unui persian cărunt cu halat de brocart... Fericitul stăpîn a mai multe neveste le cetea învățăminte „despre desfătările nesfîrșite ale dragostei”, plimbîndu-și degetul peste pozele cele ademenitoare. Ca în vis, întinse mîna spre cărțulia arăbească, ca să mai privească o dată filele ei pline de vrăji, dar una din lumînările aprinse, lipită de masă, căzu atingîndu-i degetele cu flacăra. Își trase mîna, muștrîndu-se :

— Așa-ți trebuie !... Te ispitește diavolul, Gavriuha !

Liniștindu-se puțin, se apucă să scrie :

„Nevestele persienilor, prea milostive boier Ivan Petrovici, umblă în veșminte de cit subțire, iar în picioare au ciorapi de mătase ori de catifea. Fetele și nevestele poartă șalvarî și cozi lungi pînă la brîu sau chiar pînă la călcîie. Le împletesc cîte două, cîte trei și patru. Uneori își mai împletesc în cozi și păr străin. Își străpung nările cu inele de aur bătute în pietre scumpe și mărgăritare. Pe dedesubt poartă nădragi

strîmți. Pieptul, gîtul și trupul și-l împodobesc cu șiraguri de mărgăritare.“

— Of, nu mă cruță de loc necuratul, îmi tulbură mințile ! Numai la femei mi-e gîndul. Dar de ce n-am și eu îndrăzneală ? Doar mi-a dat cîrnul fata ! Da-i păcat ! E copil... Iar păgînilor mult le pasă ! Hai să mai scriu și despre dobitoace.

„Și are măria sa șahul, prea milostive boier al țarului Ivan Petrovici, are șahul un tîrg de-i zice Farabat, și acolo, în acel tîrg, auzit-am cum că-s ținute în cuști de fier dobitoacele șahului : elefanți și tigri. Iar tigrul este un dobitoc, boierule Ivan Petrovici, mai lung chiar decît leul, iar părul de pe el arată ca argintul întunecat și e vîrstat și cu pete negre. Părul lui e scurt, botul ca de motan și sare întocmai ca o mîță. Atîta numai că și săritura lui e tot după mărime : cică poate să sară, prea milostive boier, ca la fo cinci stînji. Ca înfățișare, dobitocul acesta e mare la trup, are picioare scurte, glasul puternic, spăimîntător, iar ghearele, ca de leu.“

— Ehei, Gavriuşka, dacă erai la Moscova, pentru o epistolă ca asta te blagosloveau cu harapnicul !...

Se ridică, își umplu încă o dată luleaua și se plimbă îndelung prin odaie, pufăind, apoi împinse la o parte cărţulia arăbească și o acoperi cu scufia. Trase peste fereastră perdeaua albastră de năghin, ca să nu năvălească în casă adierile nopţii jilave, aducînd miresmele florilor.

— Asta-i tot ! Îşi spuse el, și punînd de o parte foile scrise, aiese una curată, se așeză și începu cu slove deosebit de mari și de citețe :

„Prea milostive boier Ivan Petrovici, îţi trimet această epistolă și încep prin a spune cum că măria sa șahul s-a întors la Isfahan și în întîmpinarea lui au ieșit toți persienii, armenii, grecii, multaneii ¹ și jidovii. Fost-am și eu întrucît nu poți să nu te duci, căci te ucid, fără să te mai întrebe de ce credință ești ! Iar cetatea Isfahanului este așezată între munți, întocmai ca într-o albie de rîu, și este toată de piatră.“

— Uf, n-am început cum trebuie ! Ei, nu-i nimic, scriu tot și văd eu pe urmă dacă-i bine. Deocamdată trebuie să scriu fără zăbavă despre tîlhari...

¹ Multaneii — hinduși (ind.).

„Boierule Ivan Petrovici ! Tîlharul de Stenka Razin și cu cîrdașii lui au dărîmat pînă în temelii așezarea mării sale șahului, Derbeni, iar în acea așezare, precum am auzit de la fugarii veniți de la Derbeni la Isfahan, tîlharii au ucis pe beiful cel mare al șahului Abdulah, dimpreună cu fratele și cu fiul lui, iar pe fata beifului, cu numele de Zeineb, au luat-o roabă. Nu știu dacă șahul a aflat ori ba de acest lucru !... Și încă mai înainte de această tîlhărească ispravă, Stenka Razin cu lotrii lui și cu Sergunka Chiorul, întîlnindu-se pe marea Hvalînului, cu corăbiile hanului de la Ghilean le-au fărîmat și l-au luat rob pe fiul hanului, iar pe han l-au ucis. Au spart toate corăbiile — doar trei barcaze au scăpat neatinse și încă cu oameni puțini. Și-ți mai spun, milostive boier, că se află aici un diac de pe la Simbirsk, dintre oamenii cneazului stolnic Dașkov, iar acel diac a slujit mai înainte la Pricazul Soliilor la Moscova și din porunca stăpînului nostru, măriia sa țarul, a fost trimis la Simbirsk, fără a fi fost bătut cu cnutul, pentru o epistolă prost întocmită... Și tot diacul acela, Akimko Mitrev, a scris o epistolă despre tîlharii lui Stenka Razin din partea stolnicului Dașkov în leatul 175 către măritul nostru stăpîn și în acea epistolă a uitat să scrie numele țarului, cel de botez și cel după tată, fapt pentru care s-a și dat porunca să fie cercetat pentru acea fărădelege și trimis la Moscova. Iar dînsul, ca să scape de bătaie, a fugit în țara șahului și acum face negoț la Isfahan cu roabe — niște fetișcane nevîrstnice. Și-i ocărăște, de ți-e mai mare rușinea să-l asculți, pe măritul nostru țar, precum și pe înaltpreasfințitul patriarh ! Și-ți mai spun, boierule Ivan Petrovici, că fugarul acela, tîlharul de diac Akimko, seamănă vrajbă și dihonie între măriia sa țarul și marele cneaz a toată Rusia și măriia sa șahul. Hoțul acela de Akimko și-a scris o poruncă a țarului către o căpetenie a streliților, i-am uitat numele — unul de l-au pus să stea de strajă pe lîngă curtea solului trimis de șah la Moscova, și acea poruncă, scrisă pe furiș, am văzut-o cu ochii mei : e bătută în cuie pe peretele casei sale de la Isfahan. Tîlharul de Akimko tîlmăcește porunca aceea tainică persienilor, iar păgînii scuipe și cîrtesc împotriva măritului țar a toată Rusia... Pe lîngă alte treburi, arată-mi, milostive boier, cum aș putea mai bine să-l ademenesc ori să-l prind pe tîlharul de Akimka, pentru marile lui fărădelegi aflate de mine !“

Pe undele verzui ce răsuflau domol, se legăna corabia de la Ghilean, cucerită de cazaci, înveșmîntată toată numai în covoare. Boarea umedă aducea pe punte adieri sărate. Dinspre mal, cînd adia cîte-o pală de vînt cald, cînd răzbeau pîna la puntea corăbiei miresme pătrunzătoare de leandru. Catargul din mijloc fusese tăiat cu ferăstrăul, peretele din față de la chioșcul hanului, care avusese și o ușă, fusese dat jos, deschizînd o largă priveliște spre punte.

Stricăciunile din colțuri erau acoperite cu covoare. Pe lăvițele cele mai apropiate ale vîslașilor se așezaseră cîntăreții cu tobe, domre și fluier.

Razin, gătit cu caftan de brocart, își înfășurase cușma de zaporojan cu un turban albastru țesut cu fir. Prințesa persiană fusese gătită de celelalte roabe cu un halat strîns pe trup, descoperit la piept, din mătase albastră cu izvoade aurii; șalvarii ei roșii erau tot de mătase, iar în picioare purta iminei înflorați cu nojițe din safian și ciorapi de mătase albaștri. Pe pieptul ei descoperit se răsfața un colier meșteșugit lucrat din șiraguri de mărgăritare mari și din rubine, ce scînteiau pe trupul ei gingaș ca niște picături de sînge. În clipa cînd fusese adusă în luntre, Razin smulsese și aruncase feregeaua ei străvezie din filaliu azuriu, descoperindu-i cozile negre, strînse pe cap cu niște cumunițe și tichiuța albastră cusută cu fir, de care erau aninate cîteva agate. Se apropiaseră cu luntrea în care fuseseră așternute covoare, de corabia hanului. Lopătarii îi ridicaseră și-i purtaseră pe covoare, lăsîndu-i jos în chioșcul hanului, pe punte. În locul treptelor fărîmate, fuseseră întinse covoare, pîna la peretele din față, care se deschidea spre punte.

În locul unde se așezase prințesa, de-a stînga hatmanului, fumega o narghilea meșteșugit lucrată, dar tînăra nu se atingea de ea. Razin nu fuma.

La picioarele hatmanului, pe covoare, se așezaseră Lazunka, Serebreakov și Grigori Rudakov, amîndoi cărunți, în capul gol. Hatmanul îl îmbie pe Seriojka să se așeze de-a dreapta sa. Slugile, cazacii, puseseră dinaintea hatmanului o carafă mare de argint plină cu vin. Lazunka lua din ea vin cu un cău-

șel și-l turna într-un pocal de aur. Razin bea, scuturându-și mereu de stropi barba creată. O cinstea și pe domniță, care nu cuteza să se împotrivească : bea însă puțin și în ochii ei negri sub genele lăsate, licărea o spaimă ascunsă. Din porunca hatmanului, Lazunka turna vin dintr-un butoi și dădea pocalele esaulilor.

Cel din urmă sosi Piotr Mokeev, care de bucurie se îmbătase dis-de-dimineată. Purta o platoșă aurită, primită în dar de la Razin. Se așeză alături de Rudakov. Platoșa lui arunca în jur licăriri aurii.

— Numai să nu mă strîngi în brațe, cazacule, îi spuse Rudakov.

— Și dacă te strîng, moșule ?

— Atunci în loc de petrecere mă așteaptă pieirea ! Și așa ești greu, — darmite cu platoșa — e prăpăd !

— Ho, ho, ho ! rîse esaulul.

— Tare mi-e drag de Petra ! zise Razin. Ai băut tu destul, dar să mai bei încă, întru veselirea domniței mele, prinsă de tine. În sănătatea ta !

— Apoi, tătucule, de ce n-aș bea ? Mokeev se ridică greoi, zornăindu-și cătărămile platoșei. Cu pocalul în mînă vârsînd băutura peste capul cărunt al lui Rudakov, strigă : În sănătatea lui Stepan Timofeici ! Pentru bucuria și desfătarea lui ! Care nu bea, îl zvîrlim în mare...

Închinarea lui fu însoțită de ropotul mărunț al darabanelor, de sunetele trîmbițelor.

— Opriți-vă, muzicanți ! strigă hatmanul. Lazunka, ia cîntă tu ce a scornit capul tău boieresc despre persiana mea. Plecîndu-și capul în fața prințesei, îi întinse pocalul lui ca să soarbă din el, apoi bău și el.

— N-o să fie prea acătării, tătucule ! Am un glas behăit, ca al țapului ce paște iarba.

— Hai, cîntă, țapule !

Fără să se scoale de pe loc, Lazunka începu încetișor :

Nu mai plînge tu, fată tinerea !

Roabă te-am luat, însă te iubesc,

Vreau să-ți fac pe plac, vreau să te găsesc

Numa-n serasir, aurit buhur !

*Iar pe cap să-ți pun o rețea de fir,
Nestemate-n șir...
Să-mpletești în păr doar mărgăritar,
Peste cozi să-ți pui un zovon de preț.*

Lăudară cu toții cîntul.

— Bea, Lazunka, zise Razin și mai cîntă-ne, că-mi place !

Lazunka se ridică în picioare, se plecă în fața hatmanului, goli pocalul, își scutură barba neagră, creață și pletele, apoi începu din nou cu glas scăzut, bătînd măsura cu piciorul :

*Gospodină sînt și în casa mea
Toate sînt cu rost, ți-i și drag de ea !
Și-am avut un concî numai catifea
Cu mărgăritar înșirat pe ea.
Subt o laviță din ietac, în colț,
Năzdrăvana mea cloșcă pui a scos.
Puișori micuți ea mi-a fost clocit,
Mărgărintul tot mi l-a ciugulit.
Nu mai am cu ce să mă mai gătesc
Ca să ies în tîrg și să mă fălesc,
Nici tu la ospăț, să mă veselesc.*

Hatmanul ar fi vrut să mai cînte Lazunka, dar Mokeev, fără să asculte de nimeni, strigă cît îl ținu gura :

— Beau în sănătatea tătucului nostru și a prințesei din Șemahan !

Razin zbucni în rîs :

— Tare le mai încurcă Petra ! A luat-o roabă la Derbeni și se tot gîndește la Șemaha. Șemaha e sus în munți, esaule.

— Cînd sîntem cu tine, tătucule, nu ne pasă nici de munți. La nevoie, ajungem și pînă la cer !

— Hai să mai bem, Petra !

La cuhnie trebuia un tînăr cazac, Fedko, flăcăul de la crîșma din Samara. Sub veghea lui fi slujeau pe oaspeți, cazaci, așezați împreună cu cîntăreții pe lavițele vîslașilor și pe punte, la cîrmă, aducîndu-le blide cu fripturi de berbec, gazelă și hălci de mistreț. Gazelele și mistreții fuseseră vînați pe moșiile șahului dintre Ghilean și Farabat. Pe un grind care înainta ca un pinten departe în mare, Razin poruncise să se sape o așezare de bordeie. Acolo rămăseseră la ancoră corăbiile, în afară de cele patru care o însoțeau pe a hatmanului ;

tot acolo țineau și robii luați de la persieni, ca și avuțiile prădate de la armeni și buhari. O bună parte din cazaci rămăsese să păzească așezarea. Ca hatman peste tabără fusese lăsat esaulul Feodor Suknin din Iaik.

— Aduceți-mi-l încoa, șoimanilor, pe bătrînul povestitor ! porunci Razin. Să ne cînte despre vremile de demult.

— Hei, moșule !

— Unde o fi Vologjenin ?

— E jos, în cală, doarme !

— Ia mai lăsați prostiile, băieți ! Parcă poate dormi careva în larma asta ?

Dinspre cîrmă se ivi pe puncte un bătrîn cărunt, cu caftan lung de cazac și căciulă de oaie sură, purtînd la subțioară o domră. Se plecă adînc în fața hatmanului și, luîndu-și căciula din cap, începu grăbit :

— Mă închin tătucului nostru hatman, cinstiților oaspeți și întregii lumi creștine !

Se așeză pe puncte cu fața spre hatman, își pogorî spre strunele domrei ochii care nu mai vedeau prea bine și începu cu vioiciune :

*Ieșit-a țarul Ivan în cerdac,
Tot trăgînd în grabă de nădragii aurii,
Își plimbă privirea peste cei din jur
Și strigă cu glas spăimîntător :
„Hei, flăcăi voinici, vajnici luptători,
Care vrea a-și măsura puterea cu cumnatul meu,
Să se bată-n pumni cu cel Kostriuk ?”
Dar nu s-au găsit nici cșteni voinici,
Nici alți doritori de a se lupta.
Singur a ieșit Potaniuşko cel şchiop,
Un plugar sărman, fărăn cam neghiob,
Vine el şontîc, şontîc, şontîc !
Şchiopătînd mereu, palma streaşină la ochi :
„Să trăieşti, măriia ta Ivan Vasilievici !”*

— Hei, dați-i vin bătrînului cîntăreț !

Îi aduseră un pocal uriaș. Bătrînul se ridică în picioare, bău, își șterse barba și făcu o plecăciune. Apoi se așeză din nou, își struni domra și cîntă mai departe :

*„Poruncește-mi, Doamne, să mă bat,
Să-mi măsoar puterile în luptă cu Kostriuk.
Iar de-o fi să fie să-l înving pe el,
Poruncește să-l dezbrace de veșmânt...”*

— Hei, Fedko, paharnicul meu !

— Aici-s, hatmane !

— Ce lași lumea fără băutură ? Când hatmanii beau, nici cazacii nu trebuie să rămână de căruță !

Desfundară într-o clipită poloboacele cu vin și rachiu, de mult aduse de-a rostogolul. Cazacii și slujitorii de pe Volga se apropiau, își umpleau stacanele și beau.

Printre cazaci pășea strelitul Cikmaz, nalt, uscățiv, cu statură de voinic, călăul strelitelor de la Iaik. După el se ținea scai kazacul Fedka Șpîn, scund, spătos, ars de soare, cu un semn pe frunte.

Beau amîndoi, se îmbrățișau și tot vorbeau de una, de alta.

— Așa, șoimilor ! Îmi place cînd se chefuiește în lege.

Razin o îmbrățișa pe persiană binișor, ca pe o jucărie de preț. Strîngînd-o în brațe, se aprindea din ce în ce mai mult, o trăgea spre el cu brațul său vînjos, îi săruta ochii speriați. O săruta pe gură, și chipul său ars de soare se îmbujoră tot ; o sărută din nou, mișcîndu-i tichiuța albastră pe creștet și încurcîndu-și firele mustăților în inelul de aur care împodobe nasul gîngăș al persianeii. Apucîndu-l cu degetele, îl strînse, frîngîndu-l. Bucățile căzură clinchetînd pe marginea pocalului și se cufundară în vin.

— Stăpînitor... *ia alla !* rosti încetișor tînăra fată.

— Femeile de la noi nu poartă astfel de podoabe. Ce păzești acolo, moșule ? Hai, cîntă-ne de-alea bătrînești !

Umplură cu rachiu stacana bătrînului. Acesta se clătină pe picioare, tot făcînd plecăciuni, apoi se lăsă greoi pe laviță. Ciupind strunele domrei, cu degetele tot mai țepene, cîntă mai departe :

*La-nceput, a fost mai tare-n luptă tot Kostriuk,
Mai apoi însă Potaniuşko a-rvins !
S-a înfipt în pieptul lui Kostriuk,
Sfîşîind, rupînd caştanu-i de brocart
Şi smulgînd chiar şi cămaşa de pe el...*

— Hei, șoimanilor ! Așa e bine, Petra, așa, să bem !... M-ați trezit din somnul cel de moarte.

În răcoarea serii mirosea tot mai amețitor a aleandru și mixandre, a adieri calde, umede. Dinspre țărm, somnoros, monoton, răsună de patru ori în șir strigătul unui muezin :

— Allahu a-c-bar ! ¹

În depărtare se zăreau nedeslușit niște cealmale albastre, se mișcau încet niște mantii de culoarea nisipului, de parcă s-ar fi urnit din loc înseși straturile de nisip de la poalele dealurilor : musulmanii se îndreptau spre moschee.

Auzind glasul muezinului care chema la rugăciune, persiana se ghemui, plecându-și fruntea, de parcă s-ar fi temut ca nu cumva depărtații ei compatrioți să-i vadă fața descoperită.

Moșneagul zdrăngănea din domră, cântînd cu glas spart :

*Nu a fost voinic cel de s-a sculat,
Ci o fată, o haiducă tînără,
Din cel neam cerkez războinică
Și cum umblă ea, cocoșindu-se,
Se văd țifele, cum se bălăbănesc.
Vine, vine, of ! Vine tot mereu.
A intrat în curtea țarului,
Cu mănuașă chîpul își acoperă.
Vine, vine, of ! Vine tot mereu !*

Cu părul zbîrlit, voinic, vînjos, Cikmaz ieși în mijlocul punții și, împreună-și la spate mîinile lungi, strigă :

— Hei, care poți să mă bați și să smulgi straiul de pe mine ?

Știind cu cine au de-a face, cazacii tăceau ; numai prietenul lui, Fedka Șpîn, întinse brațele :

— Te despoi pînă la piele, drac împielit !

— Ho ! rînji Cikmaz. Ți s-a suit băutura la cap ? Hai, vino !

Se încăierară. Cikmaz îl puse jos binișor într-o clipită.

— Îți ajunge ?

— Ajunge, Cikmaz !

Cîțiva dintre cazaci mai încercară să se ia la trîntă cu Cikmaz, dar acesta îi doborî pe toți, ca în joacă.

¹ Alah e mare.

— Halal luptător ! strigă Razin. Să încerc oare și eu ? Hai că viu, Cikmaz !

— Nu, tătucule, cu tine nu mă lupt.

— De ce ?

— Nu se cade ! Nu mă bat decît cu cazacii și esaulii. Să se bată în locul tău Serghei.

Seriojka dădu din mîna și, luîndu-și cu căușul vin din carafă, zise :

— În luptă pot înfrunta pe oricine, dar la trîntă sînt ca un prunc de țîță !

— Dar Mokeev ? Știu că e voinic, dar îl dobor și pe el !

— Adevărat a grăit Sergheiușko : la luptă nu-ți trebuie cine știe ce vicleșug, dar la trîntă, la bătaie nu se pricepe oricine !

Auzind vorbele lui Mokeev, cazacii zbucniră :

— Hai, Petra ! Să nu se mai laude atît Cikmaz !

— Doar așa, că se laudă prea mult !

— Ieși la luptă, fostă căpetenie ! îl chemă Cikmaz.

— Ce-am fost, am uitat, nu mai sînt acela ! Ce-ar fi să încerc ?

Greoii, mătahălos, cu platoșa ce arunca în umbra serii lucriri, clătînîndu-se pe picioare, Mokeev se apropie de Cikmaz. Acesta își dădu larg în lături brațele vînjoase, dar cînd se încăierară și Mokeev îl strînse la piept, oasele lui Cikmaz trosniră.

— Aha, matahala naibii ! Cu Petra nu-ți merge, nu-i ca noi,ăștilalți ! strigară cazacii, bulucindu-se în jurul lor.

Mokeev îl împinse stîngaci pe Cikmaz spre dreapta, apoi spre stînga și, dezlipindu-l de punte, îl culcă pe spate pierzîndu-și cumpăna și căzînd peste el.

Cikmaz se ridică de jos icnînd :

— Parcă mi-a căzut un munte pe piept !

— Halal să-ți fie, Petra ! Ho, ho, de-acu să nu te mai lauzi, Cikmaz !

— Ești tu voinic, dar nu ca el, strigau cazacii.

— Ai fost tare, dar acu parcă ești un vițel luat de un taur în coarne !

— Ia mai încearcă, hatmane !

— Să nu mai îmi spui astfel ! Am băut prea mult, îmi gîl-gîie băutura în pîntec.

— Nu-i nimic ! Numai că să-ți scoți platoșa — altminteri nici nu te poate clinti omul, îți sporește greutatea.

Cazacii îi împresurară și scoaseră platoșa lui Mokeev.

— N-are ce-ți face el, pe dracu ! Așa, abia te miști mai în voie, Petra !

— Chiar că mă mișc mai în voie, flăcăi.

Cikmaz fu trântit la pământ din nou. Ridicându-se, spuse cu o mînie de bețiv :

— N-am crezut că-mi vine împielițatul de hac. Ce matahală ! E ca un munte !

Nu mai era cine să lupte. Luîndu-și platoșa, Mokeev se trase lîngă hatman. Deodată scînteie un cercel la o ureche. Seriojka sari în picioare, iar domnița persiană tresări, săgetată de șuierul lui năpraznic, și-si astupă urechile cu palmele.

— Nu uitați, băieți, cum ne-a fost vorba !

Drept răspuns la strigătul și șuieratul lui Seriojka, cazacii începură să joace. Corabia se cutremura de ropotul picioarelor, vinul se revărsa din vase, trâmbițele vuiau, trezind ecouri pe ape. Părea că însăși marea și țarmurile jucau răspunzînd sunetelor săltărețe ale alămurilor. Jucau cu toții, în afară de Razin și de esauli ; chiar și moș Vologjenin, împins înaintea de mulțime, se legăna fără noimă pe loc, vînturîndu-și domra în stînga și în dreapta. Cușmele zburau în mare. Seriojka scoase din nou un șuier ascuțit, acoperind sunetele muzicii și tropotele. De-a lungul bordurilor corăbiei, pe lavite, se înălțară luminile făcliilor, aprinse de slujitori. În lumina lor umbrele dănuitorilor se frîngeau, cădeau în marea învăluită de întuneric, răsuflînd albastră. Jucară multă vreme, căci hatmanul nu-i oprea. Cînd se mai potoliră, Razin strigă, ridicîndu-și poculul :

— Hei, șoimanilor ! Să bem cu toții pentru voinicia lui Petra Mokeev !

— Să bem, tătucule !

— Pentru Petra !

— Cikmaz, astrahanule ! strigă Razin.

— Aicea-s, tătucule !

— Vino de bea cu noi !

Cikmaz se apropie. Ciocnind și îmbrățișîndu-se cu Mokeev, Razin îi spuse lui Cikmaz :

— Te știu ! Ești îndemînatic și vînjos, flăcăule, nimic de zis, numai că Petra are o putere mai presus de cea omenească...

De unde o are, asta n-o pricep nici eu... Atîta numai că-i mai presus de cea omenească !

Cikmaz goli un căuș de vin și, ștergîndu-și barba sură, răvășită, spuse :

— Am în mine, tătucule, o tărie cum n-are nimeni altul !

— Ia mai bea, flăcăule, și spune-mi ce tărie o fi aceasta ?

Cikmaz mai goli un căuș, își șterse din nou barba cu mîneca largă a caftanului și spuse :

— Alta-i tăria loviturii mele, decît la cel ce te însoțește !

— Nu pricep !

— Atunci ascultă ! Dacă se așază careva călare pe un poloboc și-l pălesc, oricît ar fi omul de voinic, pică jos, nicicum nu rămîne călare ! Chiar dacă are caftanul pe el...

— Și aici te lauzi, spuse Mokeev. Eu pot rămîne călare pe poloboc și despuiat ; atîta doar că burta-mi cere grozav de multă băutură.

— Dacă te ții bine, fac cinste cu cinci poloboace de vin !

— Da de unde le iei ?

— Fac eu rost ! Îmi pun capul sub iatagan — fac rost de la păgîni.

— Măi, măi ! Strelițele, luptătorule !

Mokeev păși pe punte. În jurul lui se strînseră slujitorii cu făclii aprinse. Se dezbracă la piele. În bezna nopții, străluminat de făclii, părea deosebit de greu, ca turnat din bronz, dar cam pîntecos. Cikmaz, grav, ca un călău înainte de cazne, strigă :

— Cazaci, ia să-mi găsiți un par cu care să-l pălesc. De-oi cîștiga vinul de la Petra, om bea cu toții împreună.

Îi aduseră o scurtătură lungă de un stînjén, un crîmpei de bompres neted.

— De cîte ori să dau, căpetenie ?

— Al naibii !... Ți-am spus să nu-mi mai zici astfel — nu mai sînt căpetenie. Hai, dă de cinci ori ! Aș răbda eu și mai mult, dar vezi că-mi atîrnă greu măruntaiele și mă cam doare burta.

Fostul călău se scutură, își potrivea caftanul, dar nu-și suflecă mînecele. Cu o mișcare cunoscută numai de el, ridică încet deasupra capului lui Mokeev scurtătura și o repezi șuierînd. Mokeev icni :

— Grozav lovește ! Nu ca alții — pălește amarnic diavolul ! Totuși Mokeev ținu piept, fără să se clatine la cinci lovituri, ucigătoare pentru oricare altul.

— Sotnicul Piotr Mokeev a câștigat ! strigă Cikmaz cu voceioșie. Băieți ! O să beți vin de la mine... Și aruncînd scurtătura zbucni într-un rîs răsunător de bețiv.

Mokeev se ridică de pe poloboc, gemu, se aplecă, dibuind cu mîinile, se îmbracă încet și spuse cu glasul unuia trezit din beție, blînd și sfîtos ca de obicei :

— Oi fi orbit, băieți, din lovitura lui Cikmaz ?

Cazacii, beți, bucuroși de izbînda lui Mokeev, glumeau, ajutîndu-l să se îmbrace :

— Lasă, Petra ! Își capătă ochii văzul iar — hai, clipește.

— Bine ar fi să fie așa — dar și măruntaiele parcă mi le arde un foc — n-am mai pățit pînă acum una ca asta !

— L-ai biruit pe Cikmaz ! Halal să-ți fie, Petra ! Hai să bem ! rosti cu glas tare hatmanul, beat de-a binelea.

— Nu, tătucule, în jocul ăsta mi-am pierdut vederea.

— Cu-um ?

— Nu mai văd nici la depărtare de un arșin, ba chiar mai aproape...

— Să fie un vicleșug de-al lui Cikmaz ?

Razin sări în picioare ; glasul său spăimîntător vui pînă pe malul adormit :

— Hei, să vie Cikmaz la mine !

— Aud, tătucule ! răspunse Cikmaz, apropiindu-se.

— Pentru ce mi-ai schilodit voinicul ? Nu l-ai putut birui în luptă dreaptă ! Ți-a fost necaz ? Spune drept, satană, spune !

— Nu-i întîia oară că ne jucăm astfel, tătucule ! Așa ne-am înțeles, nu l-am lovit tîlhărește, pe furiș, ci în văzul tuturor...

— Ei, diavole, ai s-o pățești !

Aruncă o privire mînoasă lui Cikmaz și mîna-i zvîcni spre sabie. Cikmaz își plecă fruntea, privind pe sub sprîncene, temîndu-se să-și ia ochii de la hatman :

— Să spună Petra însuși, tătucule. Să mă judeci, dacă așa poruncește el !

— Hei, Petra !

Cazacii îl aduseră pe sotnic în fața lui Razin, sprijinindu-l de brațe.

— Te-a lovit Cikmaz cu gînd rău ? Dacă a fost cu gînd rău, s-a mîntuit cu el !

— Nu, tătucule ! Să nu te atingi de flăcău. N-a făcut-o cu gând rău. Știi doar că m-am așezat de bună voie pe poloboc, de bună voie am pus rămașagul, iar el m-a pălit cu parul la fel cum o face oricare...

Razin scrișni :

— Deocamdată ai scăpat cu viață, Cikmaz. Du-te, dar te-mete ! Hei, n-avem pe-aici vreun doftor ?

Se apropie cazacul din Samara, cel cu mustață neagră, care vedea de buna rînduială a ospățului :

— Avem unul în cală, Stepan Timofeievici, un jidov învățat care tot urlă acolo. L-am luat rob la Derbeni — e legat cobză, dar vorbește graiul nostru și zice că-i doftor...

— Ce nerod năpăstuieste oameni învățați ? Țarul întărește puterea Moscovei cu învățați nemți și franțuji. Iar la mine să stea ca într-o hazna ? Nu se cade !

— Nu-i pot suferi pe jidovi ! Eu am poruncit să-l lege, pe cîine, răspunse Seriojka.

— Dezlegați-l și aduceți-l înapoi : n-am asuprit pe nimeni pentru că e de alt neam, ori de altă credință !

Cu un caftan negru, lung, cu perciunii încîlciți, murdar, plin de sînge, cu capul gol și părul răvășit, ovreiul se apropie și se plecă adînc în fața lui Razin.

— Cu ce-ți pot fi de folos stăpîne ?

Razin porunci :

— Dați-i să bea ! Și să mănînce.

Îi aduseră un blid cu carne, o bucată de pîine albă și o stacană cu vin. Ovreiul nu se atinse de carne, dar bău vinul și mestecă încet pîinea.

— Spune acum ce puteri ai ?

— Stăpîne, rogu-te să nu mă mai lege... Un ovrei sărac, un ovrei cinstit nu fuge nicăieri ! Pot să păstrez și să țin socoteala avuțiilor stăpînului — un ovrei se pricepe mai bine ca oricine la aur și pietre scumpe...

— Am eu destui păzitori și socotitori — de doftor am nevoie.

Ovreiul dădu din cap :

— Vai, stăpîne hatman, și doctor sînt...

— Atunci uită-te bine la el ! Razin arătă spre Mokeev care stătea cu capul în piept. Și-a pierdut oare vederea, fiindcă i-au fost zdrobite măruntaiele ? Vorbește !

— Trebuie să-l văd dezbrăcat, stăpîne.

Cazacii îl ajutară pe Mokeev să se dezbrace. Pîntecul lui era vînat, de la piept și pînă la buric. Ovreiul îl pipăi, își lipi urechea de pieptul lui în dreptul inimii și spuse :

— Îmbracă-te !

— Ei, ce zici, doftore ?... Și-a pierdut vederea pentru mai multă vreme ori pentru totdeauna ?

— Stăpîne, Adonai, Dumnezeuul părinților mei, mi-a dăruit înțelepciunea — cred în el, mă închin lui și ascult de cuvîntul lui ! M-a dus la Misraim¹ — acolo am învățat, din cărțile înțelepților, tainele tămăduirii. Elinii au învățat, stăpîne, că viața omului sălășluiește lîngă buricul lui, numindu-l solar, prin asemănarea dintre cuvintele „soare” și „viață”...

— Vorbești cam încîlcit, dar te ascult — vorbește cum știi.

— Asemenea și înțelepții cei bătrîni din Misraim învățau că viața și moartea omului sălășluiesc în preajma buricului. Locul acela îl numeau însă cu un alt cuvînt : „constelație”. În locul acela se întretaie niște vine. Și dacă spinteci vinele acelea cu paloșul, pierе și viața.

— Taci, gură spartă ! Știu și fără tine că omul moare dacă-i spinteci pîntecele.

— Nu te mînia, luminăția ta. Mare primejdie să rănești acele vine ori să le lovești prea tare. Prin locul acela trec vinele de care ține auzul, precum și altele, de care ține văzul. Cazacul are vîna văzului ruptă...

— Te prinzi să mi-l lecuiești pe acest esaul al meu ?

— Mă prind să-l îngrijesc, luminăția ta ! Atîta numai că nu știu de cît folos vor fi leacurile mele ; dar mă prind, hatmane, așa să mă ajute Dumnezeuul părinților mei !

— Coboară cu el în cală. Cere tot ce-ți trebuie. Dacă-i ești de folos esaulului, te răsplătesc și te duc unde vrei, te las slobod... Eu îmi țin făgăduința !...

— Mă supun stăpînului meu și-i mulțumesc !

— Auziți ? Să-l ascultați pe ovrei ! Dați-i tot ce cere ! Unde ești, Feodor ?

— Aici-s, tătucule !

— Tu știi tot rostul, ții socoteala și rînduiala ; să-l duci pe Mokeev dimpreună cu ovreiul într-un loc curat — ai unul

¹ Misraim — Egipt.

În cală. Dă-i ovreiului să se spele și fă-i rost de niscai straie albe !

Ovreiul se înclină în fața hatmanului :

— Încă o dată mulțumesc plecat luminăției tale !

7

Hatmanul cu prințesa persiană, esaulii și cazacii trecură de pe corabia hanului pe cea a hatmanului. Pe corabia hanului rămăseseră de pază cinci cazaci, printre care și Cikmaz. În cală se afla Piotr Mokeev cu doctorul ovrei și două slugi care-l ajutau. În întunericul albastru, catifelat și dulce al nopții, nu aprinseră nici o lumină pe punte. La cârmă stătea Cikmaz, înalt, departe de ceilalți, căutînd mereu singurătatea ; ceilalți rămăseseră la proră. Rezemînd flintele de bord, cazacii se așezaseră pe lavițele vîslașilor, pufăind din lulele, povestind cu glas scăzut despre viața de pe Don și Volga. Numai Cikmaz, singuratic, își îndeplinea ca de obicei, cu toată vrednicia, datoria de străjer, înălțîndu-se deasupra punții ca o stană de piatră neagră. Suspinele mării legănau încetișor corabia. În adumbrirea albastră de peste ape, lîngă cîrmă, se furișă o mogîldeață neagră. Cikmaz strigă cu glas aspru :

— Hei, spune vorba de trecere ! Altfel, trag !

— Ne-e-ceai ! răspunse cel de jos.

Un cârlig prins la capătul unei funii mușcă lemnul bordului lîngă locul unde ședea Cikmaz. Pe funie se cățără, cu agerimea unei deprinderi vechi, o făptură vînjoasă cu luleaua aprinsă în dinți.

— Ia te uită, tu ești ? Mă tot întrebam : unde s-o fi dus Fedko al meu ?

— Nu mă tem de plumbi, puteai să și tragi. Scund și în-desat, necunoscutul stătea în picioare la cîțiva pași depărtare, pufăind din lulea, cu capul pe umerii lați, negri, întors spre proră corăbiei.

— Vino mai aproape... nu te aud... zise Cikmaz.

Necunoscutul se apropie de el și-i șopti :

— Hai, povestește-mi mai departe despre tine... Eu ți-am spus totul la ospăț.

— Ți-oi spune și eu tot ! Tu știi, Feodore, că am fost în slujba boierilor la Moscova, ca streliț. Primeam tain stămburi și postavuri dar în schimb dădeam și eu plocoane.

— Asta nu știam...

— Așa ! M-au făcut călău, iar la Moscova slujba de călău e tare bănoasă : nu era zi de la Dumnezeu să nu bag la buzunar câteva ruble ca să bat mai cu milă...

— I-auzi !

— Da... Într-o zi m-am cam înfierbîntat și am omorît dintr-o lovitură cu cnutul un dvorean pe care-l băteam pe capră. Pentru fapta asta m-au surghiunit la Astrahan, din nou ca streliț... Acolo era unul cu care nu mă aveam bine, ajutorul unei căpetenii, neam cu Sakmîșev, unul pe care l-au înecat astăzi în Iaik. Asta umbla cu pîri și lua parte la cercetări. L-am pălit binișor cu baltagul și i-am aruncat hoitul în apă. Cîinii i-au ros căpățîna iar eu m-am ales cu făgăduiala voievodului să mă atîrne în ștreang. Atunci am trecut la hatman... Dar văd că nici aci nu am parte de cinstirea ce mi se cuvine. Știi doar și tu : ne-am luptat laolaltă împotriva pașei de la Ghilean, am luat Derbenul, dar n-am auzit o vorbă bună... Iar eu din fire așa-s : dacă nu mi se vede slujba credincioasă, nu las din mîna baltagul. Petruha Mokeev fi ia ochii hatmanului ; e voinic, nimic de zis, i-am văzut puterea la Astrahan ; dar parcă noi sîntem de lepădat ?

— Știm să ne batem !

— Și încă cum ! Ca nimeni altul... Am fost beat, iar cînd mă îmbăt, sînt aprig nu alta și nu mă laud, Feodore, dar nimeni n-a scăpat cu viață din mîna mea... Am omorît oameni dintr-o singură lovitură de cnut, chiar cînd n-am dat cu toată setea... Mokeev e vînjos, dar nici el nu poate ține piept la cinci lovituri. Hatmanului fi e drag ca unei fete mari : n-ai văzut că era să mă omoare ? Și-mi dau seama : dacă s-o prăpădi Petruha, se mîniază și mai amarnic. Trebuie să fug de aici ! Dar dacă plec fără tine, mor acolo în munți, ca țințarii în apa mării — știu că tu ești prieten cu kumîcii¹ din munți.

— Am făcut cu ei schimb de robi, am împărțit prăzile.

— Nici pe tine nu te ține hatmanul cîne știe cît în cinste pentru vrednicia ta.

¹ Una din populațiile Daghestanului.

— Vorbești de cinste ? Ai uitat oare că la Iaik era să mă omoare și pe mine ?

— Chiar așa... Am băut împreună, am făcut o juruință. Acum mă gândesc să fug. Ei, vii cu mine ?

— D-apoi cum nu ? Adineauri am văzut pe mal doi armăsari pe cinste. Au și căpestre. Kumicii din munți ne dau șei. Am pus de o parte ceva plumbi și iarbă de pușcă, două pistoale și o sabie...

— Și eu am un pistol și o sabie. O ștergem, prietene ? Mă trec fiorii la gândul că ar putea să pice hatmanul ! Căci dacă Mokeev nu se înzdrăveneste, e bucluc !

— Și unde să fugim ?

— La Astrahan. Acolo e acum alt voievod, Prozorovski, iar ajutorul acela de căpetenie pe care l-am omorât n-a fost găsit.

— Eu aş fugi pe Don, la Vasea Lavreici...

— Cine-i ăla ?

— Nu ți-am vorbit eu de unul, Vaska Us ?

— Aha, ține-te de el, Feodore ! Dacă ajungi la Astrahan, să mă cauți : la o adică îți dau adăpost, iar dacă lucrurile merg bine o facem lată amîndoi.

Luîndu-și sîneța de pe umăr, Cikmaz o sprijini de bordul corăbiei.

— Rămîi cu bine, nevastica mea de fier — la Astrahan o să capăt alta !

O mogîldeață scundă se lăsă hîrșiind peste bord ; jos se auzi o bufnitură. Apoi altă umbră, mai înaltă, lunecă de asemenea în lotcă. Cînd umbra neagră a acesteia săgetă spre largul apelor albastre, pîndarul de la proră strigă :

— Hei, care ești acolo ?

— Nu striga... sîntem de pe corabie...

— De ce ați părăsit straja ?

— Ne ducem după vi-inul cîștigat de Mokeev !

Umblînd de-a lungul punții, cazacii vorbeau :

— Să vezi ce le face Serghiei Taranuha, dacă vine și vede cum stăm cu paza !

— Unul din ei era Cikmaz, dar celălalt ?

— Nu l-ai cunoscut, după statură ?

— Nu, că e întuneric...

— Era Fedko Șpîn, măi cazacule !

— Sînt băieți buni, fraților, în curînd om avea ce bea !...

Sunete de trâmbițe și bătai de tobă chemau cazacii pe corabia hanului. Tolănit pe divanul hanului, Razin se cîstea cu Seriojka și cu Lazunka. Dinaintea lui se înfățișară Serebrenkov, Rudakov și un esaul nou, Mișka Cernousenko, un cazac chipeș, rumen la față, cu sprîncenele stufoase, bălaie. Ochii copilăroși ai esaulului priveau voioși. Semăna oarecum cu Cernoiareț : același chip de față, aceleași plete.

— Ia cîstește-ți pe oaspeții esauli, Lazunka, porunci Razin.

Lazunka umplu două pocale cu vin și le întinse esaulilor care se așezaseră jos pe covoare. Se apropie cazacul Fedko din Samara, vistiernicul hatmanului, însărcinat cu ținerea rînduielilor.

— Tătucule, Petra Mokeev a început să se scoale în picioare.

— Mă bucur ! Îi merge mai bine ?

— Asta nu pot să știu ; doftorul e cu el.

Mokeev pășea încet spre hatman, străbătînd puntea cu un băț gros în mînă.

— Noroc, Petra ! Vino încoa, beteagule !

— Viu, Stepan Timofeievici, dar iaca nu prea mă țin picioarele.

— Nu te-ai înzdrăvenit încă ?

— Cu ochii o duc mai bine, dar măruntaiele tot mai mă ard ca focul.

Se apropie și se lăsă greoi jos.

— De ce nu scoți platoșa ? Te mai apasă și greutatea ei !

— Mă arde pe dinăuntru, iar fierul mă mai răcorește și mi-e mai bine...

— Lazunka, dă-i vin lui Petra !

— De la tine oi încerca să beau, tătucule — atîta numai că nu primește pîntecele.

Se închină și sorbi o gură din pocalul întins, dar vărsă vinul pe covor.

— Uite, vezi ! Mi-o fi scris să mor de foame.

— Ce zice doftorul ?

— Vai, cît s-a căznit cu mine ! Toată noaptea mi-a pus broaște vii pe burtă, ca să-mi țină rece, mă și mir de unde au

putut prinde atâtea, un ciubăr plin de broaște ! Mi-a freat pîntecul cu niște alifii de mi-a luat vînația și din pricina asta acu parcă văd mai bine, dar dînsul zice : „Ai o vătămătură în mațe și nu e bine...”

Razin strigă cazacilor care stăteau de strajă la cîrma corăbiei :

— Hei, șoimilor ! Puneți-l sub pază pe Cikmaz, astrăhăneanul.

Unul dintre străjerii cazaci păși înainte și făcu o plecăciune :

— Tătucule, azi-noapte Cikmaz a fugit împreună cu caza-cul Fedka Șpîn — au părăsit straja și au șters-o pe întuneric. Au strigat cînd se depărtau : „Ne ducem la păgîni să facem rost de vin !” N-a fost chip să-i oprim. Dimineața am găsit lotca lor, și am luat-o de la mal : era trasă pe uscat pînă la jumătate.

— Și aici am dat greș ! Mai întîi, am îngăduit jocul acela care nu mi-a plăcut încă de cînd am fost la Astrahan, iar al doilea, n-am poruncit să puneți mîna deîndată pe călău... M-am înșelat, la gîndul că se va teme să fugă pe meleagurile de-aici, străine și primejdioase. Dar am uitat de Șpîn care e trecut prin ciur și prin dîrmon, afurisitul ! Știe bine munții și-l cunosc, pesemne, și oamenii de pe acolo. Hai, Stenko, ai cam încurcat-o ! Tîlharii au fugit fără să-și capete răsplata. Du-te, șoimane !

Cazacul se depărtă.

— Nu te mai necăji, Stepan Timofeievici ! De ce ți-e scris nu scapi. De cîte ori am răbdat eu loviturile, stînd călare pe poloboc și n-am pățit nimic... acu am stat ca o plăcintă, cu gura căscată... Din jocul acesta ieși teafăr, dacă te înfoiezi, îți umfli pîntecul, atunci te poate izbi cît poștește... Dar eu eram cam băut și m-am lăsat prea moale, iar loviturile au fost ca oricare altele.

— Hei, Petra ! Că te-ai lăsat tu cam moale, nu-mi micșorează ciuda. Tîlharii au fugit și acu degeaba mi-aș mușca pumnii... Iată de ce v-am chemat azi, viteji esauli : unii dintre voi cîrtesc zicînd că nu-mi țin făgăduința, nu trimit soli șahului. Dar parcă e musai s-o fac ? Să hotărască adunarea : noi am vrea să ne așezăm pe rîul Kura, de la Șemaha încolo... După ce treci munții, începe stepa și prin stepa aceea mergi călare, la pas, două zile... Kura e acolo lată cît rîul Moscova, iar pe malurile ei-s sate, tîrguri și bazare... Oameni care știu

seama locului mi-au spus că peste rîu se trece cu un bac lung, ca un fel de pod plutitor tras pe lanț... La trecere, neguțătorii plătesc de fiecare samar. Numai că de ne-om supune șahului, n-o să mai putem porni după pradă... Și am mai aflat ceva : șahul e foarte mîniat pe noi pentru jefuirea Derbenului. Hanul de la Ghilean a dat el însuși năvală peste noi, fără a mai aștepta porunca șahului, dar Derbenul l-am luat cu japca. Nu-s supărat pe Petra Mokeev, nici pe fratele meu de cruce Serghei, ei au făcut ce-au făcut cu Derbenul — numai că după treaba asta nu mai are rost să trimitem soli la șah. Eu așa gîndesc, să mai cucerim o așezare sau alta pe mal, apoi să ne întărim undeva și să iernăm la kizîlbași, iar după aceea să pornim pe rîul Kuma și pe urmă spre Don.

— Da, n-are rost să mai trimitem soli la șah, tătucule.

— Și eu tot așa mi-am zis, Petra.

— De bună seamă, șahul este înțeleș cu Moscova... În vreme ce eram la Astrahan, am aflat că se țeseau mereu trimiși de la Moscova la șah și de la șah la Moscova : neguțători de ai șahului, cu mărfuri, crîșmari de ai noștri, oameni veniți după marfă. Să zicem că șahul ne-ar primi supușenia, dar atunci ar trebui să-și ia rămas bun de la Moscova ! Știe el prea bine ce-i de capul cazacilor, iar iscoadele țarului îi dau tîrcoale tot timpul șahului și-i șoptesc la ureche fel și chip de blestemări despre cazaci ! Nu, nu ni-i dat să împărțim pita cu șahul.

— Vezi bine lucrurile, Petra, ca și mine. Eu așa gîndesc, să nu trimit soli. Și apoi cum aş putea să las norodul Rusiei pradă boierilor ? Sîngele tatălui și al fratelui meu încă n-a fost spălat în sînge — mă arde ca focul, trebuie să satur lupii cu carne de boier ! Mi-a fost scris să ajung la Moscova, ca să căsăpesc în stînga și-n dreapta ori să cad eu însumi sub securea cașapului !

Seriojka se ridică în picioare :

— Tătucule, nu mai e de trăit în Rusia ! Pe Don ne asupresc cazacii bătrîni, vor să ne aducă din slobozenia noastră în supușenie față de țar... Pe zi ce trece, Donul cade tot mai mult pe mîna Moscovei... Cînd vrem și noi să pornim după pradă la turci, dăm de foișoare de pază și lanțuri trase curmeziș prin apă, ne paște de multe ori moartea, iar prin fața Azovului nici nu mai poți trece ! Pe Volga e strîmtoare, la Iaik și la Astrahan mișună nacealnicii și voievozii... Aici ți-i mai la îndemînă să trăiești : Kizîlbașa e țară bogată și plăcută, putem să ne găsim

pe-aici neveste ori să ne aducem de la Don muierile și pe toți ai noștri ; dacă nu ne îngăduie să ieșim spre mare, apoi nu numai Fedko Șpîn cunceaște munții, cunosc și eu oamenii de acolo iar calea spre Moscova ne este deschisă !

La rîndul lui se sculă și Serebreakov :

— Și eu-s de partea lui Serghei, frățîne-tău de cruce, Stepan Timofeievici !

— Șoimilor, dar dacă șahul nu cade la împăcăciune cu noi ?

— Cade el, tătucule ! Dacă i-am dăruit așezările, asta-i dovedește puterea noastră și-l spăimîntă. Își zice : „Dacă nu-i primesc pe cazaci, au să-mi facă țara una cu pămîntul !” Ne primește el ! Eu am cutreierat o viață întreagă cu Ivan Kondîri și am răpus mulți persieni, dar șahul îl tot chema mereu pe Ivan la el, adăugă bătrînul Grigori Rudakov.

— Hei, șoimanilor, ar fi trebuit să vă opresc, dar Serioga, Ivan și Grigori sînt împotrivă — numai Petra și cu mine sîntem pentru dreapta răfuială. Ia spuneți-mi pe cine să trimit la șah ?

— Să tragem la sorți ! strigă Seriojka.

— Stați puțin ! Cîți oameni să trimitem ? Și altceva : dintre cazacii de rînd sau dintre esauli ?

— Cazacii nu se pricep la vorbă — să trimitem esauli !

— Dacă-i așa, trageți sorții pentru doi ! Mai mulți nu las. Mai dau unul ca tîlmaci, dintre persienii aceia care au trecut la mine de bună voie, fără să fi fost luați prinși... Înțeleg graiul nostru și-i pot tîlmăci spusele voastre șahului. Asta-i tot ! Pe tine, Petra, nu te trimit că ești bolînd — nu te las să tragi sorții...

— Lasă-mă și pe mine, tătucule ! De luptă n-o să fiu eu bun încă multă vreme, poate chiar niciodată. Dar e lucru mai cumplit să mori stînd locului, decît luptînd pentru dreptatea ta !

— Ei, vedeți, prieteni ? ! Petra își dă seama că la șah vă așteaptă moartea... Trebuie să trimitem oameni mai nevojnici ; căci dacă pieriți voi, vitejii mei sfetnici, nu-mi mai rămîne decît să mor și eu. Pe deasupra, am mai avut și un vis urît ; e drept că nu-s muieră și nu cred în vise, dar acesta parcă nici n-ar fi fost vis, ci o întîmplare aieva.

— Ia spune, tătucule, ce fel de vis a fost !

— Spune, Stepan Timofeievici !

— Să vedeți... Se făcea că stam cu ochii deschiși și priveam cum se aprind lumînările în sfeșnic, dar lumînările, întîi cea

de-a dreapta, apoi cea de-a stînga aceleia din mijloc, au început să se stingă una cîte una... N-a mai rămas decît lumînarea cea groasă din mijloc, care lumina sîngeriu...

— Il avem aici pe Vologjenin, tătucule, spuse Lazunka. Te ascultă și se pricepe bine să tălmăcească visele. Hai, moșule !

Dintr-un colț al chioșcului ieși la iveală un bătrîn cu căciula de oaie și cu o domră sub braț.

— Auzit-ai, moșule, ce a visat hatmanul ? Ia să ne tălmăcești visul ! Îi porunci Seriojka. Razin dădu poruncă să i se aducă vin bătrînului.

— Bea și să nu ne spui minciuni ! Nu te teme de adevăr, oricît ar fi el de crunt.

— Nu mă tem, hatmane ! Știu că ești om drept. Oi spune ce-oi putea să tălmăcesc și eu. Îi dădu lui Lazunka stacana goală, își șterse barba udă și zise : Lumînarea cea sîngerie-i hatmanul, iar cele de o parte și de cealaltă oștenii săi cei mai apropiați : cînd cade una, se aprinde cealaltă...

— Dacă-i așa, șoimanilor, cum să trimit esauli la șah ?... Ce înseamnă, moșule, făclia cea roșie ca sîngele ?

— Asta o știe și un prunc, hatmane ! Ți-a fost dat să luminezi Rusia ca lumina sîngelui... Lumina aceasta străluci-va mulți ani... N-ai mai zăbovit în vis să vezi cum se stinge ?

— Nu, moșule !

— Ei... dacă lumina ta se va stinge în tine, se va aprinde în altcineva...

— Bine, moșule ! Mai bea, căci îmi dau seama că mi-ai tălmăcit visul precum se cuvine : un oștean are viața scurtă, numai drumul lui către dreptate nu are sfîrșit... Și dreptatea noastră străluci-va deasupra aceluia drum, cu lumina ei de sînge, peste ani și ani poate chiar peste veacuri !

Mai turnară vin în stacana întinsă de Serebreakov, care se plecă în fața lui Razin și zise :

— Lasă-mă să mă duc la șah și fără tragere la sorti, tătucule ! I-oi vorbi de dreptate, așa fel încît să se lepede de Moscova și să ne dea încuviințarea să ne așezăm pe malurile Kurei.

— Of, Ivane, dar dacă te pune șahul la cazne ? Mai curînd mi-aș da mîna să mi-o reteze — de bună seamă nu cea care ține sabia... Nici n-aș clipi cînd ar tăia-o, dacă asta te-ar scăpa pe tine.

Serebreakov se plecă din nou și stăruie :

— Lasă-mă, rogu-te !

— Nu te las fără tragere la sorți, Ivane !

— Serghiei, trage sorții !

— Lazunka, scrie ! Să meargă Ivan, Grigori. Să-l trec și pe Petra, tătucule ?

— Trece-mă, Serghiei ! Se cuvine să apăr dreptatea în fața șahului.

— Să meargă Petra, Mihail, Serghiei, Lazunka.

Trăgînd o dușcă de vin, Razin zise :

— Mai ușor mi-ar veni, fraților, să fiu tras în dibă, decît să văd cum vă zvîrliți singuri în foc.

— Nu-i nimic, tătucule ! răspunse Seriojka. Pînă la urmă șahul o să ne dea un tărîm unde să ne așezăm și atunci ne-om așterne pe chefuri și-om porni împotriva voievozilor, că nu ne-or mai putea prigoni o dată ce am trecut dincolo de munți.

Scrise numele esaulilor, înveli cîteva băncuțe în cîrpulite și le aruncă împreună cu numele scrise, în cușma bătrînului povestitor.

— Amestecă-le, moșule ! Trage, Rudakov ! Cei doi bătrîni să-și încerce norocul.

— Asta-i goală ! Goală ! Încă una goală ! Pleacă Serebreakov ! Goală ! Și asta, la fel ! Ia să văd. Tot goală. Pleacă și Petra Mokeev.

— Ia te uită, chiar el s-a cerut și iacătă — a ieșit la sorți, spuse bătrînul povestitor, scoțînd hîrtiuța.

— Ce zici, tătucule ? Iacătă că mai sînt în stare să-ți apăr dreptatea ! Oi vorbi de ea precum se cuvine. Atîta numai că n-am nici o încredere în șah : dacă țarul de la Moscova e un Irod, șahul persian este însuși satana ! Se înțeleg de minune. Mă duc, Stepan Timofeievici.

— Of, Petra ! Înnegurat de supărare, Razin își lăsă capul în piept, apoi adăugă foarte încet, cu totul altfel ca de obicei : Nu mă pun de-a curmezișul hotărîrii voastre, șoimanilor... Înălță fruntea : Ascultați-mă ! Kizîlbașii nu-și fac prea mult sînge rău pentru muieri, ca și noi de altminterea. Nu po-meniți nimic de prințesa lor — să-mi rămîna amintire de la Petra Mokeev. Îl avem însă rob pe Șebîn, fiul hanului. Dacă o opri șahul pe careva din voi drept zălog, să-i vorbiți despre

Șebîn și să-mi trimiteți știre : i-l dau în schimb și mai adaug ceva pe deasupra.

— Bine, tătucule. Dar să ne dai un tîlmaci.

— Alegeți-vă voi înșivă unul, pe placul vostru, care să cunoască graiul nostru.

9

Ajungînd la bazarul vechi unde se ținea tîrgul, logofetelul se opri. Oamenii se înghesuiau, încercînd să răzbească în piața palatului. Roșcatul auzi din mulțime strigăte :

— Vine șahul !

— Stăpînul Persiei iese din palat !

Trecînd prin dreptul vînzătorilor de roade — caise uscate, stafide, smochine și curmale lipicioase, trandafirii, roșcatul își zicea :

Nu se cade să te înfățișezi dinaintea șahului dacă nu ai pentru ce... Șahul umblă ca un om de rînd, nu ca țarul nostru. Al nostru nu iese decît cu rădvanul. Șahul are însă toane, ca un călău : o dată ferește pe careva tam-nesam, ori îl zvîrle la cîini...”

Un om în pielea goală era dus spre mijlocul pieții.

„O fi săvîrșit vreo nelegiuire. Îl omoară.”

Roșcatului îi plăcea să se uite cum erau căzniți cu moartea osîndiții, de aceea se îndreptă grabnic într-acolo. În mijlocul pieței se aflau niște stîlpi de piatră înalți cît două staturi de om, cu belciuge de fier prin care erau trecute niște curele.

Călăul, un vlăjgan bărbos, gol pînă la brîu, cu șalvari roșii pe care se vedeau pete negre de sînge închegat, cu nasul mare, turtit, deasupra mustății aspre, în mijlocul feței lătărete, rînjind, înfipse hangerul încovoiat în burta osînditului.

— Ia ! Ia !

— Săg ! Acum ți s-a dezlegat limba... mormăi călăul, trăgînd mațele din pîntecele spintecat al omului și vîrîndu-le în boturile cîinilor întinse spre el.

Trupul osînditului, slăbănog, galben, subțiat ca o coajă de tei, zăcea încovoiat la picioarele călăului. Acesta își vîrî

hangerul în brîul lat, albastru, își dădu pe ceafă cealmaua, cu pumnul, ca să n-o păteze, și descoperindu-și într-un rînjit și mai larg dinții mari, aruncă trupul nenorocitului, ca pe un vițel tăiat, pe țepii de fier ascuțiți și lungi care ieșeau afară dintr-o bîrnă groasă.

Trupul se mai zbatu o vreme pe cumplitul darac : inima, căzută prin diafragma spintecată încă se strîngea și se umfla, ochii, clipind ca la lumina soarelui, se dădură peste cap, holbați, limba atîrnînd din gură se mișca.

Fără a se mai uita la osîndit, întorcîndu-se cu spatele la el, călăul strigă în gura mare :

— Persieni ! Măritul nostru șah l-a întrebat pe acest cîine căznit cu moartea de mine : „Cine ești tu ?“ Iar el i-a răspuns milostivului nostru părinte Abbas : „Un om, ca și tine, șahule !“ Atunci neînvinsul șah a grăit : „Dacă nu știi să vorbești cu mine, ești un cîine !“ Și a poruncit să fie luat din fața lui... Preamăritul va da pe mîna mea pe oricine va răspunde cu vrăjmășie soarelui Persiei.

— Slavă șahului Abbas ! strigă roșcatul.

Mulțimea tăcea.

— Să nu se rostească împotriva mării sale cuvinte cutezătoare ! Slavă neînfrîntului șah !

Mulțimea se împrăstie în tăcere...

„Aha, diavoli boiți ! Nu vă place ca șahul să-și hrănească cîinii cu carne de om ! Ei, de aceea caut eu să nu ies în calea lui, își zicea Roșcatul îndreptîndu-se spre piață : „Ia să văd ce mai îndrugă acolo afurisitul de Abdala ¹ al lor ?“

Se apropie de un derviș. Acesta stătea pe nisip într-un colț al pieței, cu spatele spre unul din stîlpii de piatră, cu o carte străveche, deschisă în fața lui. Tot trupul dervișului, de la ochi pînă la călcîie, era uns cu păcură neagră și în jurul lui se răspîndea pînă departe o duhoare de nădușeală stătută. Dervișul era bărbos, cu o cealma ruptă și spălăcită în cap, cu cleștare mari albastre, în inelele de aramă din urechi. Mulțimea stătea în fața lui cu capul plecat. Un persian galben la față, bolnav, pășise naintea celorlalți. Pieptul i se ridica hîrînd sub mantia de culoarea nisipului cenușiu, pe gîtul slab i se zbătea o vînă groasă, de sub cealmaua albastră nădușeala îi

¹ In sec. XVII, rușii îi numeau astfel pe derviși.

curgea șiroaie pe față și pe barbă. Cu spaima în ochi, îl întreba răgușit pe derviş :

— Părinte ! Spune-mi cât mai am de trăit ? *Bismillahi rahmani rahim...* spune !

— *Az in chitab-ă șerif mișahmon, că zandegonii tu si u sāsöl tul mikeaşād !*¹

Roșcatul pufni pe nări și se depărtă :

„Ia uite afurisitul, cum mai minte : de vreme ce vлага omului s-a topit, cum să mai trăiască treizeci de ani ? Mie putea să-mi prooroască una ca asta, nu lui...”

În mijlocul unei alte mulțimi ce se strânsese roată în jurul lui, dar ceva mai departe, stătea în picioare un om, acoperit de șerpi suri cu picățele, care atârnavă pe trupul îmblânzitorului ca niște capete de frînghie.

N-avea cealma pe cap, părul și barba și le vopsise în roșu aprins, trupul său ars de soare, uscățiv, mușchiulos, era despuțiat pînă la brîu. Șalvarii albaștri și-i încinsese cu un brîu de aceeași culoare.

Pe nisip, în mijlocul cercului de oameni, se tîra un șarpe mare cu capul pestriț. Îmblânzitorul izbi cu pumnul într-o dairea aninată la brîu și toți șerpilor care pînă atunci atârnașeră nemișcați pe el, ridicară capetele și şuierară. Șarpele care se tîra pe nisip ridică de asemenea capul, se opri o clipă, apoi porni hotărît într-o parte. Mulțimea se dădu liniștită în lături, făcîndu-i loc să treacă. Roșcatul se trase înapoi :

„Dar dacă te mușcă jivina ? De cîte ori i-am văzut și tot nu m-am obișnuit !”

Îmblânzitorul lovi dairea de două ori, șarpele se ridică pe coadă ca la un stîngen în sus și țîșni prin văzduh, căzînd drept pe umerii lui. Din mulțime ieși înaintea un om și întrebă :

— Care este soarta mea ?

— *Mar mahazid sui meșric, boiad raft Mekke băroi hadj. In Kistmat-ă tust !*²

Temîndu-se să se apropie de îmblânzitor, roșcatul îi strigă în rusește :

¹ Pe cîte am înțeles din cartea sfîntă, viața ta va mai dăinui 33 de ani (pers.).

² Șarpele se tirăște spre răsărit, se cuvine deci să pornești în pelerinaj la Mecca, aceasta e soarta ta (pers.).

— Hei, diavole ! Ia calcă-ți șarpele pe coadă, că o dată o apucă spre miazănoapte ! Nu să mergi la Mecca, ci la muieri, să faci plozi, ori la crîsmă, să petreci !

Necunoscînd graiul moscovit, împlînzitorul clătină din cap și țocăi din buze...

În piața palatului împărătesc răsunară bătăile unor tobe de aramă și sunete de trîmbițe : șahul ieșea la plimbare. În același timp, în piață se iviră trei inși : doi cu zăbune albastre de cazaci și un al treilea, cu platoșă aurită.

„Gavriuşka, ia te uită ce sfîntă treime ! Vrei nu vrei, trebuie să mergi la șah cu ei !“

Serebreakov îl sprijinea de braț pe Mokeev. Acesta pășea încet, cu un toiag în mîină, iar în urma lui venea un tîlmaci persian.

Roșcatul se apropie, se plecă, și, furișînd spre ei priviri iscoditoare, spuse :

— Fraților ! Ce bucurie pentru mine, ce bucurie neașteptată... Pesemne că veniți de la hatmanul Razin. Aveți treabă cu șahul ?

— De la Stepan Razin venim, flăcăule. Dar tu ce vrei ? Îl întrebă Serebreakov.

— Ce vreau eu ? Dar bine, oameni buni, pe cine aveți drept tîlmaci ? Un persian ce abia o încurcă pe rusește ? O să încîlcească ce veți spune, ca firele de tort dintr-un scul. În loc să vă faceți datoria față de hatman, o să dați greș și vă aduceți urgia pe cap, căci șahul e iute din fire.

— Cunoști oare graiul localnicilor ? Îl întrebă Mokeev, trăgîndu-și cu greu răsufarea și clătinîndu-se pe picioare. Oh, ce mai mă arde pe dinăuntru ! Și ce zăduf, naiba să-l ia ! Unde oare aş putea să beau puțină apă ?

— Mai trebuie să știi și altceva pe lîngă graiul persienesc, iar eu îl cunosc și pe cel arăbesc, cunosc toate ascunzișurile graiului lor. Mai stați puțin : șahul abia a ieșit la plimbare, nu și-a făcut încă tabietul. Așezați-vă. Tîlmaciul o să vă facă rost de apă dulce, rece ca gheața !

— Da tu unde te duci ?

— Să-mi schimb straietele ! Dacă e vorba să mergem la șah, nu-i plac oamenii în straie proaste.

— Du-te flăcăule ! Te așteptăm.

Se așezară pe o laviță de piatră, iar tîlmaciul plecă după apă. Roșcatul se pierdu în mulțime.

— Pentru început nu e rău : am găsit un om de-ai noștri care mai știe și graiul lor. E bine ! Va tâlmăci totul cum trebuie.

— S-ar putea să fie bine, Petra, dar întrebarea e — ce fel de om o fi ?

— Arată a fi om de treabă. A trăit pe-aici și le cunoaște obiceiurile. Nu vezi că a spus : „Șahului nu-i plac oamenii în straie proaste“. Dacă n-ar avea grijă de ei, nu i-ar păsa dacă straiele-s rele ori bune...

— Poate să fie cum zici !

Roșcatul se întoarse curînd, înveșmîntat cu un caftan de atlaz alb, croit turcește, încins cu brîu albastru cu ciucuri de fir la capete. În cap, în loc de fes, purta o tichie subțire, albastră, cu izvoade.

— Repede te-ai întors, măi frate ! zise Mokeev. E bine !

— Sînt mai arătos așa, nu ?

— Arăți foarte bine !

— Hai să ne duci la șah.

— M-am învățat aici și am făcut rost și de ceva parale. Fac negoț cu robi, și cunosc toate ulițele și ulicioarele. Ați avut noroc că m-ați întîlnit, vă duc toate treburile la bun sfîrșit, pre cînte !

Tîlmaciul persian tăcea.

Roșcatul îi spuse ceva în graiul persian.

Serebreakov îl întrebă pe tîlmaci :

— Vorbește bine moscovitul nostru graiul vostru persian ?

— Bun, esaul ! Tare bun !

— Atunci să vorbească el cu șahul, iar tu ascultă și sări în ajutor, dacă spune ceva minciuni despre noi... Vezi că limba ta se mai încurcă în graiul nostru, iar noi avem nevoie să se vorbească precum se cuvine.

— Eu înțeles ! răspunse tîlmaciul.

Șahul ședea cu spatele spre havuz, cu mantia albă pe umeri. Cealmaua lui albastră era cusută cu șiraguri de mărgăritare mari, iar surguciul roșu al cealmalei împodobit cu adamante

facea să pară și mai albă fața palidă a șahului, cu o aluniță mare pe obrazul drept și doi ochi crunți, înfundați în cap. De o parte și de alta a șahului vegheau doi uriași din straja lui, cu ghioage în mâini. Ceva mai la o parte, printre beii gătiți, un slujitor ținea în lanțuri de argint două fiare sălbaticе, doi gheparzi, cu părul lins, cafeniu, cu pete negre și boturi scurte, cu colții rînjiți, cu labelе lungi și drepte, semn că puteau să alerge repede...

Bănuind că Serebreakov nu are încredere în el, Roșcatul îi șopti la ureche :

— Uitați-vă drept în ochii șahului ! Îi place să se uite lumea la el ca la un Dumnezeu...

— Am înțeles, flăcăule !

În jur domnea o liniște adîncă. Șahul începu să spună ceva, dar deodată se întoarse spre beii lui :

— De ce lăsați apa să clipească ?

Apa fu oprită. Susurul încetă.

Întorcîndu-se apoi spre mulțime, șahul urmă cu glas liniștit, domol :

— *Bismillahi rahmani rahim !* Oameni buni, oare nu vă las eu slobozi pe deplin în credința și în treburile neguțătoriei ? Am îngăduit tuturor neamurilor din împărăția mea să se închine fiecare cum vrea ! În preajma geamiilor mele sînt aninați sfinții ghiaurilor armeni, ruși și gruzini. Oare nimicesc eu chipurile pe care ei le numesc icoane ? Nu ! Tuturor dreptcredincioșilor, fie ei šiți ori smiți, le încuviințez aceleași drepturi. Îi las pe cei dintîi să se închine la mai mulți zei, iar pe ceilalți la un singur Dumnezeu, dar ei se dușmănesc și se ceartă între ei. Mie însă nu-mi pasă de certurile lor !... Nu vă întreb pe voi dacă vă duceți ori nu la geamie, nici cum vă faceți rugăciunile de dimineața și de seara. Știu că atunci cînd vă despărțiți de neveste, îmi plătiți prețul convenit pentru împodobirea kumelor¹ mele. Mă mulțumesc și cu atît. Oare n-am dovedit toată îngăduința pentru neguțători ? Vindeți ce doriți. Nu vă împiedic să vă vindeți nevestele ca roabe — este dreptul vostru. Dar cînd șahul vă cheamă să vă jucați cu glodul și cu apă — joc vechi încă de pe vremea strămoșilor mei, stăpînii Iranului, în frunte cu cel dintîi dintre ei, străbunicul meu

¹ Kume — loc sfînt, cimitir al șahiilor.

Abbas, învingătorul turcilor și cuceritorul multor așezări din Hindustan, — eu, șahul Abbas al doilea, văd că unii din voi se înfățișează la joc cu straie proaste, temându-se să nu fie săraciți de alții... Așadar, vă zgîrciți la zdrențe, chiar cînd este vorba de șahul vostru ! Feriți-vă ! Voi asmuți cîinii asupra oricui ar veni la joc cu straie vechi, îl voi da pe mîna călăului. Nu uitați că șahul iartă sărăcia și despuierea numai der- vișilor, nu și vouă ! De asemenea dacă vreunul îmi vorbește urît, fără să pună genunchiul în pămînt, pe acela îl ucid fără cruțare.

Tîlmaciul îi spunea încet în rusește lui Serebreakov vor- bele șahului.

Ascultîndu-l, Mokeev zise :

— Vezi, Ivane, moscovitul nostru ne-a spus adevărul despre șah. Iar noi sîntem cam colbuiți de pe drum.

— Să vorbească totuși mai întîi tîlmaciul, Petra ! Întor- cîndu-se spre roșcat, Serebreakov adăugă : Măi, flăcăule ! Să vorbească mai întîi tîlmaciul și pe urmă tu.

— Astăzi fac ce vreau, cazacule : pot să-ți succesc gîtul, pot să te întorc din drum... Ho !

— Așa sîntem mai liniștiți — doar e omul nostru !

— Voi aveți săbii ascuțite, iar eu, limba. Roșcatul își roti repede privirile peste mulțimea adunată și zise : O fi venit aici și diacul Akimko ?

— Cine mai e și ăla ?

— Voi n-aveți treabă cu el, dar eu da ! Fără satana mi se pare că lipsește ceva ! Uite că a venit cîrnul...

Fostul diac era amestecat în mulțime, dar nu ieșea la iveală.

— Vino mai aproape, că te pîrăsc în fața șahului !

— Și pe noi ne pîrăști ? îl întrebă Serebreakov.

— Pentru ce-aș face-o ? O să văd eu cum și ce.

Serebreakov îl împinse de la spate pe tîlmaci și-i zise :

— Spune cum că au venit soli de la hatman !

Ieșind înainte, tîlmaciul îngenunchie și, ducîndu-și mîna la ochiul drept, spuse :

— Mărite șah ! Hatmanul Stepan Razin ți-a trimis ție, soarele Persidei, cazaci de-ai lui, cu binețe și urări de sănătate, ca să te roage să-i primești supuși.

— Nu-i el oare cel ce-mi pradă așezările ? Beilor ! Luați-le armele !

Din mulțimea de curteni ieșiră doi bei care-i spuseră tîl- maciului :

— Să ne dea săbiile lor. Dacă au și pistoale, să ni le dea și pe ele !

Serebreakov și Mokeev își traseră săbiile din teacă și le întinseră beilor.

— Cel de colo să ne dea și toiagul ! E sol — de toiege n-au nevoie decât slugile măritului șah.

— Nu-l dau ! Spune-le, tălmaciule, că, fără toiag nu mă pot ține pe picioare.

Persianul tălmăci vorbele lui Mokeev și șahul întrebă :

— De ce ? ridică glasul cel cu platoșă.

— E bolnav ! Spune că fără toiag ar cădea.

— Să se apropie, cu toiagul lui !

Mokeev, Serebreakov și tălmaciul pășiră înainte. La îndemnul tălmaciului, Serebreakov se lăsă la pământ cu genunchiul stâng.

— Ne închinăm ție, șahule !

Persianul tălmăci, spunând însă „mărite șah“.

— Câte orașe și sate de ale mele ați prădat ?

— Cele care au sărit asupra noastră, răspunse Serebreakov.

Șahul îl fulgeră pe Mokeev în ochii săi bolnavi și strigă :

— De ce nu-și pleacă și omul acesta genunchii și capul ? Doar cunoaște hotărârea mea.

Persianul tălmăci. Serebreakov răspunse :

— Dacă ar îngenunchia, n-ar mai putea să se scoale, căci e bolnav.

— Să spună și culcat cele ce are de spus. La ce bun a mai venit dacă e bolnav ? Șahul făcu un semn din cap către oamenii din straja lui, răspîndind scînteii din adamantele surguciuului.

— Siliți-l pe cazac să îngenuncheze. Dacă nu se lasă în genunchi, frîngeți-i picioarele, ca să mă privească mai de jos ! Lăsîndu-și toiegele, uriașii se apropiară de Mokeev.

— Ce vor de la mine ?

Tălmaciul îi spuse ce poruncă dăduse șahul.

— Sînt bolnav, dar chiar și sănătos să fi fost, tot nu îngenuncheam. De aceea n-am putut să mă duc nici la Moscova, să dau ochi cu țarul, căci nu sînt deprins cu așa ceva...

Văzîndu-l pe Mokeev că se încapățînează, cei doi pășiră spre el și-l apucară de umeri. Cu o mișcare a umerilor și a

mîinii slobode, Mokeev îi îmbrînci și unul din persieni căzu la picioarele șahului.

Mulțimea amuți, așteptîndu-se la o zbugnire de mînie din partea șahului. Acesta rîse însă :

— Uitați-vă la el cît este de bolnav !... Cum o fi fost caza-cul acesta cînd era sănătos și cîți ca el o fi avînd Razin ?

Persianul tălmăci îndată. Mokeev strigă :

— Toți sîntem așa ! Și dacă tu, șahule, nu ne lași să ne așezăm pe malurile Kurei, nu ne primești în slujba ta, pîrjolim toată Persia, iar pe locuitorii ei îi vindem robi la turci !

Serebreakov îi șopti :

— Petra, strici totul ! Vorbești anapoda.

— Nu-l vezi ? Una știe — orice am vorbi, tot așa o ține !

Serebreakov îi porunci tălmăciului :

Tălmăcește-i șahului, dar nu vorbele lui, ci cele ce-ți spun eu : „Mulți-s ca mine, șahule, și dacă ne lași să ne așezăm pe malul Kurei, te-om sluji cu vrednicie și credință“.

Persianul tălmăci.

Șahul răspunse :

— Să mă mai gîndesc. Poate, vă iert chiar jefuirea Derbentului și a celorlalte așezări... Cred și știu că sînteți oameni viteji. Persida are nevoie de asemenea oșteni.

Din mulțime ieși o căpetenie de oaste cărunță aflată în slujba hanului din Ghilean și, îngenunchind, cu mîna dreaptă lipită de ochi, spuse repede :

— Mărite șah Abbas ! Tîlharii aceștia au scufundat și au ars pe marea Kiulzium corăbiile și barcaturile stăpînitorului din Ghilean ; pe el l-au omorît, iar pe fiul lui l-au luat rob și-l țin și acum. Un persian de neam tînjește de dorul țării sale în robia tîlharilor.

Șahul se încruntă și spuse cu asprime :

— Ridică-te de jos, Ali Hasan !

— Ceașm, soare al Persidei ! Bătrînul se ridică, plecîndu-și capul.

— Ia spune-mi, vizire al loctîitorului meu, cîți stăpîni poruncesc în Persida ?

— Numai tu, mărite șah, răspunse bătrînul.

— Da, numai eu, șahul Abbas al doilea, poruncesc în țara asta ! Loctîitorul meu ucis de cazaci își însușise numele de stăpînitor și a fost vai de el ! V-a învățat pe toți astfel... Și-a

alcătuit o curte și trăia din jafuri. I se urcase în așa hal la cap încît începuse să facă toate cu de la sine putere. Fără a aștepta porunca mea, a ieșit pe mare, ca să lupte împotriva lor ! Șahul arătă cu mîna spre Serebreakov — și cred că hanul v-a stat în cale, nu-i așa, bătrîne ? Tu ai fost în fruntea corăbiilor și-ai fugit rușinos de luptă.

— Mărite șah Abbas, hanul nu m-a lăsat chiar înainte de luptă să fiu căpetenie și a dat el însuși porunci în luptă. Eu însă, văzînd că vasele sînt sortite pieirii, am plecat cu trei barcaze scăpînd viața oamenilor.

— Ali Hasan, ce vrei să-ți mai spun despre han ? Pe mine a vrut să mă înlocuiască, spunîndu-și stăpînitor. Pe tine, bătrînă căpetenie de oști, te-a înlocuit. A fost pedepsit precum se cuvine pentru trufia lui. Și încă ceva : fără știrea mea avez legături cu cei din munți, așa că era un om primejdios.

Bănuind că se vorbește despre hanul din Ghilean, Serebreakov își plecă fruntea și genunchiul stîng.

— Șahule, hanul din Ghilean s-a năpustit cel dintîi asupra corăbiilor noastre.

Persianul tălmăci, adăugînd din nou cuvîntul „mărite“.

— Cazaci, nu vă judec pentru cele ce i-ați făcut hanului din Ghilean.

Roșcatul păși înainte.

Îngenunchie în fața șahului și, luîndu-și tichia din cap, începu să turuie în graiul persienesc.

— Măritul țar a toată Rusia, cea mare, cea mică și cea albă, atotputernicul stăpînitor Alexei Mihailovici, m-a trimis pe mine, sluga lui, la măriia sa șahul Abbas, ca să mă închin lui, să-l întreb de sănătate și să-i înmînez o epistolă din partea țarului !

— Ridică-te și dă-mi-o ! Ce-mi scrie țarul moscoviților, mie, stăpînitorul Iranului ?

— Țsta ne face pocinogul ! Îi șopti tîlmaciul lui Serebreakov.

Mokeev îl auzi.

— Ai necaz pe el, tîlmaciule ?

— Petra ! Tălmaciul are dreptate, îmi dau seama și eu...

Logofețelul îi ceti șahului epistola scrisă în limba persienească, începînd cu titlul țarului :

— „Iar ca să nu fie vrăjmășie între țări și prea multe piedici în treburile neguțătorești, îți scriu măriei tale, fratele meu, înălțate șah Abbas al doilea : Să-l prinzi pe tâlharul de hatman Stenka Razin care jefuiește așezările și să mi-l trimiți pentru răfuială la Moscova... Căci tâlharul acela de Stenka Razin este tot atât de primejdios pentru măria ta, cât și pentru supușii măriei tale, precum și pentru țara noastră rusească...”

Șahul acoperi hîrtia cu palma, întrerupînd cetirea, și spuse :

— Știu și eu cine anume este primejdios pentru mine, iar dacă scade negoțul, nu pe mine o să mă doară capul ! Supușii mei îmi plătesc toate dăjdiile precum se cuvine — încolo să se mai frămînte puțintel și neguțătorii... Cred că ar fi mai bine să-i primesc pe cazaci în supușenie ; voi vedea eu unde să le îngădui să se așeze !... De-i vrea, poți să-i spui asta țarului tău și să-i arăți cum că nu primesc porunci de la nimeni !

Făcîndu-și hîrtia sul, roșcatul își zise în gînd :

„Chiar astăzi scriu o epistolă : «La Pricazul soliilor diecii scriu fără nici o tragere de inimă și șahul s-a supărat pentru treaba asta»...”

Se înclină fără a-și pune tichia pe cap, dar nu plecă. Șahul se aprinse :

— Vrei să spui ceva ? Spune repede. Și pleacă de aici !

Roșcovanul arătă cu sulul de hîrtie spre Mokeev :

— Prea mărite șah Abbas ! Iată, am aflat că tâlharul acesta l-a omorît la Derbeni pe vizirul Abdulah al măriei tale, pe frații și fii acestuia, iar pe fiica sa, pe Zeineb, a luat-o roabă și-a dăruit-o drept soție unui ghiaur netăiat împrejur, însuși tâlharului de hatman !

— Cum, Abdulah a fost ucis ? Întrebă șahul, întorcîndu-se spre bei.

Aceștia tăceau, cu capul plecat în piept.

— Și voi nu m-ați înștiințat pînă acum despre moartea lui ? Da... acuma știu, beilor, cât de mult l-ați urît, căci se purta semet cu voi ! Care l-a omorît ? Acela ? Hei, voi de colo ! Șahul făcu un semn spre Serebreakov și spre tălmăciu. Puteți pleca, nu cad la învoire cu hatmanul ! Dar pe asta să-l dați gheparzilor. Amenințîndu-l cu pumnul pe Mokeev, făcu un semn unuia dintre slujitori : Dă-i drumul !

Desprinzînd lanţul gheparzilor, slujitorul scoase un chiot şi aruncă la picioarele lui Mokeev un hanger, drept semn că asupra lui să sară. Gheparzii scoaseră un urlet şi se repeziră unul din faţă, iar celălalt din spate, înfigîndu-se în grumazul esaulului. Pe cel din faţă Mokeev îl pâlî cu ghioaga şi ghepardul se tîrî, schelălăind, înapoi, împrôşcînd nisipul cu sîngele ce-i curgea din bot. Celălalt rămase atîrnat de Mokeev cu fălcile încleştate, zgîriind platoşa lui Mokeev cu ghearele lui de pisică.

— Va să zică astea mi-au fost darurile de la acest diavol ?...

Aruncînd toiagul, Mokeev se îndoi de şale. Îl podidi sîngele pe beregată, tăindu-i răsuflarea. Înşfăcă ghepardul cu mîinile, îl smulse împreună cu fîşii din carnea sa şi-l aruncă peste cap, dînd cu el de pămînt, şi apoi călcîndu-l în picioare, după care se aplecă, ridică fiara şi-o aruncă la picioarele şahului :

— Să ţi-l faci guler, diavole !

— Aduceţi alţi gheparzi !

Şahul sări în picioare. Faţa lui palidă se făcu cenuşie, negul de pe obraz i se învineţi, pana roşie i se legăna în vîrfurile cealmalei.

Păşind înainte, Serebreakov îngenunchie :

— Şahule, tovarăşul meu e bolnav ! A fost pîrît degeaba. Nu el, ci alţi cazaci au prădat Derbenul !

Persianul îi tălmăci în grabă vorbele dar pe nisip trăgeau să moară iubirii gheparzi ai şahului. Acesta se mîniase cumplit, nu mai credea nimic. Răcni, ameninţînd cu pumnii :

— Nu e adevărat că e bolnav ! Aduceţi gheparzi ! În toată împărăţia mea nu-i om care să poată sugruma ca pe nişte căţei, asemenea fiare puternice. Minţi ! Şi vai de cel ce mă minte !

Beii înarmaţi se strînseră în jurul şahului, apărîndu-l şi făcîndu-i loc să treacă. Speriată de urletele gheparzilor, mulţimea se trase înapoi.

Patru gheparzi, tot atît de mari ca şi cei dinainte, se repeziră ca fulgerul şi începură să-l sffşie pe Mokeev. Doborît din picioare, înşfăcă pe unul şi-l sugrumă. Şahul asmuţea chiar el gheparzii, cu chiote ascuţite, bătînd din picior. Într-o clipă, pe nisip nu mai rămase decît platoşa ce strălucea în soare, zvîrcolindu-se, şi roind de sînge : esaulul nu mai avea

nici cap, nici picioare. Alături, zăcea, cu colții rânjiți, ghepardul sugrumat de voinic, și cușma de zaporojan...

Răsună un corn. Gheparzii pieriră într-o clipă.

— Văzut-ați ? ! Spuneți-i hatmanului cum v-am primit. Să-i dea drumul fiicei lui Abdulah, că de nu, îl duc plocon țarului moscovit într-o cușcă de fier. Vedeți să nu le faceți nimic în drum oamenilor mei, căci pățiți ca și acesta.

Capul cu moț sur al căpeteniei de oști din slujba hanului din Ghilean se plecă în fața șahului :

— Părinte neînvins al Persidei, poruncește-mi să vorbesc.

— Vorbește !

— Nu e bine să-l lăsăm să plece pe omul acesta. Îl cunosc după ochi, este o veche căpetenie de tîlhari, cu numele de „Necăii” — cazacii pornesc la luptă cu numele lui pe buze...

— Nu știu acest lucru, Ali ! S-a purtat precum se cuvine. Eu mi-am spus cuvîntul : să fie lăsat să plece ! Iar dacă tu vrei să fii locuitor al Ghileanului, îți dau dreptul să veghezi la durarea corăbiilor. Adună-ți oastea și nimicește-i sau alungă-i pe cazaci din Persida.

Tălmaciul îi spuse încet, cu teamă, lui Serebreakov, cuvintele șahului.

— Ceașm, soarele Iranului !

— Nu-i nimic de făcut, trebuie să plecăm, flăcăule !

Mulțimea venea încet dinspre havuz către piața palatului. Amestecat între ceilalți, pășea și roșcovanul în caftanul său galben de atlas, ținînd tichia la subțioară, ca să nu iasă la soare. Pe fața pîrîtorului se citea bucuria, ochii i se furișau pretutindeni.

Răsărind în stînga lui Serebreakov, îi strigă :

— Aveți noroc, tîlharilor ! Credeam că măria sa vă va face seama la toți !

— Taci, gură spurcată — îi răspunse cu glas tare esaulul. Să fi avut un pistol, îți arătam eu ție, dar din păcate nici sabia nu mi-au dat-o înapoi, răspunse cu glas tare esaulul.

— Tîlmaciule, ia învață-l pe acest diavol limba persienească, să bage și el la cap ce-a spus șahul : „Dacă te atingi de careva, te omor !”

Depărtîndu-se, roșcovanul își zicea în sine, zîmbind :

„Ehei, Gavriuha, bine ai mai potrivit-o, mai dihai ca în epistola unui sol !....”

Curînd nu mai putu să înainteze decît cu greu prin mulțime. Logofețelul păsea la oarecare depărtare de cazaci, dar în văzul lor. Din dreapta, din mijlocul mulțimii își făcu loc spre Serebreakov, un persian cîrn și bărbos care-i spuse în șoptă :

— V-a scăpat pîrîtorul din mîină ! Rușine, cazaci !

— Da, lua-l-ar naiba ! Mi-a scăpat din mîină și n-am pistol.

— Ia ține, ca să-ți poarte noroc, din partea diacului Akim Mitrev, ia-l ! E încărcat ! Și scoțînd de sub poala mantiei un pistol turcesc cu lucrătură scumpă, cîrnul i-l vîrî lui Serebreakov în mîină.

— Mulțumesc ! Ești de pe la noi ?

— De pe Volga sînt, am fost odată diac ! Ascunde-l sub pulpana caftanului !

— Lasă că știu eu !

Fostul diac se mistui în mulțime. Ținînd pistolul în buzunarul caftanului său albastru, Serebreakov își făcea cu umărul loc printre oameni, apropiîndu-se pe nesimțite de logofețel. În sfîrșit, ajunsese aproape de el. Esaulul dădu la iveală arma care străluci la soare ; mulțimea speriată se dădu în lături. Cazacul trase fără a ținti.

— Primește asta pentru Petra !

Roșcovanul se lăasă jos moale, cu un geamăt, capul îi căzu într-o parte. Îngăimă prin sîngele care-l podidise pe gură :

— Dia... dia... dia... Apoi se prăbuși la pămînt, izbutind să rostească : diacul !

Din mulțime se repezică spre el cîțiva oameni. Apropiîndu-se de mort, Serebreakov îi aruncă o privire :

— N-am prea avut noroc pe ziua de azi ! Dar totuși, pe cîinele ăsta l-am omorît precum se cuvenea.

— Ia, Ivan ! *Inșalla...* Frică la mine, ne dă la gheparzi...

— N-am făcut nici o scofală aici. Petra a fost răpus — acum nu mă mai tem de nici o moarte, flăcăule.

Beii îi duseră pe amîndoi la șah. Careva tîrî acolo și leșul roșcovanului. Acesta zăcea pe nisipul însîngerat de pe care abia fuseseră ridicate rămășițele lui Mokeev. Serebreakov aruncă pistolul :

— Bun ar fi, dar nu mai am nevoie de el !

— El l-a împușcat, ăsta cu mustața cărunță !

Şahul şedea liniştit, dar mocnea ceva. Căpetenia de oşti a hanului din Ghilean îi spuse :

— Acum, soarele Persieadei, sercheşul se va mistui în marea Kiulzium, ca fumul.

— Ali Hassan, cazacul acesta bătrîn este un oştean. Cu unul ca el poţi pleca cu cinste la luptă. Apoi, arătînd cu mîna spre roşcovan, îl întrebă pe Serebreakov : A fost de-ai voştri şi v-a vîndut ? Am încredere în tine, ştiu că vei spune adevărul !

— Şahule, este un cîine de-al ţarului noi nu avem jigodii ca de-alde el.

Persianul tălmăci.

— Cercetaţi ce are mortul la el.

Beii se repezîră spre Kolesnikov, îl cercetară, dar nu găsiră nimic, în afară de hîrtia ce o avea asupra-i.

— Poate că mortul a fost neguţător.

Din mulţime ieşi un persian cărunt, cu mantie roşcată şi caftan înflorat, cu cealma verde ; lăsîndu-şi genunchiul la pămînt spuse :

— Mărite şah, cel ucis n-a fost neguţător — eu îi cunosc pe toţi neguţătorii moscoviţi.

Şahul despături hîrtia luată de la logofeţel şi se uită la iscălitură :

— Nu are pecetea ţarului moscovit ! O cunosc. Aşadar mortul mi s-a înfăţişat cu o epistolă ticluită. Beilor, cercetaţi-i locuinţa — a fost o iscoadă ! Uitîndu-se la Serebreakov, adăugă : Tălmaciule, spune-i cazacului că a încălcat întreit legea : mi-a nesocotit porunca de-a nu ucide, s-a înfăţişat ca sol înaintea mea fără să-şi fi dat armele şi a ucis un om care ar fi mărturisit călăului cine este.

Persianul tălmăci.

— Şahule, sînt gata să înfrunt moartea ! Nu mi-e frică de tine.

— Da, vei muri ! Hai, daţi-l pe mîna călăului. Să nu-l pună la cazne, căci ştiu cine e ! Să-l omoare.

Beii îl duseră pe Serebreakov într-o piaţă mai mică.

— Să le spui, flăcăule, că am murit în aceeaşi zi cu Petra ! Îl rugă esaulul pe persian. Hatmanul să nu mă plîngă, căci aşa mi-a fost scris. Dar să-i spui cît mai degrabă : „Persienii

adună corăbii și vor strînge oameni împotriva noastră ; nu mai ai deci ce căuta aici — întoarceți vasele spre râul Kuma sau spre Astrahan“.

— Îi spun, Ivan ! *Ia alla.*

11

De cîteva zile Razin era mohorît. Ieșea în silă pe puntea corăbiei și rămînea pe gînduri privind spre țărmul depărtat. Persiana rămăsese pe corabia hanului din Ghilean. Hatmanul se ducea arareori pe la ea și-i smulgea cu sila mîngîierile. Prințesa era înconjurată de roabe persiene. Văzînd că se ofilește în robie, Razin dăduse poruncă roabelor s-o veselească, dar nici nu se gîndea să-i dea drumul. Pe aceeași corabie, închis în cală și păzit de streliți, se afla și fiul hanului din Ghilean, de asemenea luat rob de cazaci ; noaptea îl lăsau să iasă să se plimbe pe punte. Fiul hanului se așeza la prora corăbiei, în locul unde fusese răpus tatăl său, îngîmînd o cîntare tristă, tăragănată, totdeauna aceeași. Nimeni nu se mai apropia de hatman — doar Lazunka avea grijă de el și-i aducea de băut. În ultimele zile, Razin mai mult bea decît mîncă. Dormea puțin. Părea că aiurează, cufundat în gîndurile lui. Într-o dimineață, îndată ce răsări soarele, Lazunka îi spuse hatmanului :

— Tătucule, ți-am adus pe corabie un bătrîn povestitor, să-ți cînte ceva ori să te mai veselească cu vreo poveste.

— Nu-mi arde de veselie, Lazunka. Să vină totuși.

Curînd se ivi un moșneag cu vederea scăzută, cu o domră în sîn și o căciulă sură de oaie ; moșneagul se plecă adînc dinaintea lui.

Ridicîndu-și capul, Razin își aținti asupra-i ochii mohorîți și spuse :

— Parcă ai fi un diac, așa te ploconești ! Am zis totdeauna că oamenii prea plecați sînt vicleni.

— Așa am învățat de mic copil, tătucule hatman...

— Boierii își pleacă fruntea pînă la pămînt dinaintea țarului și au încovoiat tot norodul cu capetele la pămînt ! Of, oi izbuti eu oare să îndrept norodul din șale ?

— Am venit să-ți spun o poveste...

— Nu-mi arde de povești, moșule ! Toți ai mei fug de mine, se tem de ochii mei ; n-a mai rămas decât Lazunka, dar m-am săturat și de vorbele lui. Știi ceva : să-mi spui o poveste despre Dumnezeu, dar să fie o hulă...

— Sînt ele multe, poveștile cu hula dumnezeirii, dar mă cam tem să le spun... Stai să mă gîndesc olecuță... Să aleg una. Ascult-o, hatmane :

„A fost odată pe lumea asta un țăran pișicher nevoie mare, și așa de leneș că nu voia de loc să muncească și-și punea toată nădejdea în Dumnezeu... Și oriunde se ducea, se abătea mereu pe la biserica lui Sîn Nicoară, își dădea cei din urmă bănuți pe lumînare și se ruga astfel : „Bunule Sîn Nicoară ! Fă-mă bogat“.

„La rîndul lui și Sîn Nicoară se ținea de capul lui Dumnezeu :

„Dă-i ce-ți cere, altminteri nu mai scapi de el !“

„Și iată că s-a întîmplat așa — cum se mai întîmplă și fără de nici o rugăciune — că a pierdut careva, cine știe cine, niște bani, iar țăranul a găsit banii ; și nu erau puțini, așa că de atunci n-a mai fumegat la biserică lumînarea țăranului.

„Ei și într-o bună zi îi spune Dumnezeu lui Sîn Nicoară :

— Ia să ne uităm noi puțin cum mai trăiește țăranul acela ?

Veșmîntatu-s-au ei ca niște drumeți și poposit-au în satul lui. Era într-o zi de toamnă, pe înserate. Mocirlă mare pe pămînt. Și a bătut Dumnezeu la ușa țăranului. Acesta își făcuse o casă arătoasă, cu creștături în lemn, cu zugrăveli și podoabe. Se însurase cu o neguțătoareasă, pe care o trimetea să cumpere fel și chip de mărfuri, așa că agonisea ban pe ban și rublă pe rublă.

— Dă-ne și nouă adăpost în casă, milostive.

Țăranul se uită pe fereastră și răcnii :

— Vă primesc, milogii dracului, dar să aveți pîine — că apă vă dau eu. Vă dau o cofă să vă aduceți apă de la rîu, iar pentru căldură, să-mi lucrați la treierat !

— Ți-om treiera, numai să ne dai adăpost !

Intrară în casă. Țăranul, așezat sub icoanele din colț, le strigă :

— Hei, milogilor ! De ce nu vă închinați la icoane, păgînîlor ? !

— Icoane sîntem noi înşine, iar tu nu ești lumînarea din colț, ci o mortăciune !

Mîncară bătrînii ce aveau cu ei și se culcară, învelindu-se cu Țoalele lor. Abia dădu glas cucoșul la miezul nopții, cînd ȧranul și începu să răcnească :

— Hai, milogii dracului, ieșiți la treierat !

Sîn Nicoară, un moșneguț uscățiv la făptură și sprinten, se veșmîntă în grabă, dar Dumnezeu nu-și mai găsea o opincă din cele făcute din coajă de tei. O tot căută și-o căută, iar după ce o găsi i se încurcară nojițele.

ȧranul așteptă cît așteptă, și deodată se repezi și-i trase o scatoalcă lui Dumnezeu :

— Hei, barosanule, tu-ți muma ta ! Nu cumva ai fost neguțător la viața ta ? Se vede că te-ai îngrășat din pita oamenilor !...

— Chiar că ne hrănim cu pită dată de oameni, dar din a ta n-am mîncat !“

— Ia taci puțin, moșule ! Parcă aud în depărtare clipocitul unei lotci. Ia să tragem o dușcă ! S-or fi întorcînd esaulii mei de la șah... ori o veni altcineva, o să aflăm noi acu...

— Gata-s oricînd să beau și eu olecuță și să înfulec un dărab de pită...

Cazacii aduseră pe corabie pe tălmaci, singur, fără esaulii trimiși ca soli. Lazunka îi ieși înainte.

— Ce faci, Lazun ? Unde-i hatmanul ? Șahul l-a aruncat pe Petra la fiare, iar pe Ivan l-a ucis !

— Nu te grăbi să dai o veste ca asta hatmanului : e cumplit la mînie. Ar fi păcat de tine... mă înveți graiul persienesc și ești om de treabă, credincios.

Tălmaciul își scutură capul pe care-și pusese cușma zaporojană :

— Nu pot să tac, Lazun ! Ivan cînd mers piață, la moarte, zis : „Repede la hatman !“

— ȧi-am mai spus să te ferești ! Ascunde-te. Dacă mă întreabă, îi spun deocamdată că au venit cazacii plecați după apă... Cînd s-o mai liniști, îi spui tot.

— Nu, nu se poate ! Trebuie spus : *ihtiat, kun, sultan i kozak*¹ ; şah adunat oaste împotriva hatman... Ivan zis : „Spune degrabă !“

— Așteaptă pe punte... îi spui când iese.

Lazunka nu se mai duse la hatman, nădăjduind că Razin nu va întreba cine a venit cu lotca. O luă spre cârmă unde era bătrînul Rudakov. Tot acolo veni și Seriojka. Acesta se așeză lîngă Rudakov :

— Dă-mi și mie un pic de jar în lulea, moșule !

Rudakov scutură puțin scrum din luleaua lui în a lui Seriojka, și acesta începu să pufăie, fornăind și scuișind, ca să se aprindă tutunul mărunțit.

— Degeaba îi mai așteptăm pe Mokeev și pe Ivan ! Nu, Serghei, n-are rost să-l mai chinuim pe hatman : poate că şahul i-a trimis pe Kura, să aleagă un loc pentru noi. Ia spune, Lazunka, așa-i ?

— Da, moșule ! Au plecat să aleagă locul.

— Ei, vezi. Tu ai vorbit cu tălmaciul : ce-i cu esaulii ? Lazunka răspunse în doi peri :

— Hatmanului nu-i place să afle cineva veștile naintea lui. Tălmaciul tace.

— Așa e, n-are nici un rost să-l întrebăm, adăugă Seriojka.

Cu ochii la țărmurile depărtate, Rudakov își depăna firul gândurilor :

— Mi-e lehamite să ne tot învîrtim fără nici o treabă pe Kiulzium... Kizilbașii s-au cam obrăznicit, parcă ei înșiși cer să ne batem.

— Aseară ai dormit, moșule, și n-ai auzit nimic, dar eu am văzut două vase care veneau spre noi trăgînd cu tunul. L-am strigat pe hatman ; el a ieșit, a dat o poruncă și din vasele kizilbașilor m-au mai rămas decît așchii care plutesc pe marea Hvalînului...

— Am aflat după ce s-a isprăvit totul și atunci am cerut hatmanului să pornim împotriva Farabatului...

— Și ce-a spus ?

— Ce să spună ! Mînios, neînduplecat, mi-a răspuns : „Nu se cade să ne ținem de răutăți împotriva persienilor, dacă n-am

¹ Teme-te, stăpîn al cazacilor (pers.).

primit nici o veste proastă cu privire la soli". Parc-ar mai fi nevoie să-i pălim, când ei înșiși se vîră între pumnii noștri !

— Ehei, moșule ! Aș porni și eu bucuros la luptă, atîta numai că matala îți arde de Farabat, iar mie de cetatea Riaș... Acolo-s mătăsurei multe și covoare... locuitorii-s armeni, așa că se găsește și vin.

— Ascultă, Serghiei, mie mi-e drag Farabatul din pricina fiarelor... acolo-s palatele de petrecere ale șahului, iar în ele-s cămări de aur, asta o știu bine. Toate-s de aur, care de care mai frumoase, chiar și baia șahului e toată bătută numai în pietre scumpe. Cunosoc de mult Farabatul, l-am mai prădat odinioară împreună cu Ivan Kondîr, dar acum am auzit că e de două ori pe atît... Acolo, în curțile șahului, împușc un tigru și din blana lui îmi fac un cojoc ; când oi pleca, împreună cu Siknin la Iaik, îmi rămîne cojocul drept amintire cum că am luat și eu parte la bătrînețe la o ispravă vitejească ; pe urmă pot să intru și în mormînt... Îmi place tigrul, Serghiei, mai mult ca oricare alt dobitoc de pe lume...

— Să-i fi spus hatmanului, moșule, gîndurile astea ale matală.

— Trebuie să pîndesc clipa prielnică ! Vezi că eu cunosc oamenii, Sergheiușko, atît pe cei ce-s mai prejos, cît și pe cei ce sînt mai presus de mine. Hatmanul e mînios azi, așa că mai aștept.

Împingînd la o parte pocalul cu vin, Razin îi spuse bătrînului :

— Ei, bătrîne cîntăreț. Bea-ți vinul de unul singur că mie nu-mi priește... Mă duc să mă uit unde-mi sînt oamenii. Pînă și Lazunka a fugit cine mai știe unde !

Hatmanul dădu să se îmbrace. Bătrînul îl ajută să-și pună caftanul :

— Ți-ar ședeă mai bine unul de ghermeset, hatmane. De ce ți-ai pus caftan negru ?

— Iac-așa vreau eu — negru, negru, negru ! Tu taci acolo și bea. Eu ies puțin pe punte...

Sus, lîngă chepengul ce dădea în cală, îl întîlni pe tălmaci.

— Tu-u ? !

— Eu, hatmane !

— Unde-i Petra ? Unde-i Ivan ?

— Hatmane ! Petra dat şahul la fiare, pe Ivan tăiat... Pe tine amenințat, zis duci la mal fata lui bei Abdulah, mult amenințat...

— Atunci de ce te-ai gălbejit la față și tremuri ca un vinovat ? N-ai vorbit oare ca lumea cu şahul, nu din vina ta oare și-au pierdut viața esaulii mei, cîine ?

— Hatman, eu *bisior hub* spus... Spus şah prost iscoada țar moscovit...

— N-ai fost în stare să schimbi hotărîrea şahului ? Ți-a fost frică de şah, tot atît cît și de mine ? !

Tălmaciul se îngălbenea tot mai mult, încerca să spună ceva, dar nu izbutea să găsească vorbele potrivite.

Razin trecu de el, se întoarse deodată pe jumătate, sabia scînteie o clipă în mîna lui și capul tălmaciului căzu în cală, iar trupul cu gîtul tăiat, sîngerînd, mai rămase o clipă în picioare, clătinîndu-se, apoi se prăbuși în urma capului.

Fără a se mai întoarce, Razin străbătu pe jumătate puntea și strigă :

— Hei, porniți spre Farabat !

Strigătul lui rămase fără răspuns. Numai Rudakov, în capul gol, cărunț, își făcu semnul crucii :

— Slavă ție, Doamne ! Am ajuns și eu să văd ceasul petrecerii...

— Spre Farabat ! strigă din nou hatmanul, sărind într-o lotcă.

— Am auzit, tătucule !

Fără să-l privească pe Razin în față, doi cazaci puseră mîna pe lopeți.

— Spre corabia hanului, șoimilor !...

12

— Hai, fraților, aruncați ancora ! le strigă cazacilor Seriojka.

Zornăind din lanțuri, ancorele lunecară în mare. Corăbiile se opriră în loc. Pe țărm se vedea o așezare întinsă cu ulițe înguste, șerpuiind din piață spre munți. La poalele munților cu rîpe nisipoase, pe o terasă de piatră se zărea de departe o geamie albastră. În dreapta mării, în piață, vuia un bazar cu bolta spartă, în mijlocul căruia se înălța un foișor

nu prea înalt, cu acoperișul în mai multe ape, bătînd în plumburiu. Mai spre țarm se întindeau niște magazii de piatră, pe jumătate intrate în pămînt.

— Tătucule !

— Vin îndată, Serghei.

Razin ieși pe puntea corăbiei hatmanului cu caftan de brocart cusut cu fir, lucind în razele soarelui. Sub caftanul deschiat se vedea un zăbun roșu de atlas.

— Aici, frate-meu, le-om face parastas lui Serebreakov și lui Petra !

— Și lui moș Rudakov. Apoi pornim spre pămînturile șahului, la Suknin...

— Om vedea noi încotro pornim.

— Simt după miros că au vin în magazinele alea !

— Nici că se poate paznic fără vin, doar sîntem răpuși de jale după vitejii noștri. Ei drăcia dracului !

În oraș, zărind de departe corăbiile cazacilor care se apropiau repede, oamenii strigau speriați :

— *Bazar ra băbândid !*¹

Unii dintre neguțători își cărau mărfurile cu boii, alții încărcau samarele pe cămile.

— Habardor !

— I-am băgat în sperieți pe boiții ăștia !...

Lazunka urmărea cu luare-aminte forfota din bazar.

— Ei, Lazunka ! Ce spun persienii ?

— Am înțeles două cuvinte, tătucule : „Închideți bazarul“ și „Păzea“ ! Păcat că mi-ai ucis kizîlbașul, învățam de la el graiul persienilor !

— La naiba ! Doar n-o să ne tocmim cu ei... Cazaci, coborîți în lotci arme destule.

— Tătucule, prințesa cere s-o ducem pe țarm.

— Cine, persiana din Semaha ? Coboar-o și pe ea într-o lotcă, Lazunka : să tragă și ea în piept aer de acasă... o să-i facă bine !

Lotcile cazacilor traseră la mal, unde se și adunaseră o mulțime de persieni cărunți și bărboși, cu cealmale verzi și albastre.

¹ Închideți bazarul ! (pers.).

Se pleacă în fața lui Razin, apoi se dădură în lături, lăsînd să treacă un caucazian ales pentru neguțări, cu moț cărunt în mijlocul țestei galbene. Ferindu-și ochii vicleni, spuse :

— Cazacii și cauczienii sînt frați de cînd lumea !

— Și dușmani ! adăugă Razin.

— Cei ce umblă cutezători după prăzi, la jaf și luptă, nu pot să fie mereu prieteni, hatmane ! Dar aici să nu vărsăm sînge : o să vă aducem vouă, oaspeților noștri, fără gîlceavă, vin, vă dăm valuri de mătase, vă dăm tot ce face bogăția și fala noastră, ca să rămînem prieteni, *inșalla*.

— Fie ! O să petrecem fără vărsare de sînge. Iertăm pe cei ce nu vor porni la luptă împotriva noastră... Poruncește să ni se aducă vin, dar fără otravă.

— Oaspeții se cuvine să fie ospătați cu toată cinstea, nu otrăviți.

— Ia spune-mi : unde ne-am mai văzut ?

Caucazianul își zburli mustățile, hlizindu-se :

— Pe marea Kiulzium, hatmane, cînd ai nimicit corăbiile hanului din Ghilean — am fugit de tine ca să-mi scap oamenii.

— Așa.

Din porunca lui Seriojka, streliții și cazacii se apucară să spargă ușile magaziiilor de piatră. Începură să răsune bufnituri și zăngănituri.

— Geaba vă osteniți, cazaci : în crame nu este vin, dar vă fac eu rost. Urmați-mă ! strigă cauczianul. Se plecă, în fața lui Razin, făcu semn cu mîna cazacilor să meargă cu el și porni spre oraș.

Îl urmară mai bine de douăzeci de cazaci.

Cauczianul strigă din mers, în limba persiană :

— Persieni, luați de la armeni vin, dar să fie din cel mai bun ! Apoi adăugă rusește : Să se ospăteze și să petreacă hatmanul cu cazacii lui, căci atunci nu se va atinge de oraș ! Dați-i de asemenea, fără bani, mătase din cea mai frumoasă...

Cu ajutorul armenilor și al persienilor, cazacii rostogoleau acum pe mal poloboace cu vin, cărau spre magazine valuri de mătase. Pășind în urma lor, cauczianul își mișcă mustățile castanii și scoase cu îndemînare, dintr-o lovitură de sabie, cercul de sus de pe unul din poloboace.

— Dați cep la poloboace ! Să bea cazacii cît le poștește inima în cinstea orașului, să se încredințeze hatmanul lor

că vinul nostru nu are în el nici otravă de viperă, nici alte farmece... Să vadă hatmanul cum îi ospătăm pe cei care ne cruță, ho, ho !

Cazacii dădeau cep butoaielor, beau și lăudau vinul, rămânând cu toții teferi.

— Să trăim în bună pace, hatmane ! Iar dacă nu vă ajunge vinul, vă mai dăm... mai găsim noi, *inșalla*.

Fără a-i întinde mâna, Razin spuse :

— Se vede că așa ne-a fost dat, să trăim în bună pace, moșule ! Să știi că-mi țin făgăduința : dacă nu vă atingeți de noi, nu ne atingem nici noi de orașul vostru !

— *Bisior hub*.

Caucazianul plecă.

Pe țarm, în dreptul magaziilor, întinseră pe nisip covoare, aruncară perine și hatmanul se așeză pe una din ele. În apropiere se culcă pe un covor și prințesa. La un semn al lui Razin, smulseră frânghiile unuia din valuri și mătăsurile albastre, scînteind ca undele mării, acoperiră pământul în jurul tinerei persiene.

— Trage în piept, prințesă, aer cald, ca să tușești mai puțin și să-ți iei rămas bun de la Persida. Încă puțin și o să vezi și tu Volga !

Hatmanul goli un pocal de vin :

— Strașnic vin ! Bea și tu, Sergheiko !

— Beau !

— Beți, cazacilor ! Nu vă uitați ! Dacă nu ne ajunge, ne mai aduc ei. Cazacii desfundau butoaietele, umpleau cu vin pocalele dăruite de armeni ; persienii le aduseseră în dar o mulțime de chiupuri de argint. Streliții erau și mai gălăgioși decât cazacii.

— Tare afurisite mai sînt locurile pe aici ! răcneau ei.

— Trebuie să te bați chiar și pentru pită și pentru apă.

— De apă sărată te umfli, ți se fac ochii urduroși, iar apă dulce nu prea găsești...

— Și chiar dacă găsești, e coclită.

— În schimb orașul ăsta e acătării, aici te poți scălda în vin.

— Bea și taci.

— Beau, frate dragă. Ehei, să ne mai hodinim puțin palmele bătucite de atîta lopătat !

— Tătucule, nu-i bine să bem fără să fi pus oameni de pază.

Razin strigă :

— Alelei, șoimanilor ! Așezați străji din piață și pînă la magazii și oricine ar încerca să treacă de străjile noastre, să-l aduceți la mine... Lazunka, persienii-s tare fricoși, cred că ai văzut și tu la Farahat ?... De bună seamă, unii ar fi vrut să se repeadă asupra-ne, însă cei mai mulți se tem de noi și li-i frică de pîrjol.

— *Tum-ii*¹ nutresc gînduri necurate. Nu degeaba spun zaporojenii că dracul se înțelege cu un kizilbaş. Munteanul ăla cu coadă pe scăfîrlie urzește ceva, are mutră vicleană...

— Of, Lazunka, am băut mult, dar nu mă pot ameți de loc, văd într-una cum îl sfîșie pe bietul Petra Mokeev fiarele șahului... Bea !

Toți cazacii, strelîții și slujitorii, părăsiseră corăbiile și nelăsînd pe bord decît puțini străjeri, veniseră pe țărm să chefuiască. Malul era acum plin de caftane albastre și azurii, de mantii moscovite, albe, cu mînci lungi, ale oamenilor lui Poltev. Străjile de pe țărm își făceau sînguincios datoria, deși se schimbau des.

Un ovrei bătrîn cu pălărie naltă, neagră, cu capul în piept, se îndrepta spre malul mării, către cazaci. Mormăia ceva nedeslușit, cînd au pus mîna pe el și l-au adus la Razin.

— Tătucule, jidovul zice : „Lăsați-mă la stăpînul vostru!“ Și-l împinseră, în ghionturi, mai aproape pe bătrînul bărbos, cu mantie lungă, vișinie.

— Nu-l bateți, fraților ! Măi, tu, ia spune : „Hristos“.

Evreul tremura ca varga, totuși chipul îi era liniștit, iar ochii priveau morocănos de sub tufele sure ale sprîncenelor. Bîguia tot mai tare :

— Adonai ! Adonai !

— Îl auzi, tătucule ? Se vede că vine de pe meleagurile noastre, cîinele : pomenește de Dunai².

— Nu, șoimilor, spune altceva ! Ei, ce mai aștepți ?

— Domnule hatman, nu se cuvine să rostesc numele de „izgoi“, să-mi spurc limba.

¹ Tum — copil născut de o sclavă, turcoaică ori persiana.

² Dunărea în rusește.

— Bine ! Ar fi destul să fac un semn cu mâna, ca să te juipoaie de viu.

Cazacii se apropiaseră mai mult, și-l tot înghionteau pe evreu pîndind clipa în care hatmanul își va da cușma pe ceafă. Împingînd la o parte stacana, Razin sorbea acum vinul de-a dreptul din ulcior și nu se grăbea să-i facă seama evreului.

— Tocmai de-aia ți-am și poruncit s-o faci, fiindcă nici eu nu-i rostesc numele !... Hai !

— Domnule hatman, am venit să mă plîng : slujitorii tăi mi-au batjocorit la Derbent singura fiică ce o aveam, mi-au ucis doi feciori. Ce să mai caut eu, singur și bătrîn, pe lumea asta, printre cei răi ? Omoară-mă și pe mine !

— Stai puțin ! De ce nu ți-ai măritat fata ? Un soț își apără nevasta... Feciorii tăi i-au înfruntat pe cazaci, le-au dat ajutor kizîlbașilor ; de noi nu se îndură nimeni, și nici noi n-am venit ca să arătăm îndurare... Pe noi, ne trag în dibă, ne spînzură de porțile orașului, iar noi spînzurăm oamenii pe catargele corăbiilor, de picioare...

— Domnule hatman, n-am venit decît să vă spun, nu ca să mă lupt cu voi...

— Ai venit fără gînd rău și nici eu nu-ți fac nici un rău, ci te trimit îndărăt de unde ai venit. Să le spui persienilor așa : „Astăzi, hatmanul n-a venit să vă pustiască orașul, ci numai și numai să petreacă. Să mi-i aducă pe prinșii lor ruși, iar eu fac schimb de prinși, le dau persieni, luați robi !“

— Domnule Idumei¹, persienii sînt niște *kedari*²... Le-ai arătat aceasta în orașul la porțile căruia scrie în piatră „Babul — abvab“³. Acolo au fost uciși copiii mei.

— Diavole ! Eu n-am venit ca să-i prad pe persieni ; sînt niște fricoși... Iar fricoșii sînt mișei. Un lucru le cer : să se liniștească și să ne mai trimeată vin.

— Vai ! Pricep ce-mi spune hatmanul : îmi poruncește să-l laud în fața persienilor ; dar acești bastarzi au aflat și de Derbent și de Ferah-abat. Auzind minciunile, kedarii îl vor ucide cu pietre pe bătrînul ovrei.

¹ Guvernator, la romani ; numele dat acestora, în antichitate de către evrei.

² Copiii lui Abraham, născuți de sclavă (aici : bastarzi).

³ Derbent în arabă.

— Ho ho ! Dar n-ai spus chiar tu că nu ți-e teamă de moarte ?

Seriojka sări în picioare, stîrnind un nor de pulbere cu cizmele lui :

— Minte cîinele ! Îngăduie-mi, tătucule, să-i fac de petrecanie jidovului...

— Șezi ! Cînd sufletul meu este aplecat către liniște îmi place să stau la sfat cu cei obijduiți și plini de ură... Nu m-am atins nici de cetate ; ce rost ar avea să ucid un bătrîn ? N-am ce lua de la el : nici măcar sînge nu prea mai are în vine...

— Domnul hatman greșește : ar vrea să le vorbească kedarilor un om urît de ei... Mai bine le-ar spune el însuși persienilor voia lui, cu ajutorul armelor pe care le poartă la brîu !

— Diavole ! Cuvîntul meu e sfînt : mi-au dat și vin și mătăsurii — n-am să-i omor.

— Și încă ceva, domnule hatman ! Dacă un om, intrînd în casa unui dușman viclean, îi spune : „N-am venit să te ucid, aș vrea să fim prieteni“, atunci vicleanul își va spune în gînd : „Atunci te ucid eu !“ Și va trimite sufletul celui ce a greșit drept în poarta *Bab ul Kiamet* ¹.

— Tătucule, poți să mă tai, dar îl omor pe jidov. Nu vezi că-și bate joc, cîinele ! ? Și Seriojka dădu să-și scoată sabia din teacă.

Razin îl apucă de o pulpană a caftanului și-l sili să se așeze.

— Jidovii îs oameni tare isteți... Tocmai de-aceea îi și prigonesc țarul și popii. Ei i-au învățat pe turci să toarne tunuri...

Evreul mormăia :

— Domnule hatman, oamenii de-un neam cu tine au sîngerat în Ucraina căminurile neamului meu... Au batjocorit soții și fiice în văzul soților și al taților. I-au silit pe ovrei să mănînce *tref*, mîncare spurcată, i-au schingiuit, iar apoi i-au spînzurat așa cum erau, cu *tfili* ² sfințite... Văduvile evreilor n-au mai avut nevoie de despărțenie, li s-a dat găt ³ cu sabia...

¹ „Porțile învierii din cimitir“ (în arabă).

² Tfilî — semne sacre care se pun pe frunte și pe mîini în timpul rugăciunii.

³ Divorț, în ebraica veche.

I-au înșfăcat pe ovrei la rugăciunea de dimineață și înfășurându-i în *talăs*¹, i-au aruncat în apă...

— Auzi, frate Stepan, evreul aiurează.

— Lasă-l în pace, Sergheiko ! Acum stăm amîndoi de vorbă, ho ! Măi, jidovule, nu știu chiar tot, ce și cum au făcut zaporojenii cu ai tăi, dar ascultă-mă ce zic : pe vremea tătucului Bogdan, cazacii amestecau scîrna cu sîngele evreilor, asta da, o știu...

— Oi, *vei*, mata mă înțelegi, domnule hatman : ucigîndu-i aici pe kedarii pe care-i urăsc, nu mai deosebești ovrei de persieni și nici pe noi nu ne cruți.

— De-aia au și făcut foc și prăpăd haidamacii, fiindcă ai voștri luaseră în orîndă bisericile, ho ! Panii leși sînt vicleni, nevoie mare : v-au împins pe voi să vă bateți joc de credința altora, v-ați înghesuit la aur din lăcomie, fără a vă da seama că acel aur duhnește a sînge... Uită-te la mine ! Am pus mîna aici pe aur, berechet, dar dacă pămîntul ar da afară oamenii care mi-au căzut aici, aș înapoia totul. Ei dar așa ceva nu se întîmplă ! La urma urmei mi-e totuna : să se facă și grajd acolo unde se roagă oamenii. Ei dar nu toți sînt ca mine... Pe unii nu trebuie să-i superi, altora le pare rău. Hai, pleacă de-aici, vreau să mă îmbăt ! I-am ucis pe cei dragi ție, dar și cei ce mi-au fost dragi au fost uciși ! Arde sufletul în mine !

Îmbrînciră evreul mai încolo, dar nu-i dădură voie să plece.

— Dar unde-i prințesa mea ?

— Aici, tătucule !

— Bine ! Lăsați-o să dănțuiască, să petreacă, să se veselească în voie pe pămîntul țării ei ! Să nu vă împotriviți întru nimic dorințelor sale.

— Am înțeles.

Cu pete de roșeață bolnăvicioasă în obraji, cu ochii strălucind în văpăile unui foc mistuitor și tocmai de aceea deosebit de frumoasă, de o frumusețe atîțitoare, persiana stătea tolănită pe perine, între valurile de mătase albastră, ridicînd doar cînd și cînd ochii de sub genele-i negre, ca să-și plimbe privirea peste chipurile celor ce petreceau. Se temea să se uite la hatman și se sperie cînd auzi că întreabă de ea.

¹ Veșmînt vărgat ce se îmbracă în timpul rugăciunii.

„Mai bine aş muri decît să mă las alintată de el în văzul întregii aşezări !” Îşi zise ea în gînd, unduindu-şi trupul ca un şarpe albastru vîrgat, şi aruncă o privire înapoi, lăsîndu-şi pe spate capul cu părul împletit în mai multe cozi ţinute pe frunte de o cununică de aur. Îşi dădu seama într-o clipă că hatmanul s-a şi îmbătat şi închise ochii, cînd acesta împinse la o parte chiupul de vin, într-o scînteiere a tăişului săbiei.

— Hei, mă, jidove !

Bătrînul se apropie, adus de spate, împungînd înaintea cu capul de parcă ar fi făcut o plecăciune.

— Domnule, ovreiul e gata de moarte !

— Să te omor pe tine ? Ptiu, drace ! Du-te şi spune-le persienilor aşa : „Să nu vă jucaţi cu focul, ci să-i aduceţi pe toţi prinşii ruşi ; hatmanul ştie că aveţi prinşi la Reaş !” Iar eu le voi înapoia pe persieni şi la noapte oi părăsi oraşul.

Evreul se dădu înapoi, de-a-ndăratelea, şi se opri.

— Ce, nu mă crede că-i dau drumul ? spuse Razin. Hei, şoimilor, duceţi-l pe bătrîn în piaţă, fără să-l bateţi, şi daţi-i drumul.

Doi cazaci îl luară de subsuori şi-l duseră în spatele magaziiilor.

— Ce-ar fi totuşi să-i facem seama ?

— Păzeşte-te ! Dacă ne prinde cu asemenea samavolnicie, moartea ne aşteaptă... Of, atamane !

Cazacul îl eliberă pe evreu, lovindu-l cu cizma în spate. Lovitura puternică îl făcu să alerge cîţiva paşi dar se împiedică în mantie şi căzu.

— Poftim, ginerică, gustă şi tu chiseliţă de nuntă !¹...

Bătrînul se ridică de jos, îşi scutură şalul de colb, se aplecă să-şi ridice pălăria din nisip şi se depărtă şchiopătînd. Cazacii se întoarseră la băutura lor. Trecînd prin dreptul persienilor, adunaţi grămadă în piaţă, ovreiul strigă :

— *Iran, serkeş !*²

Din mulţime se auzi :

— *Ciuhut !*³

¹ Pe vremea aceea, în Ucraina, se obişnuia ca mirii să fie băuţi în glumă, la spate.

² Persan, tâlhar !

³ Jidov !

Bătrînul mai strigă încă, îndepărtîndu-se :

— *Serkeş — azer !*¹

Mulţimea sporea mereu. Persiana se ridică între valurile albastre, în veşmîntu-i albastru vărgat, îşi nălţă braţele goale, pline de brăţări şi în mîinile ei oacheşe zurui stins o dairea. Legănîndu-se încet, de parcă ar fi învăţat abia acum să dănuiască, porni înainte cu ochii ţintă spre crestele munţilor. Rostea nişte vorbe tăragănite, parcă îngînînd o cîntare în graiul Isfahanului :

— Sînt fiica beiului Abdulah, cel ucis de acest serkeş. Scăpaţi-mă ! Tatăl meu mă ducea împreună cu fraţii la munte, la Şemahan... Acolo, unde-s multe flori şi mătăsurî... unde larma bazarelor se înalţă pînă în slăvile albastre, unde am mai fost adesea împreună cu tatăl meu... O, acolo trandafirii miros a rouă şi a miere !... Nu rîdeţi, căci sînt tare nefericită. Faţa mea era acoperită... Nesocotind poruncile profetului, serkeşul mi-a smuls feregeaua, şi de aceea sufletul meu e ca o pasăre moartă...

Dănuiala ei părea mai curînd un zbor — aproape că nu atingea pămîntul. Străjerii se schimbau mereu dar erau cu toţii beţi. Doi cazaci aşezaţi pe nişte pietroaie în apropierea pieţei băteau din palme, ascultînd glasul ei străin, neînţeles, privindu-i trupul mlădios înfăşurat în mătăsurî şi dănuiala neasemuită.

— Este fata beiului Abdulah !

— Zeineb să fie ?

— Da însuşi şahul a poruncit să o scăpăm ! se auzea prin mulţime.

Tînăra persiană trecuse de lanţul străjerilor, dar tot mai avea destul pînă la piaţă. Persienii nu cutezau să se apropie de cazacii înarmaţi. Caucazianul cel cu moţ cărunţ, unul din căpeteniile de oşti ale hanului din Ghilean, poruncise ca oamenii lui Razin să nu fie zădăriţi cu ceva. Prefăcîndu-se că dănuieşte, tînăra fată repezea înainte vîrfurile condurilor săi verzi de atlas. Cununiţa de aur de pe capul ei căzu în nisip. Pe neaşteptate, aruncă dairea şi strigă cu glas tare :

— *Serkeş ! Serkeş !*

¹ Tilharule — foc !

Seriojka sări în picioare, aurul cercelului din urechea lui scînteie. Răsună un şuierat asurzitor. Razin, care ațipise, sără și el în sus, trăgînd sabia din teacă. Șuieratul risipise vraja și cazacii, clătîindu-se pe picioare, puseră mîna pe persiană, ducînd-o pe sus spre cei care petreceau. Tînăra fată se zbătea ca un șarpe în mîinile lor vînjoase și striga, dar glasul ei era răgușit și nu putea fi auzit de persieni.

— Fricoșilor ! Dați în ei ! Sînt beți !

Razin aruncă sabia în fața lui, se așează la loc și-și lăasă capul în piept. Seriojka strigă :

— Hei, cazaci ! A venit vremea ca prințesa să fie dusă pe corabie !

Persiana se zbătea, lovindu-i pe cazaci cu pumnii în cușme și peste față, rupîndu-și brățărilor. Cazacii glumeau, mîngîind-o pe cap, înfășurînd-o ca pe un prunc în mătăsurile răvășite. Mîinile lor vînjoase o răsuceau cu nesăț, cuprinzîndu-i trupul răzvrătit, ușor și subțire, rîzînd, trecînd-o celor care erau mai aproape de lotci. O culcară pe fundul unei lotci. Persiana se lăasă moale, plîngînd, tremurînd din tot trupul.

— Drăcoaică mai e și fata asta !

Marea pîlpîia cu scînteieri albastre și verzi, vîslele scîrțiau în strapazane.

Cazacii aduseră înaintea lui Lazunka și a lui Seriojka un persian bărbos cu nasul cîrn.

— V-am adus pe fiul ăsta al satanei ! S-a înfățișat înaintea străjii și a spus : „Duceți-mă la hatman“.

— Ce vrea ?

Persianul întinse mîna lui Seriojka, apoi lui Lazunka.

— Noroc, fraților ! Eu-s de felul meu de pe meleagurile Volgăi. Cîndva am fost diac la Simbirsck. Îmi zice Akim Mitrev... Tot trăind prin Persida mi s-a făcut tare dor de ruși de-ai noștri, iar apoi aș vrea să vă dau o veste.

— Spune !

— Eu am fugit de țar și de boieri, iar voi v-ați ridicat împotriva lor și asta-mi place. Sînt mîniat foc pe Moscova și pe țar și nu numai de mila oamenilor din țara mea, vreau să vă sfătuiesc să nu vă pierdeți de pomană capetele de care mai este nevoie.

— Nu poți fi cazac dacă îți tot păzești capul !

— Ascultați ce vreau să vă spun : eu-s venit aci mai de mult și înțeleg graiul persienilor. Am tras cu urechea și am

aflat cum că aceste mutre boite au să se năpustească asupra voastră, așa că trebuie, ori să plecați, ori să vă gătiți de luptă. V-au dat înadins vin din cel mai tare ca să vă doboare din picioare... Ar fi mai bine să încetați petrecerea, fraților...

— Se vede treaba că jinduiești și tu la petrecerea asta a noastră căzăcească.

— Nu, cazacule ! V-aș cinsti și eu precum se cuvine, dar nu-î vremea, nici locul... Vă rog din suflet să vă păziți.

— E adevărat ce spune ! Îl sprijini Lazunka. Am văzut ici-colo arme și, cît mă pricep la graiul persienilor, am înțeles că ne amenință...

— Îi facem praf și pulbere !

— Chibzuiți și voi fraților, cum e mai bine ! Porunciți-le cazacilor să mă ducă îndărăt, dincolo de străji, să mă îmbrîncească spre piață și să mă suduie, căci altminteri persienii mă pun la cazne.

Seriojka strigă :

— Cazaci ! Duceți-l în piață fără să-l loviți ! Acolo, îl îmbrînciți și strigați în urma lui sudalme cît mai murdare.

Fostul diac fu dus înapoi. Îl suduiau și-l îmbrînceau spre piață. Odată ajuns acolo, își astupă urechile cu mâinile și începu să se tîngue în graiul persienesc. Mulțimea din piață se mai împuținase, trăgîndu-se înapoi prin ulicioare. Cei mai cutezători, rămași în piață, se apropiară mai mult de cazaci, strigînd :

— Oștenii nu mai vor să slujească !

— Nici nu-i de mirare : nu și-au primit simbria pe un an de zile !

Aducînd covoare și perine, Lazunka se întinse alături de hatman. Caftanul turcesc, albastru îl strîngea : îl încheiase la gît, dar pulpanele nu se apropiau — bumbii din partea stîngă ieșiseră din cheotori, iar iataganul tătărăsc încovoiat, de care nu se despărțea niciodată, îi înfoia pulpana caftanului. Tolănit pe perine, scăpără și-și aprinse luleaua. Seriojka se așeză alături de el pe un morman de perine. Din cînd în cînd, Lazunka se scula, lua pistolul unuia sau altuia dintre cazacii beți și somnoroși și după ce-i cerceta cremenea îl arunca la picioarele acestuia pe covor. Nu bea de mai multă vreme și tot trăgea cu urechea. Mulțimea de persieni începuse iar să sporească în piață.

— De ce nu mai bei, os boieresc ?

— Aștept să mă dezmeticesc. Pare-mi-se că diacul avea dreptate.

— Așa mi se pare și mie, flăcăule !

— N-ar fi oare mai bine să ne întoarcem pe corabie ? Tătuțul s-a cam moleșit.

— Se cherchește repede ! Oare nu știi ? Dar după ce doarme puțin, când se trezește, ne cere socoteală.

— Cazacii s-au cam îmbătat, iar persienii-s puzderie... Dacă se îngroașă gluma ?

Seriojka zîmbi și întinse mîna, uscată, vînjoasă, tare ca fierul.

— Ia dă-mi puțin luleaua, pletosule ! Pufăi, scuipă și urmă : Te-ai speriat de niște țesători și crescători de viermi de mătase ?

— Spui prostii : n-am tremurat în viața mea, iar în luptă știu totdeauna ce să fac.

Aproape de ei, un cazac călare pe un butoi, întocmai ca pe un cal, se legănă o dată, de două ori și deodată se prăvăli cu fața în nisip. Răsuflarea furtunoasă ce zbugnea din barba stufoasă a adormitului stîrnea colbul. Lazunka se ridică, pași spre cazacul căzut de pe butoi, strecură mîna sub el, îi luă pistolul și-l aruncă lîngă el.

— Bine faci !

— Nu-s prea tare la sabie, Serghei.

Umbre colorate, viorii și gălbui, aruncate de munți, se întindeau tot mai mult peste oraș și spre malul mării. Apa din preajma țărmului era acum albăstrie — numai în depărtare, lîngă corăbii și dincolo de ele, crestele valurilor rămăseseră verzi. Munții ascundeau repede soarele. În răcoarea ce se lăsase, cazacii îngînau cîntări, se suduiau în glumă, îmbrățișîndu-se, și cădeau pe nisipul cald, adormind îndată. Cei ce se mai țineau pe picioare beau înainte, amenințînd către piață :

— Ne-am îmbătat, dar cercați numai să vă atingeți de noi, diavolilor !

— Vă alungăm cu foc !

— Dacă se scoală tătuțul, e de ajuns să-și miște căciula pe cap și în locul orașului vostru nu mai rămîne decît nisip și piatră, ca la Farabat !

Ulițele și ulicioarele revărsau mereu oameni. Larma se întetea. Deodată însă se curmă — se așternu o liniște adîncă :

mulțimea parcă aștepta ceva... Pe tăpșanul de pe culmea dealului, dintr-o geamie ce părea albastră în adumbririle amurgului, niște oameni despuiți scoteau o raclă neagră împodobită cu scînteieri de staniol și cleștar. Prin văzduh unduiau prapure lungi și înguste, în vârful prăjinilor mlădioase, împletite din joarde de vișă de vie. Se auzi o cîntare, lugubră, tărăgănată, intonată de mai multe glasuri. Cei care cîntau strigau :

— *Serbaz*¹, *peder suhter*, dervișii vor călăuzi mulțimea...

— *Nigah cun ! Tabut-ă haber-ă paigamber ra miarend*².

— Al lui Husein, fratele profetului !

— Racla celui mai mare dintre mucenici !

— *Nigah cun !*

— Vin cei care-și varsă sîngele în ziua celui de al zecelea *muharem*³ !

— Și băieții negri !

— Să mergem, să mergem cu toții !

Mulțimea păsea, cîntînd, în urma raclei, pînă în piață. În sfîrșit, dervișii duseră racla înapoi în geamie. Doi dintre ei, păstrătorii relicvelor musulmane, ieșiră din geamie, ținînd în mîna fiecare cîte un baltag greu și ascuțit. În urma lor păseau băiețașii care luau totdeauna parte la procesiunile sîngeroase ale Baieram Oșurului⁴. Cei doi derviși bărboși, cu părul vîlvoi, aveau pe cap scufe negre. În locul șalvarilor își înfășuraseră în jurul picioarelor piei de oi negre, cu lîna în afară. Ieșiră, cîntînd, în fruntea mulțimii, călăuzind-o spre malul mării. Mulțimea le ținea isonul. Uneori se auzea cîte un glas strigînd amenințător :

— *Serkeș, azer !*

— Hai, esaule, deschide poarta că vin nuntașii !

— Ei, o să ne batem și cu țesătorii ! Sabia e mai presus de furca de tors. Cu glas răsunător ce se auzi pînă în munți, Seriojka strigă : Hei, cazaci ! La luptă !

Cazacii și streliții zăceau sau ședeau în capul oaselor beți curtă, între magazii, printre butoaie, încercînd să apuce sîne-

¹ Soldat (pers.).

² Priviți ! Trece sicriul surorii profetului (pers.).

³ Ziua uciderii profetului (pers.).

⁴ Serbarea muharemului.

țele ce le cădeau din mână. Pe mal, mai bine de o jumătate de verstă depărtare, se zăreau ici colo caftane roșii și mantii albastre. Seriojka sări pe un butoi, scoțînd șuierul său spăimîntător. Mai puternic ca orice poruncă, șuieratul îi ridică îndată în picioare pe toți bețivii.

— La luptă, șoimilor !

Hatmanul dădu să se ridice și el, dar căzu înapoi, aruncîndu-și și mai larg în lături brațele lungi. Întins pe caftanul de brocart auriu așternut sub el, zăbunul său de mătase roșie părea și mai înflăcărat. Strecurînd o privire spre el, Seriojka spuse :

— Of, tătucule, ridică numai glasul și s-a mîntuit cu Reașul.

— Sufletul lui caută în vin uitarea, Serghiei ! L-a doborât dorul de esauli.

— Da, viteji oameni au fost Serebreakov și Petra ! Hei, hei, cazacilor !

Cei dintîi puseră mîna pe arme strelitii ; țintiră și traseră o salvă în mulțime. Cealmalele albastre și verzi se clătinară, se foiră, învolburînd nisipul. Mulțimea se vălmășea, trăgîndu-se spre piață. În mijlocul pieții se ivi caucazianul cel cu țeasta gălbuie, fără cealma. Strigă la cei care fugeau, oprindu-i în loc. Îi așeză în chip de pană, în fruntea căreia îi puse pe derviși, își roti iataganul deasupra mulțimii care înainta, apoi se făcu nevăzut din nou. În volbura gălbuie, de colb răscolit, în scrișnetul și foșnetul pașilor, mulțimea începu să ocolească magaziile ! Descumpăniți de înaintarea și de chioțele persienilor, strelitii se traseră spre mare ; ici-colo scăpărau focurile sînețelor. Cazacii, fără să-și facă prea multe griji, adunau de pe jos săbiile și flintele. Unii trăgeau încă spre butoaiile cu vin :

— Se pierde bunătate de băutură. Beți, fraților !...

— Serghei, cazacii nu țin piept ca lumea, ar trebui să ne tragem înapoi, să-l ducem de aici pe tătucu !

— Cazaci, țineți piept cum trebuie ! Lazunka, dacă-i lăsam singuri pe cazaci o să piară mulți dintre ei.

— Pier ei și așa, n-avem cum să-i apărăm... Doar puțini se țin pe picioare — ceilalți-s beți criță...

— La luptă ! Glasul lui Seriojka acoperi vuietul mulțimii care năvălea în goană. Cazacii și strelitii, strînși buluc, începură să pună săbiile în mișcare. Unii trăgeau. Fumul ierbii de

pușcă ustura ochii. Răsuflarea era tot mai grea din pricina colbului și a duhului de ars. În spatele celor care țineau piept năvălitorilor, mai mulți streliți găteau lotcile ca să poată fugi cu ele. Persienii, cînd se năpusteau înainte, cînd se trăgeau înapoi. Prin mulțime se furișau niște băiețași goi ca drăcușorii, unși pînă la rădăcina părului cu păcură neagră, înarmați cu săbii de Horasan. Aceștia se repezeau și ucideau cazacii ce zăceau adormiți pe pămînt. În urma lor veneau cîinii care dezgropau morții acoperiți de nisip. Dinspre munți se adunau în zbor ereți cenușii care se lăsau din zbor pe coperișurile magaziiilor. Unul din băiețașii cei negri, cel mai cutezător, se strecură pînă la o magazie. Ochii lui, albi pe fața neagră, scînteiau, privind fascinați inelul mare de aur din urechea esaulului. Băiatul se lipi de piatra cenușie a zidului și rămase nemișcat. Hatmanul dormea mai departe — nu era chip să fie ridicat pe picioare. Un derviş uriaș înainta spre el, pălînd cu baltagul, fărîmînd săbii și spărgînd capetele cazacilor, urlînd și sărînd în sus. Vedea de departe căpetenia adormită a necredincioșilor, vedea că îl apără, îl păzesc doi inși, și înainta spre Seriojka, cel mai apropiat de el. Cu sabia scoasă, gata să întîmpine orice lovitură, cu ochiul cel cu albeață pe jumătate închis, esaulul îl pîndea pe dușmanul care se apropia.

Deodată dervişul scoase un chiot, rînjindu-și dinții lungi și sări ca o panteră, dar în aceeași clipă, alături de el, bubui o împușcătură : prin văzduh zburară cioburi din cleștarul albastru ce-l avusese în ureche. Trăsnit de Lazunka, dervişul scăpă din mînă baltagul, care căzu în spatele lui, și el se prăvăli cu fața în sus.

— Dar eu ? !

Sărînd într-o parte, Seriojka își roti sabia care descrise în aer un cerc alb : capul altui persian de lîngă el, retezat, prins de sabia sa ageră, zbură pe acoperișul magaziei, cu cealmaua filfîind. Trupul persianului, încins cu un brîu roșu peste șalvari, îngenunchie, cu ciorapii în pămînt, și așa, fără cap cum era, făcu o plecăciune pînă jos.

— *Ihtiat kun !* ¹ Mulțimea se trase înapoi.

¹ Feriți-vă !

În clipa aceea își înălță glasul al doilea derviş, mai scund, dar foarte lat în umeri. În fruntea mulțimii, striga :

— *Bismillahi rahmani rahim !*

Persienii săreau în lături, se dădeau înapoi în fața împușcăturilor. Dacă vreunul, mai cutezător, se repezea înainte, Lazunka îl ținea cu pistolul drept în față.

— *Săg !*

— *Diavol albastru !*

— *Peder suhtă !*

Ferindu-se de pistolul lui Lazunka, se ascundeau pe după magazii ori fugeau cât mai departe. Lazunka își dădea seama că dervişul încearcă să oprească în loc mulțimea.

— *Ia vino încoa, diavole !*

Mormăind versete sfinte, dervişul se repezi înainte. Mulțimea îl urmă lărmuind, vînturînd iataganele.

— *Așteaptă olecuță !*

Lazunka trase : fața dervişului se schimonosi, plumbul îi zdrobi dinții și-i fărîmă bărbia și obrajii. Stîrnind o volbură de nisip, dervişul se prăbuși la pămînt răcnind :

— *Ihtiat kun !*

— *Diavol albastru !*

Persienii se vîlmășiră, dîndu-se înapoi. Seriojka se repezi după ei. Sabia lui descrise două cercuri : două leșuri descăpăținate se prăvăliră, sîngerînd nisipul.

— E mai înțelept să stăm împreună, Serghei ! Nu te repezi singur...

— Ehei, Lazunka, simt în mine o putere năpraznică ! Aș fi în stare să mă năpustesc împotriva tuturor acestor torcători de mătase !

— Sînt mulți... Cînd un păgîn începe să cînte sure, nu-și mai păzește capul.

— Nu te uiți unde trebuie ! Vor să ajungă la tătucu... Du-l, împreună cu Lavrei, în lotcă și ai să vezi că se mai domolește lupta !

— Da ce, vrei să le vii de hac persienilor de unul singur ? Ia vezi că dai de belea... Cazacii se bat ca vai de ei ; streliții luptă ceva mai bine, dar sînt fricoși.

— Țin mai mult la capul hatmanului decît la al meu ! Îți poruncesc să-l duci la lotcă ! După aceea întoarce-te. Îi alungăm noi pînă în munți !

— Ia vezi, Serghei ! E păcat de tine dacă pieri.

— Ia-l de aici ! Le țin eu piept împreună cu cazacii.

Ținîndu-și sabia în dinți, Lazunka și un alt cazac de lîngă el îl luară de brațe pe hatman, înfășurîndu-l în caftanul lui. După ce se depărtă Lazunka, auzind clipocitul apei, Seriojka își dădu seama că făcuse o greșală, lăsîndu-l să plece. Ascultă strigătele persienilor deși nu înțelegea ce spun :

— A fugit diavolul albastru !

— A fugit.

— *Bisior hub !*

Piersienii își puseseră în gînd să-i nimicească pe cazaci. În dreapta și în stînga, se mai băteau încă vreo zece-cincisprezece cazaci, iar esaulul știa, chiar fără să se întoarcă, care din ei era ucis și care numai rănit. Streliții se băteau mai puțin cu săbiile, trăgînd mai mult din sînețe și dîndu-se înapoi, încet, spre lotci ; unii se urcară în lotca lui Lazunka, așezîndu-se, fără a fi rugați, la rame. Seriojka ar fi putut să-și croiască drum pînă la ei ușor și să scape, dar nu-i venea să-i părăsească pe cazacii beți criță, osîndiți la moarte. Strigă :

— Lazunka ! Întoarce-te cît mai repede !

— Viu îndată-ă !

— Hei, diavolilor ! Nu e pentru întâia dată cînd mă aflu în ghearele morții, vă țin piept încă !...

Piersienii se năpusteau mai cu seamă asupra cazacilor. De Seriojka se cam fereau, căci în fața lui creștea mormanul de leșuri — ori încotro se repezea, sabia lui reteza capetele ca un joagăr. Trăgeau în el, dar nu-l nimereau. Uitînd de primejdie, esaulul se străduia cu îndărătnicie să amîne nimicirea oamenilor lui Razin. Văzînd în esaul piedica cea mai de seamă, un persian înalt cu fața gălbuie ca o piele tăbăcită, dînd la o parte mulțimea de armeni și de persieni, strigă ceva, puse mîna pe baltagul dervîșului și se năpusti asupra lui Seriojka. Mai luptase și pînă atunci, căci sîngele picura de pe barba lui lungă. Seriojka se trase înapoi cu un pas. Năpustindu-se asupra lui Seriojka, persianul ridică baltagul, dar în aceeași clipă sabia străluci cu un țuit. Persianul se clătină sub lovitură,

dar răișul săbiei esaulului se lovi de baltag și zbură într-o parte.

— Al naibii ! Esaulul sări asupra persianului : se auzi un trosnet de oase și persianul căzu moale la pământ cu un urlet : Seriojka îi zdrobise țeasta cu mânerul sabiei.

— Săg !

Văzînd că esaulul nu mai avea armă, mulțimea se repezi spre el, răcnînd. Dînd roată repede cu privirea de jur-împrejur, Seriojka se lăsă repede în genunchi și luă sabia hatmanului, dar din pricina grabei o scăpă din mînă. Vrînd să apuce sabia, se aplecă și mai mult. În aceeași clipă, de lîngă magazie rîșni un băiețaș, ca o pisică neagră, și-i vîrî esaulului între spete un jungher ascuțit, apoi, sprinten ca o maimuță, repezi oțelul strălucitor spre urechea lui și se mistui după magazie, strîngînd în micul lui pumn cencelul de aur, împreună cu o bucată de ureche. Simțînd o arsură în tot trupul, scuipeînd sînge, esaulul încercă să se ridice de jos, dar nu mai putu. Mîinile lui vînjoase se înfundau tot mai adînc în nisip, trupul, din ce în ce mai greu, se pleca spre pământ. Un armean bărbos, cu pălărie neagră naltă oît un potcap de călugăr, păși spre Seriojka, strigînd cu răutăcioasă și triumfătoare bucurie :

— *Vai, sun șan vorti !*¹ Jungheru-i încovoiat făcu doar o mișcare neauzită și, apucînd de păr capul viteazului cazac, armeanul îl aruncă la picioarele persienilor înarmați care se apropiiau.

— *Bisior hub !*

— L-au ucis pe Serghei, fraților !

— Luați-o din loc !

Apărîndu-se de năvălitori, cazacii și streliții săreau în lotci, trăgînd din ele, acoperindu-i pe cei dintre ai lor care se apropiiau de mal. Albastrul apelor se întuneca repede. Pe țărm se înșiruiră rînduri-rînduri, oameni în negru, aruncîndu-și cealmalele în văzduh.

— *Bismillahi rahmani rahim !*

Persienii își frecau capul, pieptul și mîinile cu nisip, făcîndu-și rugăciunea de seară.

¹ Vai, fecior de cățea (arm.).

Glasuri răzbeau valuri-valuri, întocmai ca aiureala unor nebuni furioși... Uneori totul amuțea și atunci în jurul cortului hatmanului domnea o tăcere de mormînt. Se auzeau gemete amestecate cu glasuri de bețivi...

Razin ședea în fața focului aprins. Lazunka arunca în foc smocuri de iarbă și crenguțe rupte din tufăriș. Fumul alunga țințarii care veneau ca norii dinspre mlaștina ce împărțea în două limba de pământ Miean-Kale, pe care se afla o moșie a șahului. Vraciul ovrei care îl îngrijise pe Mokeev fusese lăsat să plece. Adusese din partea hatmanului o hîrtie în care scria :

„Iar dacă nu mai e nevoie de jidov, coborîți-l pe mal. Să-i dați la drum trei tumani în bani persienești, pită pentru o zi și pesmeți. Omul m-a slujit cu toată vrednicia, așa că să nu-i faceți decît bine...”

Razin Stepan“.

— Nu mai am pe cine îngriji aici, hatmane, îi spusese ovreiu lui Suknin. Atîta numai : cazacii să nu bea apă sărată și să aprindă mereu focuri, ca să alunge muștele. Acestea răspîndesc în văzduh molima otrăvurilor din mlaștini, și iscă friguri pe care voi le numiți lingoare.

— Nu-s muște aci, vraciule, ci numai țințari de toate mărimile...

— Vai ! Eu le zic muște... Aici e ceață de multe ori, dar nu am pe cine să mai îngrijesc. Trebuie să schimbați locul. Oamenii s-au umplut de rapăn din pricină că hrana e cam slabă. Soarele dogorește, muștele zgîndăresc rapănul și omul se poate bolnăvi de lepră care bîntuie pe meleagurile astea... Țineți-i departe pe cei năpădiți de rapăn !

În afară de Razin ședeau lîngă foc Feodor Suknin, galben la față, tremurînd ca varga, tot înfășurîndu-se în cojoc, Lazunka ce-și făcea mereu de lucru cu focul, și doi esauli noi, Cernousenko și Stepan Naumov, un cazac vînjos, lat în spete, semănînd cu Razin.

Razin oftă adînc, ridică fruntea, dădu roată cu ochii spre cei din jur și-și lăsă din nou capul în piept.

— Vorbește, Feodor, nu căuta să înflorești lucrurile, spune-mi totul de-a fir-a-păr, nu ascunde nici cele ce te privesc și nu minți... Eu unul voi spune despre mine tot adevărul.

— Știi de mult, Stepan Timofeevici, că eu spun totdeauna adevărul !... Să încep prin a spune că aici se poate ierna, căci iarna din aceste locuri este aproape ca vara noastră, dar vara de aici îi poate prui doar necuratului, căci oamenii noștri nu pot trăi sănătoși... Din mlaștini se ridică ceața asta putredă și totul este întocmai cum spunea și jidovul : țințarii otrăvesc văzduhul și negura aduce cu ea frigurile... Iacătă, pe mine m-au topit pînă la oase și doar știi cît de vînjos eram... Mai e ceva : kizîlbașii au nebunit de tot, ne hărțuiesc noapte de noapte, așa că am fost nevoiți să părăsim așezarea de bordei și să ne tragem dincolo de bălți, spre mare... Apoi, încă înainte de-a fi sosit și tu aici, acu vreo patru-cinci zile, s-a ivit un caucazian, un fel de diavol scuiat afară de gura pămîntului. Are țeasta rasă, doar cu un moț ca la zaporojeni, mustățile i-s sure ori castanii și umblă prin arșița soarelui fără cușmă și fără cealma... Cum pornesc cazacii după apă dulce, îndată — hop și el, urmat de luptători... Și de fiecare dată se încinge o încăierare pe viață și pe moarte !

— Îl cunosc ! Ne-a păcălit la Reaș, cînd a vrut să-l răz-bune pe hanul din Ghilean căruia i-a fost vizir...

— Cum ai venit tu la Miean-Kale, s-a mistuit de aici, a plecat în munți, luîndu-și și luptătorii ! Carne am avut din belșug, am vînat mistreți. Duceam însă lipsă de pită, de sare, de apă dulce... Robii mureau pe capete, așa că pe toți copiii și pe muieri i-am dus pe mal, pînă la unul, căci cazacii iau de la ei mîhima neagră. Cazacii și streliții s-au răzvrătit, cer să se întoarcă acasă, nu ascultă poruncile... Au început să pună mîna pe lotci, alegîndu-și, cum se obișnuiește pe Don, un hatman de drum, și pornesc pe mal să facă rost de băutură. Neavînd apă, beau vin ; unii, trecînd peste opreliștea mea, beau apă de mare și pe urmă se bolnăvesc de pîntecariță. Tocmai de aceea s-au răspîndit atît de armarnic bolile.

— Dar vraciul ce-a păzit ?

— În hîrtia ta era scris să-i dăm bani și pîne și să-l lăsăm să plece !

— Întocmai... așa am zis.

— Nici n-a mai vrut să îngrijească oamenii, ci ne-a poruncit să schimbăm locul.

— Nu mai avem ce căuta aici ; poate doar să ne așteptăm moartea ! Of, Feodor ! Pământul acesta blestemat e presărat cu capete de viteji... N-am avut minte cînd am pornit mai departe, după ce l-am zdrobit pe hanul din Ghilean...

— Nu numai tu. tătucule Stepan, ci toți au vrut să meargă mai departe.

— Tocmai asta-i : am vrut să ne dovedim puterea fără rost, de florile mărului !

— Și așa, Stepan Timofeievici, zi de zi a început să se întîmple ba una, ba alta : plecau băieții cu lotci după băutură, pită ori apă de băut, iar caucazianul îi prindea în capcane și în gropi săpate pentru lupi, iar uneori îi îmbăta, dîndu-le vin... Cînd ne-am numărat odată oamenii, am văzut că din trei sute dacă a mai rămas o sută, poate și mai puțin... Am pierdut mulți luptători. Cît despre mine, îmi tînjește și sufletul și trupul : mă doare inima de dorul nevastei și al fetelor, le visez mereu acolo, pe Iaik, iar trupul mi-e istovit de friguri...

— Tot am rămas puțini, așa că te las să pleci, Feodor. Ia-i cu tine pe cei mai nevolnici și pornește spre Iaik... Ascultă însă ce am să-ți spun... poate nu ne e dat să ne mai vedem...

— Ei, asta e : cum să nu ne mai vedem ? Te ascult, tătucule Stepan.

— Sub privirile tale, Feodor, am pierdut în lupta cu hanul din Ghilean doi viteji de-ai noștri, pe esaulul Gernoia-reț și pe Voloțki...

— Știu...

— Ascultă mai departe. I-am jelit amarnic, iar cînd mă doare inima, beau. Serghei, fratele meu de cruce, și cu Petra Mokeev au dărimat atunci pînă la temelii orașul Derbent și mi-au adus-o ca roabă pe prințesa din Șemahan, după spusele lui Petra, fiica unui bei de-al șahului... Trăiesc cu ea și o păstrez ca amintire de la viteazul Petra Mokeev. O să-l pomenesc pînă la moarte, atît mi-era de drag. După dărimarea Derbentului, am prins de veste că oamenii vorbesc împotriva mea, cum că de ce nu trimit soli șahului. Atunci mi-am adunat și eu vitejii esauli și i-am întrebat : așa să fie ? Și s-a văzut că așa era : voiau să se ducă la șah, ca să-i ceară încuviințarea

de a se așeza pe malurile Kurei. N-am vrut să-i las, știind dinainte că nu mă pot aștepta la nimic bun din partea șahului, fiindcă l-am zădărit chiar noi. Dar nu m-am împotrivit vointei lui Petra, pentru care acum mă căiesc ! Șahul mi l-a aruncat la fiare, iar lui Serebreakov dinții i-a dat drumul, dar apoi l-a întors și l-a ucis... Nebun de durere, l-am tăiat atunci, fără de vină, pe bietul vîlmaci... Am trimis iscoade, să afle ce s-a mai întîmplat. Și am aflat că șahul durează corăbii ca să pornească împotriva noastră... Ei, drăcia dracului ! Atunci am dat năvală la Farabat, orașul de aur al șahului și bucuria lui. Am luat acolo mult aur și am tăiat mai bine de o mie de persieni. Cazacii n-au lăsat în picioare decît casele în care oamenii își făceau semnul crucii și strigau numele lui Hristos... La Farabat, a pierit și moș Rudakov, care se îmbătase criță... A intrat în cușca de fier a unui tigru și a vrut să-l răpună în plină curte, unde petrecea șahul... Nici n-a murit bine fiara, că el s-a și repezit s-o jupoaie de piele : cică, e mai ușor să o jupoi cît e caldă. Și tigrul l-a mușcat de cap înaintea de a muri, iar bătrînul nostru Grigori s-a ales cu țeasta crăpată. De aici am pornit împotriva orașului Reaș, pentru care lucru mă căiesc și acu ! Aș fi vrut să mă arunc în mare, ca să mă întorc la Seriojka, dar Lazunka m-a încuiat în cala corăbiei. Am strigat și l-am amenințat cumplit. Dar apoi, după ce m-am mai răcorit, l-am lăsat din nou să vină la mine ; am ascultat de sfatul feciorului boieresc : tot nu puteam să-l mai învii din morți. Serghei, viteaz între viteji, m-a scăpat de la moarte, dar a plătit cu viața lui... Ei, drăcia dracului ! Și cum ne-au păcălit acolo persienii, cum ne-au mai vrăjit : ne-au adus vin, covoare, mătăsurii. Și vinul era dres cu laur, așa că două zile nu mi-am mai simțit nici mîinile, nici picioarele. În prostia mea m-am lăsat dus de nas ca un copil, de caucazi-anul acela care v-a jucat și vouă renghiul. N-ar fi trebuit să ne îmbătăm pe mal, dar mai cu seamă, nu trebuia să cruțăm orașul acela ticălos ! Am aflat acum cum că șahul i-a dat acelui caucazian dezlegare să ne stîrpească fără milă... Cînd veneam încoace, ardea inima în mine : „Iau oameni de la tine și fac Reașul una cu pămîntul“. După cheful de la Reaș am ră-mas cam puținei : patru sute de inși au pierit pe meleagurile acelea blestemate. Seriojka făcea singur cît o mie de cazaci ! Și ce să vezi : cînd v-am găsit aici în tabără mai mult morți decît

vii, mi s-a întunecat sufletul, s-a stins focul din inima mea. Aud și văd că unii dintre oameni aiurează, de parcă i-ar fi mușcat moartea neagră, rățăcesc, căutînd un loc, unde să se prăbușească... Da, Feodor, trebuie să mă stăpînesc și să-mi înghit veninul : n-ar fi nimerit acum să mă răfuiesc cu persienii... O să iau de aici blestematul de aur, veșmintele și odoarele și o să le azvîrl oamenii : „Împărțiți între voi, fraților, prada blestemată, plătită cu sîngele atîtor viteji !” Sînt un milog plin de aur ! Cîți voinici mi-a dăruit Donul meu iubit și pe toți i-am prăpădit, ca un răufăcător fără de minte, și asta cînd aveam năntea noastră aîtea de făcut... of, Feodore, tare multe am avea de făcut !

— Ajunge cu atîta jelanie, tătucule Stepan ! Cînd te-i întoarce în Rusia și-i striga o dată, s-or aduna în jurul tău alte mii și mii de șoimi.

— Ei, nu se mai găsesc șoimi ca aceia ce-au pierit !...

Prin întuneric se auzea strigătul străjilor :

— Ne-ce-a-i !...

— Ne-ce-a-i !...

În vîrfurile grindului Mian-Kale, care înainta departe în mare, ca un pînten, se înălța umbra neagră a unui om lat în umeri, ușor adus de spate ; undele întunecate, cu clipocitul lor străin, cu luciri verzui stinse pe crestele valurilor, se răsfrîngeau în ochii lui. În spatele hatmanului sforăia, aiura și cînta sălbatic pămîntul, bordeiele negre se desprindeau, cu coamele stufoase, pe cerul albastru închis, corturile se zăreau ca niște pete albe, nedeslușite. De o parte și de cealaltă a grindului se zburleau cenușii, ca niște mogîldețe, corăbiile, se auzea „cuvîntul de trecere”, parcă și mai răsunător decît pe uscat :

— Ne-ce-a-a-i !...

— Ne-ce-a-a-i !...

Umbra cea neagră înălță un braț lung. Un glas spăimîntător păru să alunge valurile spre largul mării :

— Hei, Stenko ! Ce-a fost frînt nu se mai îndreaptă la loc, să frîngem deci mai departe !

Cu chipul stins, hatmanul se întoarce și pași spre corturi :

— Alelei, șoimanilor ! Aprindeți focurile, dregeți corăbiile !

În zori de zi, pornim spre Astrahan !

— Văleu, ce bucurie ! Părăsim meleagurile astea blestemate !

— Sculați-vă cei care mai sînteți în putere ! Aprindeți focurile, puneți mîna pe securi !

S-ar fi părut că nimeni nu mai putea trezi din somnul ei de moarte tabăra de cazaci, dar cînd auziră glasul hatmanului-vrăjitor, oamenii se puseră în mișcare, se ridicară de pretutindeni. Focurile se aprinseră, trosnind și pălălăind. În lumina lor treceau chipuri, mîini, un jupan albastru, un caftan roșu, luceau alburii tășurile baltagelor și prăselele săbiilor.

Toți cei ridicați în picioare îl auziră pe Razin care, nainte de a intra în cortul său, rosti domol :

— Străjeri, gătiți lotcile și porniți-le spre corăbii, ca să le spuneți să vină la mal pentru a fi drese.

— Am auzit, Stepan Timofeievici !

Lotcile pornite de la mal scînteiau, împrășcate cu stropi luminoși, verzui. Pe apă, glasuri răsunătoare strigau spre întinderile negre, line, molcome :

— Dați zor !

— Spre Astrahan !

— Iar de-acolo spre Don, fra-a-ților !

Pe corăbii făcliiile fumegau, jucau și săltau, smulgînd din întuneric chipuri, bărbi, mustați și cușme zaporojene.

Partea a treia

ÎMPOTRIVA VOIEVOZILOR ȘI A ȚARULUI

1

Trei dieci stau aplecați peste hîrtii la masa din dreapta jîlțului împărătesc.

Intrînd în încăpere, sfetnicul cel mai iubit al țarului, boierul Pușkin, se oprește la ușă și se înclină. Așteaptă în tăcere să se isprăvească de cetit țarului darea de seamă trimeasă de voievodul din Siberia.

Un diac cu înfățișare impunătoare, cu păr bălai și barba deasă, lucioasă ca mătasea, rostește cu glas tare, răspicat, fiecare cuvînt :

— „...poruncit-au să fie întărite temnițele cele vechi și să fie închise în ele nevestele și copiii osîndiților ce au fost surghiuniți în Siberia din porunca măriei-tale, mărite stăpîne, una sută și unsprezece inși“.

Țarul își descheie cabanița de șuvai cu umărarii bătuți în mărgăritare, reazemă fără grabă de jîlț toiagul său măiestrit lucrat, cu cruce în vîrf și, frecîndu-și cu mîna dreaptă fruntea albă și îngustă, spune :

— Așa le trebuie ! Soții și tații lor au fugit la tîlharul de Stenka, peste mare, ademenind și pe alții să plece cu ei... Șezi, diacule. Îi făcu semn cu mîna lui Pușkin : Apropie-te, Ivan Petrovici ! Sînt aici niște treburi care te privesc și pe tine.

Ridicînd spre țar ochii săi înguști, înfundați în cap, boierul bărbos și adus de spate păși spre jîlț și se plecă pînă la pămînt :

— Mărite stăpîne, în timp ce veneam încoace, mi s-a adus de la Pricazul Patriarhiei o jalbă a mitropolitului de As-

trahan în care se spune cum că hatmanul tâlharilor, Razin, s-a ivit în preajma așezărilor noastre.

— Am auzit de asta, boierule ! Și mă bate gândul să le scriu voievozilor de la Astrahan, lui Ivan Prozorovski și cneazului Semion Lvov, să-i împartă degrabă pe cazacii lui Stenka Razin pe la pricazurile de streliți și să-i țină astfel, până or primi porunca noastră în privința lor... Țarul se gândi o clipă și adăugă : Și mai cu seamă să nu fie lăsați să plece pe Don fără porunca noastră !...

— Nu trebuie să-i lăsăm pe Don, măria ta... La Guleai-Pole s-a adunat o mulțime de șerbi fugiți de la Moscova și de prin alte sate și orașe, din care pricină bîntuie acolo o foamete, o sărăcie mare... S-au dus la Razin și la kizilbași, dar dacă Razin s-ar ivi pe Don, toată sărăcimea aceea ar năvăli la el fără zăbavă. După cele auzite de dieci și iscoade a agonisit avuții mari... Asta am aflat-o încă de la iscoada mea Karetnikov. E vrednic de toată lauda, măria ta, logofetelel acesta... Aciuit în Persida, a cunoscut de-a fir a păr graiul și năravurile localnicilor și ne-a adus la cunoștință multe și mărunte, așa că am aflat tot ce se petrece în jurul șahului. Mă bate gândul să-l mai țin acolo, dar nu știu de ce n-au mai venit epistole de la el... Ager flăcău, tare ager !

— Dacă se întoarce aici, îi dăm o slujbă după merit.

— Vrednic este de o slujbă de cinste, mărite stăpîne ! Am mai auzit ceva : oare multe așezări de ale șahului le-o fi pîrjolit tâlharul de Stenka Razin ?

— Vai, multe, boierule ! Și din pricina asta putem să ne așteptăm din partea șahului la vrăjmășie. Stolnicul Piotr Prozorovski îmi scrie că șahul, mîniat de călcarea așezărilor sale de către jefuitori — Stenka Razin și cu oamenii săi — adună acum oaste pentru a porni spre Terki ; astfel încît, boierule, trebuie să ne grijim mai înainte de toate de oșteni... O să avem multe necazuri și urgențe din toate părțile...

— Și eu tot așa gîndesc, mărite stăpîne — trebuie să înjghebăm fără de zăbavă o oaste !

— Chiar așa ! Ia să-mi cetești tu, diacule, cîți oșteni străini avem, precum și ce simbrie li se plătește. Hai, cetește !

Făcînd o plecăciune în fața țarului, se ridică diacul de la Pricazul de Taină, un om uscățiv cu caftan roșu. Plimbîn-

du-și bărbuța spânatică peste zapis, și apropiindu-și ochii spălăciți de rîndurile scrise, acesta ceti grăbit :

— „Gheneralului-porucic Micolai Bovman și polcului său, polcovnicilor și căpeteniilor de alte cîruri li se plătește pe luna lui răpociune următoarea simbrie :

Gheneralului 100 de ruble, polcovnicului și meșterului în trageri Samoil Beim 50 de ruble, pod-polcovnicului Feodor Meer 18 ruble, lui Karl Johann Faliasmant și lui Vasili Schwartz cîte 15 ruble.

Maiorilor Johann Sams, Anthon Regel, Peter Betz, Hans și Iuri Boi cîte 14 ruble.

Căpitanului Hans Thomson și fratelui său Frederic amîndurora 50 de ruble. Lui Paul Rudolf 20 de ruble, iar meșterului de grenade și tunuri Just Vaniderkriven 15 ruble“.

Cu un semn al mîinii țarul opri cetania.

— Ne-om mai sfătui cu boierii, dar gîndesc că trebuie să mai mărim simbriile străinilor !

— N-ar strica, mărite țar ! De se întîmplă să avem război, mulți boieri și feciori boierești vor da bir cu fugiții.

— Cînd cu războiul cel leșesc, la chemarea voievodului boierii și dvorenii nu au răspuns decît pe jumătate.

— Mărite țar ! Boierii își păzesc bărbile, dar nu le place decît să-și țină locul la masă și socoteala numelor, la Pricazul Rînduielilor...

— Să nu le facem din aceasta o vină, boierule ! Cetește, diacule, ce alți străini mai avem ? Lasă simbriile, cetește numai numele, precum și porecele.

Diacul făcu o plecăciune și începu din nou să-și plimbe bărbuța peste hîrtie :

„Johann Lintzius, Johann Witt, Iacob Gieber, Hans Klausen, Christian Berkman, Albert Brunitz, Anthon Rebkin...”

— N-o fi jidov Rebkin acela ?

— E neamț de felul lui, mărite țar, bărbat prea viteaz și priceput, atîta numai că-i cam chefliu.

— Aceasta nu-i lucru de ocară pentru un bărbat viteaz ; doar din beție se trezește el.

Diacul ceti nainte :

„Gudrick Petelman, englezul Christophor Frey, Dietrich Kinder, Johann Fanswein, Johann Stolpner...”

— Mai îs multe nume ?

— Mărite țar, să tot fie ca la o mie !

— Stai jos, diacule ! Și, după cum se arată în capul listei, toți sînt căpetenii ?

— Căpetenii și meșteri tunari, precum și de grenade.

— Iar acu, boierule, vreau să aflu ce vești îmi trimite cel ce se roagă la Astrahan pentru mîntuirea mea.

Boierul înmîină diacului cu păr bălai, moștenit de la boierul Kivrin, o epistolă cu pecete neagră, mănăstirească.

Făcînd o plecăciune dinaintea țarului, diacul Efim începu cu glas tare :

— „Măriei sale, țarului și marelui cneaz Alexei Mihailovici, atotputernic stăpînitor și oblăduitor a toată Rusia, mare, mică și albă...”

Rostind titlușul țarului, diacul se plecă din nou, frîngîndu-se de mijloc, apoi urmă :

— „Trimete închinare cel ce se roagă pentru mîntuirea măriei tale, Iosif, mitropolitul Astrahanului și al Terkinului. Leatul acesta, măria ta, în luna fructar, ziua a șaptea, sosit-au dinspre mare la Basarga, cherhanaua mea de casă, cîlharii de cazaci, Stenka Razin și cu cîrdașii lui și, aflîndu-se în acea cherhana a mea, au luat cu jașa tot peștele sărat, toate icrele și cleiul, nelăsînd nimic, precum și toate uneltele de aramă și de fier, cazanele, secunile, cîngile, dălțile, sfredelele și năvoadele, luntrile și lotcile, precum și toate grînele aduse acolo. După ce m-au adus la sapă de lemn, măria ta, pe mine, cel ce se roagă pentru mîntuirea măriei tale, Stenka Razin și cu cîrdașii săi au părăsit la noi, la cherhana, odoare bisericesti legate într-o boccea, tot felul de boarfe și robi bolnavi și flămînzi. Plecînd, nu au lăsat nici un izvod de acele boarfe...”

— Lasă că-l scrie bătrînul însuși cu pisarii lui... Nu de izvod e vorba !

— Lăsați-mă odată, cîini răi ce sînteți, la fiul meu duhovnicesc ! strigă de afară un glas gros de bețiv.

Țarul se încruntă. În încăpere intră un popă cu anterior de catifea și cruce de aur pe piept, se repezi cutezător spre jilțul țarului și căzu cu fața la pămînt, zornăindu-și lanțucul crucii :

— Soarele meu sfînt, luminăția ta ! Nu te mînia pe nărodul de popă Andriușka, scapă-mă de necaz... Am băut și eu

nițeluș, păcatele mele, dar am mai băut și altădată. Și iaca acu, patriarhul Akimko amenință că mă pune în lanțuri !...

Coborînd de pe jîlt și luîndu-și toiagul, țarul îi spuse lui Pușkin :

— Eu zic, boierule Ivan Petrovici, să isprăvim deocamdată că tot nu putem mîntui cu toate treburile. Iar tu, Savinovici, ridică-te : nu se cade ca un păstor duhovnicesc să-și tîrască sfînta cruce pe podele... Ar trebui să te iau mai din scurt, dar mult l-am mai răsfațat pe protopopul Andrei și-mi știu vina. Ridică-te, Savinovici !

Protopopul se ridică.

— De ce-ai intrat cu înfățișarea asta de bețiv în palatele țarului ? Și mai rău : de ce îi spui preasfîntitului patriarh, Akimka ? Asta nu ți-o iert !

— Bate-mă, pedepsește-mă pe mine, nărodul, soarele meu sfînt, prea luminate țar, dar tare mult amar mi s-a adunat în suflet !

— S-o fi adunat în sufletul tău mult amar, dar amarul ăsta e de la atîta vin pelin.

— Of, nu zi vorbă mare, măria ta ! Nu degeaba amenință patriarhul, că-l pune el pe Andriușka în lanțuri...

— Chiar dacă te pune, îți dă drumul dacă-ți iau eu apărarea ; și va fi nevoie să ți-o iau căci, de bună seamă, te va pedepsi... Patriarhul nu-i cruță pe duhovnicii bețivi.

— Dar el însuși, măria ta, se duce la călugărițe în miez de noapte...

— Taci, Andrei ! strigă țarul, apoi se întoarce spre Pușkin : Am poruncit astăzi, boierule Ivan Petrovici, să se așeze mesele în odăile de petrecere și să fie chemați boierii cei mari din preajma mea și diecii de la curte, așa că te poftesc și pe tine... O să ne cînte un neamț la armonium și am poruncit să vină și niște toboșari buni. La ospăț o să ne sfătuim despre toate treburile.

Se întoarce spre protopop :

— Te poftesc și pe tine, Andrei Savinovici, deseară la ospăț, dar mai înainte du-te la protopopeasa ta să scoată din tine aburii ai vechi ai beției !

Rîse și, ieșind din odaie, îl bătu ușurel pe umăr pe duhovnicul său.

— Măria ta, soarele meu, aflat-am despre ospățul măriei tale și poruncit-am să fie trimes un dascăl bun ca să-ți cetească, la cina împărătească, Sfînta Evanghelie, epistola Sfîntului Apostol Pavel către romani.

— Uite vezi, de aceea mi-ești drag, Andrei Savinovici ; ori-cît ai fi tu de bețiv, tot vezi de cele dumnezeiești, știi de ce anume am eu nevoie...

Țarul era voios și pășea de colo-colo, ciocănind cu toiagul în pandosea ; pînă la ospăț mai era destulă vreme.

Boierii ce-i ieșeau în cale se plecau în fața sa pînă la pămînt.

2

Mihail Prozorovski intră în cancelaria voievodului din Palatul Pricazului. Fratele său mai mare, Ivan Semionovici, se ruga în genunchi în fața icoanei Mîntuitorului.

Mezinul, neavînd chef să se roage, se așeză pe lavița diecilor, la ușă, nevrînd să-l tulbure pe voievod. Voievodul se bătea cu pumnul în piept și făcea mătănii, lovind podeaua cu fruntea și suspinînd. Făclioara din candelă mare de argint ardea luminos și liniștit. Prin ferestrele deschise, deși era în luna fructar, venea de afară o adiere fierbinte. Nu era vînt. Din pricina zădufului și a zăpușelii din casă, Prozorovski cel tînăr își descheie bumbii caftanului de caufea cu găitane. Sabia lui zăngăni.

Voievodul se ridică de jos, se mai închină o dată spre colțul icoanelor, dădu din mîină, apoi, întorcîndu-se spre masa cea mare acoperită cu pînză albastră, se așeză pe perina de bumbac de pe scaunul voievodal.

Pe fața lui oacheșă, zbîrcită, se ghicea neliniștea. Privea în tăcere hîrtia galbuie a unei epistole, mișcîndu-și buzele veștede, aproape ascunse în barba neagră și deasă, înspicată de fire argintii.

Se căznea să cetească, dar ochii săi tulburi, de culoarea oțelului, se ridicau mereu spre pereții odăii.

Nemaiputînd să rabde tăcerea voievodului, fratele său se ridică, păși spre masă și făcu o plecăciune :

— Cum o duci cu sănătatea, frate voievod ?

— Ptiu — intri în lăcașul Domnului ca un păgîn : în loc să te închini la sfintele icoane... nu știi decît să-ți zăngănești armele. Ai răbdare, te-i sătura să te tot bați, zise voievodul cam fonf.

— Nu uit niciodată de Dumnezeu, dar nu mă rabdă inima să-ți spun o veste. Știi oare domnia ta că Stenka Razin și cîrdașii lui au jefuit, la Basarga, meșteșugăriile Preasfîntului ?

— Ți-e lene să te închini, precum se vede !... De atîta rugă te-or durea coastele, șira spinării, grumazul ți s-o încovoia anevoie... Cît despre Basarga, de mult s-a trimis un vestitor la țar. Ai dormit, flăcăule, și n-ai aflat nimic ! Iată, eu mă rog la Dumnezeu și nu ți-ar strica nici ție : la Astrahan a poftit oaspetele vestit și, pe lîngă asta, au început să se cam miște taișii ¹ calmîci : nu duce grija — o să ai tu parte destul de luptă.

— Astrahanul are ziduri de nădejde, frățioare. Bine l-a mai durat țarul Ivan Vasilievici cel Groaznic : avem aici nouă, ba chiar zece polcuri numai de streliți, din cîte cinci sute de oameni fiecare. Asta-i o putere !

— Streliții au fost din totdeauna șovăielnici, Mihailo — la o adică nu știi în cine trag, — doar nu e pentru înțîia oară... Ascultă aici.

Voievodul strigă :

— Hei, slujitori ! Trimeteți-l încoa pe logofețelul Alexeev.

În palatul Pricazului, de partea cealaltă a ușii, se auzi scîrșit de lăvițe și zumzet de glasuri :

— La voievod !

— Hei, Lexeev !

— Te strigă voievodul !

— Logofețelule, nu vii o dată ?

Intră un omuleț uscătiv, cu păr roșcat, legat cu o curelușă, în caftan lung, albastru. Se înclină, întrebînd :

— E nevoie de mine, mărite cneaz ?

¹ Prinți, șefii de trib calmuci.

— Da... Vezi că eu nu prea deslușesc slovele tâlmaciului, căci scrie încâlcit. Stai colea pe laviță și cetește. Știu că nu-i treaba ta, căci tu ești pus să ții socoteala visteriei, dar oricum, cetește !

— Mai bine ai chema un diac, cneazule, pe Efrem, căci toți au necaz pe mine, fiindcă mereu numai pe mine mă chemi...

— Șezi jos și cetește ! Să nu mai aibă necaz pe tine, ci pe mine.

— De domnia ta se tem, cneazule !

— Cetește, să audă și cneazul Mihailo.

Logofețelul se trase înapoi spre laviță, dar nu se așeză, ci rămase în picioare, netezind hîntia cu mîna.

— Îți poruncesc să te așezi !

— Cînd stau jos, cneazule, mi se pare mereu că nu-s cu-viincios.

— Șezi ! Acu te pun să-mi cetești culcat.

Logofețelul se așeză, suflînd într-o parte, în loc să-și dreagă glasul, și începu subțirel :

— „Acel tâlmaci Grișka mi-a fost spus și am scris cu ajutorul lui cum că se adună mulți taiși calimăci și laolaltă cu ei tâlharii cei bătrîni Lauzan și Munceak care încă de acum cincisprezece ani s-au ținut de hoții cu oștenii, iar acu vor să pornească spre așezările țarului, în părțile Kazanului și către Țarișîn. Un taiș a pornit spre Volga, către părțile Crîmului, și în-spre ulusurile Astrahanului, împotriva mîrzacilor și tătarilor pașnici ai țarului, ca să-i jefuiască, iar la toamnă au de gînd să pornească spre Samara. Oameni de încredere au mai arătat cum că la Arzamas, la potăsăriile boierului Morozov, care astăzi sînt în stăpînirea cnezilor Miloslavski, s-ar fi răscolat truditarii... S-au găsit mai multe foi de acelea ce se răspîndesc printre truditarii și în ele scrie cum că „Stenka Razin s-a apropiat de Astrahan și vrea să pornească împotriva boierilor și a celor mari !” Prin părțile Kazanului și ale Țarișînului țărani nu mai plătesc dările în bani și grîne către voievozi și, după ce cetesc acele foi răspîndite, fug cu toții la Astrahan după ce îi omoară pe moșieri și fac scrum conacele. Care nu fug, se ascund prin păduri, părăsind ogoarele și clăcile. Fug mai cu seamă cei neînsurați. Scriu ca să o știți și domniile voastre, să aflați aceste vești, boieri dumneavoastră, voievozi ai Astrahanului !”

— Poți să pleci, logofețelule ! Cneazul Mihailo a auzit ce scrie și știe acum de ce mă închin la Dumnezeu și mă frământ.

Logofețelul se înclină, dînd să plece, dar se întoarce din drum :

— Erau să mă omoare slujitorii, cneazule, pentru că ți-am spus ce vorbe de ocară au grăit logofeții.

— Du-te. Să mă mai gîndesc. Om mai vorbi noi.

Logofețelul se înclină din nou și iar se întoarce din drum :

— Ce mai vrei ?

— Au sosit trei cazaci, trimiși de Stenka Razin, cneazule. Au venit la domnia ta. Să le dau drumul ?

— Du-te și trimete-i încoace ! Ce fel de oameni sînt ?

În odaie intrară trei cazaci cu caftane de ghermeset auriu, cu cușme roșii de catifea, cusute cu mărgăritare, cu adamante mari prinse în ciucuri.

— Ne închinăm voievodului !

— Să trăiești și sănătate !

— Am venit din partea tătucului Stepan Timofeici.

— Ședeți, cazaci. Vorbiți toți deodată și nu înțeleg ce are cu mine hatmanul. Aveți acolo pe voievodul cneaz Semion Lvov. Înțelegeți-vă cu el.

— Cneazul Semion e una și domnia ta ești alta... La cneazul Semion am venit de pe mare, la chemarea lui și după ce am cetit epistola țarului.

Spre masă pași un cazac care semăna la față cu Razin, cu numele tot de Stepan, doar ceva mai îngust în umeri, adus de spate, dar cu pieptul lat. Scoase de sub pulpana caftanului o besactea dăltuită în fildeș. O puse pe masă în fața voievodului, ferind cu luare-aminte epistola, și deschise besacteaua. Era plină ochi de mărgăritare mari.

Voievodul se învîioră la față. Ochii săi tulburi se deschiseră mari.

— Pentru asemenea praznic mulțumiți-i din partea mea hatmanului ; și să-i mai spuneți : să ne dea tuiul, steagurile, tunurile, corăbiile de pe mare și robii luați pradă de la kizil-bași.

— Robii pe care ne-a poruncit hatmanul să ți-i aducem îs strînși cu toții lîngă Palatul Pricazului ; îs zece bei de ai șahului, prinși în lupte și fiul hanului de la Ghilean, Șebîn ; pe aceștia vi-i trimete, iar ceilalți robi, voievodule, i-am îm-

părțit între noi. Pe acei robi nu-i poate da hatmanul, întrucât ne-a venit câte un rob la zece cazaci sau și mai mult. I-am prins în luptă dreaptă cu sabia, și am pierdut pentru ei mulți oameni de-ai noștri... Și mai spune hatmanul cum că să-l întâmpini cu toată cinstea !

— Cît despre cinste, cazaci, nici mie, cît sînt eu de voievod, nu mi se face nicăieri cinste și nici eu nu o pot face nimănui fără de poruncă din partea măritului nostru țar. Și vă mai spun ceva : a fugit de la voi, de pe mare, un neguțator kizilbaș, și ni s-a închinat, rugîndu-ne pentru fiul lui. Să ni-l dați pe acel fiu de neguțator. Neguțatorul acela îi ducea în dar țarului argamaci¹ din partea mării sale șahul, așa că să ni-i dați și pe acei argamaci. Despre toate celelalte o să stăm și o să judecăm cu hatmanul laolaltă, cum e mai bine.

— Argamacii, cneazule voievod, nu-i trimite șahul, — iată ce am aflat noi : niște neguțatori i-au trimis în dar țarului argamacii, în numele șahului, ca să fie mai slobozi să facă neguțătorie la Moscova. I-au cumpărat pe locuitorii din orașul cela. Noi nu ne-am atins de ei, dar persienii ne-au înșelat și ne-au omorît patru sute de oameni de-ai noștri. Jaful prin părțile Terekului a fost o răzbunare pentru moartea tovarășilor noștri !

— Asta nu o știu... Spun și eu ce-am auzit.

— Noi te credem pe cuvînt. Să ai și domnia ta încredere în noi !

— Tot voi ați jefuit la Basarga cherhanaua înaltprea-sfîntului mitropolit Iosif, și ați dat iama acolo luînd tot peștele, grînele și uneltele...

— Mitropolitul e bogat, dar bătrîn, gîrbov. Ce să facă el cu atîtea bunuri pămîntești ? Noi însă eram și flămînzi și goi...

— Bogățiile acelea nu-s numai ale mitropolitului, folosesc întregii mănăstiri a Sfintei Treimi !

— Am lăsat mănăstirii, în locul grînelor, odoare bisericești, vreo trei sipețe mari pline de argint. Așa mi-a poruncit hatmanul : „Să fie o despăgubire pentru ce am jefuit noi“.

— Asta om judeca-o noi cînd o sosi hatmanul la Astrahan... Deocamdată vă întreb : unde vreți să vă așezați ; în mahalaua de lîngă Astrahan sau dincolo de mahala ?

¹ Cai de călărie, de rasă asiatică, mari și de preț.

Cazacul care semăna cu Razin răspunde :

— Sînt un esaul de-al lui Stepan Razin. Hatmanul mi-a poruncit să aleg un loc în afara mahalalei, pe colnicele arse — acolo ne place mai mult și este loc mai întins... De pe Don o să ne mai vină niște oameni, niște bejenari care flămînzesc acolo, așa să știi, că noi nu ne ascundem.

— Așezați-vă corturile și stați acolo sănătoși ! Dar cîți sînteți la număr ?

— Să tot fie o mie și jumate.

— Să-i mai spuneți hatmanului să nu adune prea multă lume : tîrgoveții se tem, iar celor din mahala le e frică de foc. Au să cîrtească toți împotriva mea.

— Sîntem oameni liniștiți și pe deasupra avem mulți bolnavi printre noi.

Cazacii pleacă.

Prozorovski, mezinul, se sculă în picioare, păși frămîntat de colo-colo prin odaie, își luă cușma de pe laviță și o lovi de pulpana caftanului :

— Nu faci bine ce faci, frate-meu, Ivan Semionovici !

— Ce-ai găsit tu rău în asta ?

— Ar fi trebuit să-i înhați pe tîlharii ăștia de cazaci, să-i pui sub pază și să afli de la ei, prin cazne, cam ce gînduri au tîlharii, cîte tunuri și cîți oameni are hatmanul lor... Sînt pișicheri mari — nu-ți spun adevărul cu binele.

— Om vedea noi cu ochii noștri cîte tunuri și cîți oameni au. Ești încă tînăr, Mihailo ! Vrei să dai drumul mîinilor să lucreze, dar mai bine-i să lucrezi cu capul : capul dibuie mai abitir adevărul. Iacătă, Senka Lvov a dat fuga, a luat cu el o epistolă de-a țarului și i-a îmblînzit cu ajutorul ei. Cine știe cîte avuții i-au dăruit ei de bucurie !... Eu mi-am stricat vederea, tot cetind hrisoavele cele vechi și letopisețele despre viața țărilor de altădată... Ai pomenit mai adineauri de Ivan cel Groaznic ; dar bunicul său, Ivan, acela care a supus Novgorodul, a fost și mai năprasnic ; și ce om liniștit, ce molcom părea... Nu se arunca el însuși în luptă, iar dacă se întîmpla să se afle undeva la strîmtoare, el nu se bătea și totuși învingea pretutindeni... Pe tătari i-a îngenuncheat atît de strașnic încît nu s-au mai ridicat, însă a făcut-o tot încețisor, fără să se repeadă, fără să facă larmă... Așa fac și eu. Crezi tu că tîlharii ne scapă ? Stenka are să cadă pe mîinile

noastre, — atîta numai că trebuie să-l luăm încetîșor... Poftim, încearcă numai să-l înfrunți !... Spui că avem nouă pricazuri de streliți ? Dar vezi că acești streliți au plecat mai toți pe mare cu Stenka, cu cincizeci de corăbii ; la Astrahan n-au mai rămas decît ca la o mie și cinci sute. Dacă năvălesc încoace lotrii, o dată îi vezi că și-au luat tălpășița. Au aripi de aur. Crezi tu că streliții nu s-au săturat de slujba lor veșnică ? Crezi că nu jinduiesc și ei să facă ce fac cazacii ? Dacă o începe zarva, jumate din ei trece la tîlhari. Și atunci s-a isprăvit cu Astrahanul și o dată cu el ne pierdem și noi capetele ! Nu, aici trebuie să lucrăm cu binișorul... Să adunăm de la oameni po-doabele de prisos și prin plocoane și pomeni, să-i încîntăm, să-i ducem cu vorba, să-i ținem în loc, iar apoi pe furiș să punem mîna pe hatman, să-l ferecăm în lanțuri și să-l trimetem la Moscova : fără hatman, tîlharii n-or să mai aibă ce căuta la Astrahan... Iacă ! Iar tu dai din mîini și din picioare, îți zăngănești sabia... Of, Mihailo ! Eu nu-s ca tine... Ia să mergem noi acasă și să înfulecăm ceva. Vine și preasfinția sa mitropolitul : îi cam tremură capul pe umeri, dar o vorbă știe : roagă-te ! Mai bine nici că s-ar putea spune.

Voievodul și fratele lui ieșiră din palatul Pricazului. Caii de călărie îi așteptau la scară.

În drum, voievodul porunci să fie împărțiți prin curțile neguțătorilor robii luați de Razin, beii și fiul hanului.

3

Vremea era senină, călduroasă. Dis-de-dimineată, în tabăra cazacilor veneau tîrgoveți din Astrahan, iar după ei se luau și străinii, să-l vadă pe hatmanul cel cumplit, căruia i se dusesse vestea pînă dincolo de mare. O răspîndiseră turcii care, auzind de nimicirea așezărilor persienești, își întăreau palăncile și durau cetăți. Toți cei care veneau în tabără doreau să o vadă pe prințesa persiană de care auziseră că e frumoasă ca-n povești ; unii spuneau că „este fata șahului Abbas al doilea — tocmai de aceea pornise șahul la război spre Terek“. Razin se adăpostea într-un cort încăpător, împărțit la mijloc

în două cu un covor de Faragan. Știind că hatmanului îi plăceau zaiafeturile, străinii îi aduceau vin, iar Razin dădea în schimbul băuturii bucăți de mătase, mărgăritare și brocart. Mulțimea se minuna privind darurile hatmanului. În jurul averilor sale nenumărate se țeseau tot felul de legende.

Pe malul Volgăi, dincolo de Astrahan, pînă la așezările tătarăști, era o mare de lume, mai cu seamă acolo unde pe întinderile largi ale rîului se legănav corăbiile hatmanului, împodobite cu covoare, mătăsuri și alte țesături colorate. Una din corăbii era îmbrăcată toată în postav roșu, iar catargele înfășurate cu mătase galbenă-ruginie. Cele două pînze erau din brocart auriu. Unul sau altul îi iscodea pe cazaci :

— Cine o fi stînd pe corabia aceea minunată ?

— Un fiu de stăpînitor ! răspundeau scurt cazacii.

— De stăpînitor străin ?

Unii, dorind să răspundă, dar necunoscînd adevărul, spuneau :

— Da, e însuși țareviciul Lexei, care a fugit de la țară și de la boieri la hatman !

— Ia te uită ! Hatmanul luptă pentru dreptate, împotriva voievozilor.

— A venit clipa să le dăm la cap burduhănoșilor, că tare au mai asupra norodul cu birurile și dările !

— O să mai vedem noi multe !

Ziua era deosebit de luminoasă. O adiere de vînt aducea dinspre cherhanalele de pe mare izuri de pește și alte mirozne. În locurile acelea, pînă și Volga mirosea a mare. În cortul hatmanului intraseră trei nemți. Unul spusese că ar fi căpitan pe o corabie a țarului, al doilea că era sol, iar al treilea, cu părul cel mai lung, cu caftan scurt de catifea și pălărie moale fără pană, zicea că-i pictor. Cei dintîi aveau spanga la cingătoare, al treilea adusese cu el un trepied mare, negru, o lădiță țesută și o scîndurică. Intrînd în cortul hatmanului, își aruncă pălăria cît colo, așază trepiedul la intrarea cortului și-i spuse lui Razin :

— *Ich bin Mahler. Freau te pictat schnell* ¹.

Și el puse pe trepied scîndurica deschisă la culoare.

— Ce vrea zărghitul ăsta ?

¹ Sînt pictor (...) repede (germ.).

Lazunka îi zîmbi hatmanului :

— Vrea să te zugrăvească, tătucule... Am văzut mulți din aștia la Moscova : umblau și zugrăveau care oameni, care ziduri vechi, care poduri. Unul a zugrăvit un cîine : parcă era viu dulăul — atîta numai că nu lătra...

— Ei, asta-i nostim ! Lasă-l să mîzgălească, nu-l opresc.

— *Grosser Cosak ! Stehen* trebuie ¹. Neamțul se dădu la o parte, își propti mîna stîngă în sold, întinse dreapta, își umflă obrajii și scoase înainte piciorul drept, vrînd parcă să se fălească cu cizmele sale.

— *Also so !* ²

— Ha ! Să stau eu în picioare în fața lui ? Ei, dacă-i așa, iaca stau și-n picioare. Lazunka, dă-mi buzduganul ! Lazunka îi întinse buzduganul. Razin se ridică în picioare.

— Isprăvești repede, pletosule ?

— *Was ?* ³

Hatmanul trase la o parte perdeaua de la intrare și în cort năvăli lumina.

— *Gutes Licht !* ⁴ Pun... pun... Neamțul se încruntă, măsurînd din ochi silueta hatmanului, sprijinit ușor de covorul de Faragan, roșu, cu izvoade strălucitoare. Schițînd contururile, mîna pictorului alerga sprintenă și sigură pe scîndură. Razin purta un caftan de catifea albastră cu bumbi de adamante. Cușma roșie de catifea era împinsă pe ceafă și zuluții înspicați de fire cărunte ieșeau îndărătnic pe fruntea lui înaltă și încruntată. În spintecăturile cușmei se vedeau izvoade cusute cu fir și mărgăritare. Își înfășurase peste ea o cealma îngustă din ghermeset verde cu izvoade aurii, ce se isprăvea cu ciucuri din care unul cădea pe umeri, iar celălalt pe spate. Mustățile lungi și negre îi atîrnau în jos, contopindu-se cu barba presărata cu fire argintii. Privind obrajii lui supti și oacheși, arși de vînturile mării, zugrăvindui privirea ascuțită, fîroasă sub sprîncenele stufoare, nemțul lucra grăbit, mormăind într-una :

— Spăimîntător *Adlerblick !* ⁵

¹ Cazacule mare ! (...) în picioare (...) (germ.).

² Uite-așa (germ.).

³ Cum ? (germ.).

⁴ Lumina e bună (germ.).

⁵ Privire de vultur (germ.).

De pe umărul stîng al hatmanului cobora un lanț de aur de care atîrna, mai în spate, sabia. Razin era încins cu un brîu de mătase roșie aprinsă, țesută cu fir de argint. Lațurile cu ciucuri, cu care se termina, îi atîrnau de la brîu și pînă la genunchi.

— Cum o fi zugrăvind al naibii ? Razin se mișcă.

Scuturîndu-și pletele, pictorul îl amenință cu pensula murdă de vopsea :

— *Stehen bleiben !*¹

— Dracu să te mai înțeleagă, ha ! Mă amenință cu pensula lui, iar eu am buzduganul în mînă... Hai, mîzgălește mai repede !

— Astăzi pot...

— Uf ! Am obosit... E mai rău să stai astfel ca o stană de piatră decît să te înfrunți în luptă.

În sfîrșit, Razin îi dădu lui Lazunka buzduganul, dar nici nu apucă să se uite la portret, cînd foile cortului se dădură la o parte. Făcîndu-și loc printre cazacii care priveau mirați lucrarea pictorului, țîțîind încîntați, în cort intră o namilă cu caftan de strelîț.

— Sănătate și noroc, Stepan Timofeievici, soarele nostru !

Razin se așeză încruntat la loc, pe covor, tăcu o vreme, turnîndu-și vin în pocal, apoi, fără să se uite la strelîț, întrebă :

— Ai venit singur, gîde al lui Petra Mokeev ?

— Pre cîte am auzit, tătucule, lui Mokeev i-a făcut seama șahul, nu eu...

— Lasă-l pe șah ; tu de ce-ai pus mîna la treaba asta ?

— Nu l-am izbit tîlhărește, de după colț ; așa a fost jocul, ai văzut doară și tu că eram amîndoi beți, cînd ne-am jucat.

— Cikmaz, dacă era în viață Petra, îl înhățam de grumaz pe voievod fără vorbă multă : dă-ne pe mînă Astrahanul !

— Numai să vrei, tătucule, și Astrahanul va fi al tău ! Am adus tocmai pentru treaba asta cu mine voinici : dacă vrei, poți porni și mîine să-l cucerești...

— Stai. măi flăcăule, nu vorbe așa de tare : sînt nemți pe aproape, unul chiar în cort : oaspeții voievodului.

¹ Stai pe loc (germ.).

— Mare lucru înțeleg nemțoi ! Hei, tu ăsta, coadă de găină, cară-te de aici, repede !

Cikmaz dădu din mîna-i lungă, atinse șevaletul și aproape că răsturnă portretul.

— *Halt ! Mein Gott, grober Kerl !*¹ Îngrozit, neamțul dădu din mîna, apucînd cu cealaltă portretul.

— Avem puțină treabă, du-te !

— Stai olecuță, Cikmaz, să văd și eu ce a mîzgălit cîinele ăsta lăjos.

Razin se ridică și neamțul îi arătă lucrarea.

— Mare este iscusința omului și multe poate să făptuiască : m-a zugrăvit ca viu, atîta doar că tac și, în loc de buzdugan, am un băț în mîna...

— Asta... *Marschall Stab ! Marschall...*²

— Ia, Lazunka, dă-i lăjosului un pumn de mărgăritare — face...

Lazunka luă din sacul așezat în colț un pumn de mărgăritare și le vîrî în buzunarul neamțului care se înclină și, uitîndu-se cu luare-aminte la hatman de parcă ar fi vrut să-și întipărească în minte făptura lui vînjoasă, spuse :

— Alt portret fac, dau ție.

Rezemînd cu grijă portretul de peretele cortului, pictorul își strînsese în grabă șevaletul, își luă lucrarea, apoi ieși parcă și mai grăbit, uitîndu-și pălăria pe jos. Lazunka îl ajunse din urmă și-i îndesă pălăria pe cap. Razin se așeză :

— Stai jos, Cikmaz ! N-are rost să ne sfădim : să bem mai bine, că aici nu e Persida, ci Astrahanul. Iar în cuibul său, pînă și corbul se repede cu clonțul la șoim. Ai avut noroc : bine că ai șters-o, — altfel se înfruptau viermii din tine.

— Am plecat atunci de teama mormîntului, tătucule !

Turnîndu-i vin, Razin îl întrebă :

— Ia spune : ce părere ai tu despre așezarea unde te-ai născut și despre oamenii săi.

Cikmaz își goli pocalul, își șterse cu mîneca, cu o mișcare obișnuită, barba sură, lungă și răspunse :

— Mai întîi și mai întîi, tătucule Stepan, să-mi deschid înima ! N-am venit la tine cu gînduri de vînzare, nici de

¹ Stai ! Doamne, ce mojit ! (germ.).

² Baston de mareșal ! De mareșal... (germ.).

fățarnicie... N-aș fi părăsit lupta nici atunci, dar în jurul tău erau oameni care-mi umbreau dragostea ce-o aveam pentru tine : Petra, Serghei, Ivan Serebriakov... Azi ei nu mai sînt și ai nevoie de alți viteji. Eu sînt de demult alături de tine și am de gînd să te slujesc. Dacă e nevoie, mă supun și la cazne !

— Am încredere în tine ! Și am nevoie de oameni.

— Am adus cu mine pe Ivașka Krasulea, pe Iaraneț Mitka și te mai așteaptă la Astrahan încă un oștean viteaz, Fedka Șeludeak. Deocamdată ăștia patru sîntem... Facem noi treaba - Krasulea-i sotnic de streliți.

— Bun !

— Și încă ceva : îngăduie-mi să-ți dau un sfat, tătucule.

— Spune !

— Cu voievodul Semion Lvov poți să bei și să petreci. Nu-ți fie teamă de el, e om drept. Dar de frații Prozorovski să te ferești.

— Asta o știu și eu.

— Haideți, Krasulin, Iaraneț ! Vă cheamă hatmanul.

Răspunzînd chemării lui Cikmaz, în cort intrară doi inși : Iaraneț, scund, lat în spate, și Krasulin, înalt și deșirat, cu capul lunguiet ca o ridiche și părul roșcat.

— Lazunka mai adu niște pocale.

— Să bem în sănătatea lui Stepan Timofeievici !

— Mai adună ceva luptători, tătucule, iar apoi pornește degrabă către Astrahan, să te răfuiești cu voievozii.

— Au stat ei destul în dregătorii, destul au făcut cîrdășie cu străinii, bătînd oamenii cu biciul !

— I-au strîmtorat rău pe streliți !

— Streliții-s toți de partea ta, nu țin prea mult cu țarul.

— Măi băieți ! Tătucul Stepan își va aduna curînd puterile.

Oameni se strîng destui, ademeniți unii de chemările ce se răspîndesc, alții de fel și chip de zvonuri... Am auzit, Stepan Timofeievici, urmă Cikmaz, întorcîndu-se spre Razin, cum că Vasili Us vine încoace cu cazaci, — au fost văzuți nu prea departe. În urma cazacilor vin calmîcii, mai multe ulusuri¹. Toți trag la tine, așa că Astrahanul nu mai rămîne mult în puterea voievozilor. Doar să dai năvală.

¹ Ulus — așezare de nomazi (calm.).

— Iată ce m-am gândit eu, șoimilor ! Tuiul, steagurile și tunurile de care n-am nevoie, precum și robii persieni i-am dat voievodului. Astăzi trimet la țar, după cum ne-am învoit, soli de-ai mei, ca să i se închine și să ceară iertare pentru greșalele noastre. Știu bine că țarul e la cheremul boierilor, iar boierii nu-l lasă să-mi ierte păcatele ; totuși trebuie să le duc toate pînă la capăt. Dacă țarul îmi omoară oamenii în chinuri ori le pricinuieste alte neajunsuri, pornesc împotriva Astrahanului ! Voi să-mi rămîneți credincioși, să-i ademeniți, fără grabă și pe ascuns, pe streliții de care am nevoie pentru a cucerii Astrahanul. Eu unul oi răspîndi și mai mult chemările și oi învăța oamenii care vin la mine să tragă cu sănețele...

— Așa o să facem, Stepan Timofeievici ! zise Cikmaz.

— Așa facem, juruim, tătucule ! adăugă Krasulin.

Iaraneț amenință cu pumnul :

— Uf, le-om plăti cu vîrf și îndesat voievozilor și logofetilor pentru toate necazurile !

— Să știi, Stepan Timofeievici, că sîntem alături de tine, trup și suflet, pînă la moarte.

— Bine, șoimilor !

Streliții pleacă, mahalaua, ce se întindea neagră în zare, le înghiți fapțurile. Cerul era senin, albastru. De dincolo de Volga, dinspre Crîm, peste cîmpia nemărginită și pustie se revărsau, tot mai departe, tot mai luminoase, razele aurii ale lunii ce răsărea pe cer.

4

În aceeași noapte, Razin adună cinci cazaci în cortul lui.

— I-am făgăduit voievodului să trimet șase inși, dar nu găsesc un al șaselea.

— Trimite-mă pe mine, tătucule ! spuse Lazunka.

— Îmi place, Lazunka, vrei să mă slujești fără să ți-o fi cerut... Îmi plac și sfaturile tale...

— Mă întorc curînd, tătucule !

— Lasă-mă să mai mă gândesc olecută. Stați jos, șoimilor ! Cazacii se așezară. Tu, Lazar Timofeiev, se întoarse Razin spre un cazac vîrstnic, uscățiv și cu ochii isteți, tu știi mai bine obi-

ceiurile de pe aici, — te trimet pe tine ca să privești cât mai bine și să tragi cu urechea cam ce vorbesc în drum căpeteniile de streliți. Iar dacă afli ceva cu primejdie pentru voi, aleargă în grabă la Astrahan ! Dacă-ți vine mai la îndemână, dă fuga la Don. Donul nu-i vinde pe fugari.

— O să văd eu, tătucule.

— Și încă ceva : dacă auziți ceva de rău, cum că v-ar pîndi temnița, fugiți care încotro... Îi cunosc eu pe boieri : te cheamă cu lingușeli, iar apoi te fac de ocară... Cazacul, țăranul, în ochii lor nu-i om, ci un fel de vită care ară pentru ei și-i hrănește. Ei, mai beți ceva înainte de-a porni la drum, apoi plecați. Lazunka, adu niște vin pentru solii trimiși la țar.

Închinară și băură.

— Gătește-te de drum, Lazunka ! adăugă Razin. Eu oi rămîne să te aștept aci în tovărășia lui moș Vologjenin, povestitorul.

Solii cazacilor plecară.

— Ce zor aveai, cap de boier, îl întreabă Razin pe Lazunka, să ceri să te trimet la Moscova ?

— Vreau să-mi văd mireasa, tătucule ! Teamă mi-e c-or fi logodit-o cu altul ! Și-apoi aș vrea s-o mai văd și pe maică-mea... mi-e dor...

— Cum să nu-ți fie dor de maică-ta ? Eu nu-mi mai aduc aminte de a mea... Să știi că la Moscova, cazacii pașnici, veniți în solie, îs hrăniți pe socoteala țarului — capătă vin, mied, bere ; sînt adăpostiți prin casele oamenilor dar n-au voie să se ducă nicăieri fără poruncă... Iarna, hatmanilor bătrîni li se dă cîte o sanie cu cai... Eu unul nici nu mă uitam la tainul țarului, fugeam de sub paza streliților puși de strajă pe lîngă stanița, saream gardul, mîncam și beam pe la oameni. Îți poruncesc și ție să nu te așezi în gazdă, unde-i pază... Acolo, dacă le vine un gînd rău, te iau ca din oală, ca o cloșcă de pe ouă. E acolo, în mahalaua streliților, ca la o verstă depărtare, în dreapta podului, pe un maidan pîrjolit de foc, într-o casă care mai mult seamănă a bordei, o nevastă de-i zice Irinița... Să te duci la ea. Dacă n-o avea loc în casă, îți găsește ea adăpost. Dar să te ferești de iscoade... Spune-i tot ce știi despre mine, chiar și despre crăița persiană ; înțelege ea... Mă iubește mult de tot și te-o primi ca pe un frate. Nu știu dacă o mai fi în viață un moș cam zărghit ce ședea cu ea. Era bătrîn, gîrbov... O fi murit... Era om înțelept, cărturar, tot

cerceta despre Dumnezeu... Ia cu tine cele de trebuință, dar grăbește-te : vezi că solii cazaci îs gata să încalece... Dacă or încerca să te înhațe, întoarce-te grabnic înapoi !

— Rămîi cu bine, tătucule ! Să trăiești, Stepan Timofeievici.

— Să nu te lași ademenit, dacă te cheamă în slujba țărului.

Razin îl mai îmbrățișă o dată, luîndu-și rămas bun, apoi ieși în urma lui din cort. Pe malul celălalt al Volgăi, spre tîngușorul laik, se zărea ceva negru, mișcător, se auzea scîrțîit de roți : în negura nedestrămată de razele lunii treceau kirghizii, cu corturile urcate în harabale. Răsuna :

— *Ja-a-csî-i* ¹.

— *Bu-ia-a-rda* ! ²

— *Bar* ³.

— *Bar* !

Razin asculta și înțelegea strigătele depărtate ale locuitorilor stepei : nu degeaba fusese de tînar trimes la ei din partea oastei. O cută nouă brăzdă fruntea înaltă a hatmanului. Își adusesese aminte de trecutul său îndepărtat. Și pentru înțîia oară în viața lui, simți o ușoară amărăciune la gîndul că din fragedă copilărie nu știuse ce era odihna, umblînd într-una călare ori în lotcă, sau încăierîndu-se cu feluriți vrăjmași.

Înapoindu-se în cort, își zise : „O, negrăit de grea ești tu, soartă omenească ! Slobozenia, robia, bogăția și cinstirea, toate se-ncunună cu sînge... Petreci la o masă, auzi vorbe frumoase, rostite în cinstea ta, iar în vremea asta, în dosul ușilor, pentru capul tău se și ascute securea...”

5

Astrahanul cel cu o mie de glasuri vuia în toate graiurile. Soarele dogorea, ca vara. Oamenii se îmbulzeau, suduiau, lărmuiau printre dughenile de zid ale armenilor, buharienilor

¹ Bine.

² Aici.

³ Da.

și persienilor. Din bazar, mulțimea se revărsa pe ulițe, printre turnurile de piatră, printre biserici și case de lemn cu pridvoare, cu streșini și stâlpi.

În preajma bisericilor, milogi plini de bube, în zdrențe ori pe jumătate goi, se tînguiau, întocmai ca milogii din Moscova :

— Frați creștini, în numele lui Dumnezeu și a mărîtului nostru țar, faceți-vă pomană, miluiți-ne pentru numele lui Hristos !

Într-un colț al pieței se înălța o zidire sură — turnul de cazne. Prin ferestruicile lui înguste răzbăteau pînă în piață strigăte, tînguieli. Cazacii amestecați în mulțime, dar deosebindu-se de aceasta prin veșmintele bogate și cușme cu ciucuri de fir, spuneau :

— În turnul acesta afurisit pînă și frați de-ai noștri urlă aceleași cîntări !

Privind cu jînd veșmintele cazacilor, streliții din preajma lor le răspundeau :

— Așa-i datina, fraților, în toată Rusia... În orice așezare nimerești, numai asta auzi... Dacă n-au turn de cazne, atunci răfuiala se face la judecătorie, dar urletele tot alea-s !

— Da, așa-s judecățile și răfuielile voievozilor !

Razin pășea în frunte cu esaulii lui, într-un zăbun albastru cu scînteietori bumbi de adamante. Cușma și-o înfășurase cu un turban de brocart din fir, cu ciucuri, în vîrfurile cărora străluceau nestemate. La fiecare mișcare a spatelui și a umerilor săi, lanțul de aur ce-i ținea sabia arunca scînteii. Hatmanul nu se apropia de nimeni și nimeni nu era lăsat să se apropie de el. Esaulii împărțeau bani săracilor.

— Să-i dea Dumnezeu hatmanului de trei ori pe atîtea cinstiri și avuții ! urau aceștia, închinîndu-se.

Milogii strigau :

— Luminat hatmane ! Dă-le săracilor un adăpost...

— Ajută-ne !

— Dați-le bani, esaulilor !

Gloata milogilor sporea tot mai mult de parcă în așezarea aceea bogată, înțesată de mărfuri și cu o mulțime de case, n-ar fi fost alți locuitori în afară de milogi. Un băiețandru zdrențaros întindea și el mîna :

— Mi-e foame ! Pe maică-mea au pus-o la cazne...

— De ce au ridicat-o, flăcăule ?

— Lumea zice că l-ar fi ocărît pe țar...

— Dați-i ceva băiatului ! Să-l ocărască și el pe țar.

Dînd din mîină, Razin trecu înainte grăbit.

În bazar, printre dughenile de zid și rîndurile de tarabe, cazacii care veneau în urmă își vindeau prăzile și felurite straie. Din mîinile lor treceau în cele ale neguțătorilor veșminte orientale, bucăți de brocart și mătasuri, lăntucuri de aur și alte podoabe. Armenii cu căciuli înalte, negre și halate de catifea cumpărau de zor bunurile kizîlbașilor. Unul din armeni, gălbui la față și cu ochii speriați, clătînînd din cap spre compatrioții săi, striga răgușit :

— *Gharkavor-ă phahāl aisterghiț, țabălu hăteviț măn k tala năn !*¹

Oamenii rîdeau, scuiپau spre el și se băteau peste buzunarele halatelor :

— *Aksarianț, inkes vahum ? Mănk ait martkanțeriț o gharustanank !*²

Mulți dintre oamenii lui Razin, care-și cheltuiseră prin crîșmele țarului din oraș toți banii, cîștigați pe prăzi, vindeau chiar acolo, pe loc, veșmintele lor scumpe, îmbrăcîndu-se, în batjocura mulțimii, cu zdrențe păduchioase luate pe nimic de la milogi, iar uneori și de prin dugheni unde fuseseră aruncate pe jos ca să se șteargă mușterii pe picioare. Muște de toate mărimile se lipeau de trupurile despuiate, asudate, strălucind ca niște statui vînjoase, umflate de apă sărată ori scheletice din pricina frigurilor.

— Pentru cazaci ori zaporojeni ce mi-s tufele, ce mi-e văgăuna — doar, pădure nu-i !

— Ce-i pasă cazacului ? E gata să se înțolească și cu pînză de sac !

— Partea de sus o îmbracă tătucul, iar ce-i mai jos tot se jerpește în luptă.

— E tare cald ! Te simți mai ușor fără straie.

Un șir întreg de oameni cu ochii pieziși, oacheși, cu umerii obrajilor înalți, cu tichii colorate pe cap și cu ceatmale ieșite la soare, îi fulgerau cu privirile pe cazaci, rînjindu-și dinții strălucitor de albi.

¹ Ne vînd ei lucruri, apoi ne jefuiesc (arm.).

² De ce te temi ? Ne îmbogățim de pe urma oamenilor acestora (arm.).

— Plecam azi la râul Edil ?
— Pe Volga, bre ! Ce-i aia Etil ?
— Noi Edil zicem !
— Încotro, cazac ? De ce chemat la Astrahan tatar bulgar ?
— Ce tot îndrugi, mîncătorule de carne crudă ! Ȑştia-s cal-
mîci.

— Bulgar rău, hain, nu credinţa nostru, nu muhamet...
Bulgar închinat idoli !

— La tătucul nostru vine fel de fel de lume ! Pentru el,
orice credinţă e bună...

— *Accea barabîz*¹, cazac ?

— Aveam *mengun* : abaşi persieneşti, saici... taleri.

— Cumparam ? Ieftin ! Credinţa noastră porc nu mîncat,
mîncat harbuz...

— Vouă nu vă trebuie porc, că înfulecaţi carne de cal !

— Ia *mengun* ! Pentru noi e bun şi porc.

Fără să se tocmească, aproape fără să întrebe de preţ, cazacii
tîrau spre tabăra lor mistreţi întregi, cumpăraţi pe nimica
toată...

6

În pridvorul unei case arătoase de lemn, cu creştături şi obloane
vopsite în culori vii, stătea voievodul Semion Lvov, om vesel
şi prietenos, mîngîindu-şi barba roşcată, creaţă. Sub caftanul
descheiat se vedea rubaşca de mătase galbenă, cusută cu măr-
găritare, strălucind ca aurul în bătaia soarelui.

— Pofteşte, pofteşte la noi, oaspe drag ! Te aştept să
frîngem pita împreună.

— La domnia ta viu, cneazule Semion, dar la altul ba.
Un singur gînd mă munceşte !...

— Care ţi-e gîndul, Stepan Timofeievici ?

— Vezi că eu nu-s deprins să umblu-n ospeţii pe la voie-
vozi. Ce-ar fi să mă pomenesc poftit la botez, dar să nu fiu

¹ Ai parale ?

primit nici în tindă?... Dacă nu-s primit, mă aleg cu ocară și plec înapoi cu burta goală.

— Te-am poftit și te primesc ! Și nu în tindă, — intră în casă.

— Mulțam frumos ! Iar ăsta mi-e ploconul. Razin se întoarce spre cazacul care venea în urma lui : Ia dă-mi-l încoace, Vasili !

Luînd din mîinile cazacului un caftan blănit cu samur, cu fața din brocart auriu, Razin sui treptele scării și puse caftanul pe umerii voievodului :

— Să-l porți sănătos, dar altul să nu mai ceri ! Îmi țin făgăduința...

— Of, nu-i a bună, Stepan Timofeievici !

Razin se încruntă :

— Dacă nici asemenea strai nu-i pe placul domniei tale, cneazule Semion, să știi că mai de soi n-am.

— Caftanul e minunat ! Grozav ! Dar vezi, hatmane, că-i lume multă de față, iar printre oameni-s și iscoade de-ale lui Prozorovski. Dacă se duc de mă spun ? Și pornesc la Moscova zavistii împotriva-mi ?

— De ce să te pîrască Prozorovski, cneazule Semion ? Doar a primit și el un plocon de la mine ! Nu ești singurul...

— Dar știi tu, Stepan, pînă unde ajunge lăcomia boierească ?

— O să mai mă gîndesc olecuță... și-o să vedem noi dacă o mai apuca să umble cu zavistii.

— Of, viteazule hatman, nu zi vorba asta. Mai bine să intrăm în casă și să ne așezăm la masă, ca să nu mai caște lumea ochii la noi.

7

Încăpătorea casă a voievodului Prozorovski strălucea de ne-numărate lumini. Însuși voievodul stătea în picioare în mijlocul sălii, în caftanul cel nou de brocart auriu, primit în dar de la Razin. Slugile turnau vin, mied și votcă în pocalele de argint. Cînd se deschidea ușa ce ducea jos, spre odăile slugi-

lor, pe scară se vedeau slujitori cu talgere de argint sau cositorite. Voievodul se apropie pe rînd de mesele încărcate cu bucate și întindea, cu mîna lui, oaspeților pocalele pline cu băuturi, împărțindu-le la rînd după cin. Luînd pocalul, fiecare făcea o plecăciune adîncă în fața gazdei. Fratele voievodului, Mihail Semionovici Prozorovski, care ședea la masă printre necunoscuți se cam cherchelise și-i striga voievodului vorbe de laudă. Lîngă scrinurile cu argintărie, între ferestrele de pe laturile sălii, un vătaf de slugi, înveșmîntat în catifea neagră, și doi slujitori cu chepeneaguri albastre scoteau argintăria și pocalele, numărîndu-le, pentru împrejurarea că n-ar fi ajuns pentru vreunul din oaspeți. Într-un colț al sălii, mai către ușa de ieșire, un slujitor cînta tăragănat la un harmonium de mîină, un fel de sertar mare pe picioare. Harmoniul vuia și zăngănea. Amestecîndu-se cu acordurile muzicii, răsunau glasurile oștenilor nemți, engleji și olandezi care sporovăiau, lăudîndu-l pe stăpînul casei. Oaspeții mîncau de-a dreptul cu mîinile din tipsii mai mici. Paharnicul însoțit de doi slujitori trecea pe lîngă mese cu un talger de argint, adăugînd cu o lopățică aurită bucate în tipsiile musafirilor.

— Sănătate, viteazule cneaz !

— Ani mulți să trăiască voievodul, în îndestulare și putere !

— Vă mulțumesc, așa cum știm să mulțumim noi rușii, dragi oaspeți. Mîncăți sănătoși și slujiți-l cu toată credința pe măritul meu stăpîn, țarul, iar măriia sa nu vă va uita în milostivirea-i.

— Îl slujim bucuros !

Voievodul își plimba privirile tulburi peste fețele oaspeților. Ochii lui păreau verzi în lumina lumînărilor, fața-i era trasă și parcă îi sporiseră firele cărunte din barba lungă. Stătea gînditor și mohorît.

— Șezi și tu odată, frățiorule Ivan Semionovici ! Te oste-nești prea mult și nu mănînci nimic.

— Da, da, capitan. Faceți loc cneazului și foiefodu...

— *Setzen sie sich und* să bucare *unsern Blick* ! ¹

¹ Așezați-vă și (...) privirea noastră (germ.).

Harmoniului i se alăturară și trîmbițașii. Vuietul alămurilor muzicii acoperi aproape de tot glasurile oamenilor. Apoi harmoniul tăcu, dar trîmbițașilor li se alăturară fluierașii. Geamurile verzui, bulbucate, din cercevelele ferestrelor zăn-găneau de vuietul muzicii — cneazul Ivan înlocuise de curînd cu geamuri foițele de mica, ce fuseseră mai înainte în ferestre. Lavițele pe care stăteau musafirii erau acoperite cu covoare. Pe una din lavițele de lîngă masă se ridică în picioare un neamț slab și deșirat, cu picioare lungi, cu mundirul strîmt, albastru, căpitanul Wideros. Voievodul tocmai îi umpluse pocalul cu mied tare. Wideros striga ceva, pocalul greu se le-găna în mîna lui lungă și subțire, strînsă în mîneca îngustă, stropi mari de mied cădeau din pocal pe covor și pe capetele oaspeților beți. Trîmbițașii suflau de zor în trîmbițe, cărora le răspundeau fluierile. Căpitanul făcu un semn cu mîna li-beră și, zbîrlindu-și mustața rară, roșcată, strigă, învăpăiat la față :

— Hei, *Muzik*, tăcere ! Eu spun cuvîntare ! Capitan, ascultați cu toții !

Muzica amuți.

Căpitanul își șterse broboanele de sudoare de pe frunte cu o năframă mare ; părul său spălăcit, asudat, se zbîrli în vîrful capului țuguat. Cu glas pițigăiat, căpitanul urmă :

— Strein ! Pentru foi for fi cufintele meu, pentru nemți, olandeji și engleji... O, trebuie să forbesc în limba streină, dar freau să spun rusește ca să înțeleagă cufîntarea meu scump gazda nostru Ifan Zemeonofici... Da, eu știut că între foi sînt *Leute, die alter sind als ich*¹, spun eu și rog mult ascultați la mine. Eu, Wideros und Widros, slujesc țar rus și totdeauna freau murit pentru el... Țar iubește streini ! O, eu mult făzut asta și vă rog, *Deutsche*² slujiți țar rus, slujiți pînă la sfîrșit fieții... Și m-am uitat de ce a noastră *lieber*³ gazdă, voievod Ifan Zemeonofici, *ist nicht heiter*⁴. Iată de ce este gînditor ! Lîngă Astrahan s-a așezat cazac tîlhar Razin, *o du, lieber Himmel*⁵, mare nenorocire este și eu, ca zoldat și strateg știu

¹ Oameni mai în vîrstă ca mine (germ.).

² Nemți (germ.).

³ Iubit (germ.).

⁴ Nu este vesel (germ.).

⁵ O, cerule ! (germ.).

că asta primejdios este și trebuie pentru asta întărit Stadt Astrahan. Asta știu... mult *Volk*¹ sălbatec adunat la Astrahan. Razin *im Geheim ruft an*² robi și sălbateci din stepa transfoljan ; făgăduiește la *Sklaven*³ să dea moșii de la stăpînii ler, boieri. Eu știu : *Kosac und Räuber*⁴ — vorbe și fapte și dacă nu azi *oder morgen*⁵ ei, cazaci, jefuiesc neguțatori de la Volga. Știu că voi, *edle Kăpităne*⁶, nu veți fi de partea robilor, dar totuși trebuie ca nimeni din noi *wäre nicht verführt von Răubern*⁷, voi toți, *edle Kăpităne*, știți că dacă unul din noi merge *Hand in Hand*⁸ cu plebe, atunci pierе. *Das ist das Schicksal*⁹ de la roman Marius și alți patricieni care pornit după gloata de sclavi. Onoare nostra ne poruncește totdeauna să mergem cu țar și boieri. *Es lebe hoch unser Bund der Ausländer !*¹⁰ Să fim puternici între noi. Fie ca ai noștri *tapfern Krieger*¹¹ să liniștească gazda nostru foiefod, să vadă el că noi sîntem *Schutz und Hofnung*¹². Beau în sănătatea la cneaz Ifan Zemeonofici !

— Fifat foiefodul !

— Bravo, Widros !

Înclinîndu-și capul moțat, căpitanul coborî de pe laviță, trase o dușcă de mied, se plecă în fața lui Prozorovski și se lăsă jos.

Voievodul, care între timp se așezase în capul mesei, se ridică, se apropie de Wideros, îl îmbrățișă și-l sărută.

— Nobilul căpitan Wideros a cetit pe fața mea îngrijorarea. În vreme ce noi ne ospătăm aci, Razin se cinstește cu celălalt voievod, tovarășul meu, cneazul Semion Lvov ! Vorbind și mai pe nas, Prozorovski adăugă cu jumătate glas : Nu este în puterea mea să-l înlătur pe Semion Lvov fără poruncă de la măritul nostru stăpîn ; știu însă că în casa lui s-a cuibărit

¹ Popor (germ.).

² Cheamă pe ascuns (germ.).

³ Sclavi (germ.).

⁴ Cazaci și tîlhari (germ.).

⁵ Sau mîine (germ.).

⁶ Nobili căpitani (germ.).

⁷ Să nu se dea de partea tîlharilor (germ.).

⁸ Mînă în mînă (germ.).

⁹ Aceasta a fost soarta (germ.).

¹⁰ Trăiască uniunea noastră a străinilor ! (germ.).

¹¹ Ostași viteji (germ.).

¹² Scut și nădejde (germ.).

duhul răzvrătirii... Nu știm ce vorbesc între ei ! Hatmanul tâlharilor i-a adus voievodului felurite daruri ; și cine știe, poate cneazul Semion, încântat de ele, vinde acum Astrahanul dușmanului ! În jurul lui Razin s-a adunat o gloată mare, așa că trebuie să purcedem neîntârziat la întărirea Astrahanului... cum a spus-o și nobilul căpitan Wideros. Același lucru mă învață să fac și înalt preasfințitul mitropolit al Astrahanului : „Trebuie să închizi porțile orașului, cneazule, să-l întărești pînă nu e prea târziu !“ Astea-s vorbele înalt preasfințitului.

— Frățiorule Ivan Semionovici. Uitat-ai tu oare vorbele ce le-ai spus cînd a fost să primești la palat solii tâlharilor ?

— Ce vorbe am spus eu, Mihailo ? Am uitat.

— Spuneai că „ar trebui să-l prindem pe hatman, să-l ferecăm în lanțuri și să-l trimetem la Moscova... atunci tâlharii nu vor mai avea ce căuta lîngă Astrahan“.

— Chiar așa am spus, cneazule Mihailo, întocmai.

— Vrei nu vrei, iubitul meu frate, dar eu voi face o ispravă de capul meu, și anume : Stenka Razin, tâlharul, se află în clipa de față la Astrahan. În oraș, lăsîndu-i la o parte pe streliți care nu-s de încredere, avem oșteni de-ai polcovnicului Pan Rujinski, oameni de toată nădejdea care ascultă de căpitaniilor lor. Iar străinii-s oșteni viteji, frățioare, voievodurile Ivan Semionovici, și nu mă îndoiesc că slujindu-l credincios pe măritul nostru țar, îmi vor veni și mie în ajutor pentru mîntuirea Astrahanului. Cît despre mine, bucuros ți-o îndeplini o veche dorință : îl înhăț pe hatman și ți-l dau pe mîna, cetluit și sub pază strașnică ! Cît despre gloata de țărani și de calmîci din jurul lui, nu face să-ți bați capul cu ei : cînd or rămîne fără tătucul lor, s-or împrăștia care încotro...

— Hei, Mihailo Semionovici ! Nu te-ai gîndit, măi frate, că din mîna cneazului Senka nu poți smulge nimic, dacă nu te-ai înțeles cu el dinainte ?

— Îl înșfăcăm și pe el dacă ne stă împotrivă, de bine ce adăpostește la el tâlharii.

— Nu te grăbi, frate Mihailo ! Cneazul Senka este voievod de oaste. Strelîții îl ascultă, iar tîrgoveții trag spre el — e om puternic... Pe mine mă bate un alt gînd : să întărim orașul. Iar ce anume om face cu tâlharul, despre asta nu se cade să vorbim la ospăț.

— Crezi că nu izbutesc ? Mare pagubă ! Atunci îi trimiți tâlharului o epistolă amăgitoare : „Fratele meu a făcut-o la beție“.

— Mergem, Fürst Mihailo, luam Zoldaten și plecam !...

Mihail Prozorovski se sculă de la masă, se înclină în fața fratelui său, se apropie de Wideros, întinse mâna căpitanului și plecară amândoi. Unul după altul, părăsiră ospățul toți străinii, luându-și rămas bun de la gazdă ; unii se făcură nevăzuți pe furiș. Boierii și localnicii mai zăboviră o vreme. Stăpînul casei se plimba prin sală, îngrijorat, se apropia de ferestre și privea cercetător în întuneric. În bezna tot mai adîncă din spatele cetății, se aprinseră făcliile oștenilor ce se adunau treptat, apoi se auzi deslușit toba bătînd alarma.

— A pornit totuși ? Doamne ajută !

Poruncind să se aprindă candela icoanei din colț, voievodul îngenunche și începu să se roage. Oaspeții plecau în tăcere, fără a-și mai lua rămas bun de la el.

Cneazul Semion Lvov stătea în pridvorul lui larg de lemn cu creștături, înconjurat de slugi cu făclii aprinse în mînă. Sub caftanul său închis la culoare luceau zalele. Pe cap avea un coif cu țugui și ținea mîna pe straja sabiei. În jurul cerdacului ardeau făclii, se îmbulzeau oameni înarmați. În fața oștenilor, Mihail Prozorovski urcă jumătate din trepte, apoi se opri cu sabia trasă, cu barba neagră răvășită de vînt. Strigă cu ochii scînteietori :

— Cneazule Semion, să ni-l dai pe hatmanul tâlhar Stenka Razin !

— În casa mea nu sînt tâlhari ! răspunse liniștit voievodul Lvov, apoi rosti încă o dată aceleași vorbe fără a se mișca din loc.

— Dă-ni-l pe tâlhar, cneazule Semion !

— Cneazule Mihailo Semionovici ! Stepan Razin și cazacii lui au dobîndit iertare de la măritul nostru stăpîn pentru greșalele lor. Tocmai de aceea, pînă ne-o porunci măria sa ce să facem de-acum înainte cu cazacii, este o rușine, o necuviință și o încălcare a poruncii țarului să năvălești în casa mea, beat și cu oșteni după tine... Cît despre mine, eu îi arăt celui iertat de măria sa bunăvoință, îl cinstesc ca pe un oaspe și nu voi îngădui nimănui să ridice din casa mea un om ce mi-e oaspe... Slujba țarului o îndeplinesc tu de ieri, de alaltăieri,

fără a-mi cruța viața, stîrpind orice răzvrătire... Iară tu, cneazule Mihailo, prin încălcarea legii și arțagul tău de bețiv, aduci tu însuți războiul asupra orașului !

— Dă-ni-l pe tîlhar, cneazule Senka, ori pornim la luptă împotriva ta, socotindu-te ocrotitor de tîlhari !

— Dacă dezlănțuiești lupta, Mihailo, om lupta. Să vedem care pe care, iar apoi ai să dai tu socoteală în fața măriei sale !

— Ți-ai pus cămașa de zale ? Se vede că mult ți-au fost pe plac plocoanele tîlharilor ! După mine, oșteni !

— Esauli ! Țineți piept ! Slugile mele și streliții de strajă sînt înarmați și gata de luptă !

În curtea lui Lvov intră în goană un oștean rănit. Strigă :

— Întoarce-te degrab', cneazule Mihailo ! Tîrgoveții din mahala s-au răsculat împotriva noastră, iar printre ei, sînt și streliți care trag cu sănețele.

Dincolo de porțile curții, în beznă, se stîrni vălmășeală. Împușcăturile acopereau strigătele. Voievodul Lvov intră în casa...

În odaia cneazului slugile strîngeau în grabă, la lumina lumînărilor, vasele de argint de pe masă. În clipa cînd de cerdac se apropiaseră oștenii și se auziseră glasuri, Razin se ridicase de la masă. Rămăsese o vreme la fereastră, privind văpăile făcliiilor și chipurile oștenilor, apoi își potrivise cealmaua cu care își înfașurase căciula, pusese mîna pe sabie și ieșise afară. În prag, se întîlni pe întuneric cu voievodul :

— Întoarce-te, oaspete, în casă !

— Vreau să te ajut, cneazule Semion ! Nu e în obiceiul meu să stau și să privesc lupta, cînd a tăbărit cineva pe cel ce m-a primit în casă.

— Într-o luptă ca asta, sînt de ajuns și esaulii tăi, — tu să nu te amesteci, căci ar cădea răspunderea asupra mea. Să mergem !

Voievodul luă o lumînare și, pășind înainte pe scări și în coridoare, îl scoase pe hatman în grădină. Vîntul stinse lumînarea. Voievodul păsea înainte prin întuneric. Împinse cu piciorul într-un zaplaz negru care-și profila vîrfurile ulucilor pe cerul înstelat și îndată se deschise o porțiță.

— Pe aici, hatmane ! Dă-mi mîna și să știi : n-am fost eu acela care a vrut să te lovească mișelește. Asta-i o ispravă de-a fraților Prozorovski. Or fi hotărît la ospăț să te înșface.

Dînd pe întuneric de mîna voievodului, Razin o strînse :
— Vorbele-s de prisos ! Ştiu, cneazule. Să-i scapi şi pe esaulii mei.

— Scapă ei cu bine. Umblă sănătos.

Dincolo de zaplaz şi de cuprinsurile negre, neţăr murite, de geana lor zimţată, se zărea un luciu întins, cenuşiu, presărat cu sclipiri stinse de adamante.

— Volga să fie ?

Cineva îl opri binişor, prinzîndu-l cu braţul.

— E un şant aici, tătucule !

— A, Cikmaz, tu erai ?

— Chiar eu ! Cum am simţit primejdia, am şi pornit la treabă dimpreună cu Fedka Şeludeak : am ridicat mahalaua şi am aflat cum că Mişka Prozorovski a purces laolaltă cu nişte străini şi oşteni, ca să te înhaţe. Ne-am apropiat pe întuneric şi am tăbărit pe ei — nici una, nici două ! — trăgînd din săneţe şi pălînd cu securile... Ai noştri se strecurau nevăzuţi prin întuneric, dar oamenii lui Prozorovski aveau toţi făclii în mînă. Aci e un pod, tătucule, — cum l-ai trecut, ai şi ieşit din tîrg.

— Bine, Cikmaz ! Mă bate gîndul să năvălesc asupra Astrahanului. Cred că în curînd o să am nevoie de ajutorul tău.

— Asta şi aşteptăm, tătucule !

Căţărîndu-se pe bîrnele puse de-a curmezişul podului, încrucişate, umede, luminate doar de stinse luciri, Razin spuse :

— Întoarce-te, dar vezi să nu cazi în mîinile iscoadelor lui Prozorovski. Găsesc eu malul şi ajung unde trebuie !

— Drum bun, Stepan Timofeievici !

8

Întinderile largi ale Volgăi răsfrîngeau puzderia de stele cale de mai multe verste... Pămîntul de sub picioare avea o culoare nedesluşită, cenuşie... Prin întuneric, se zăreau cele mai apropiate sacle de tătari, încărcate pe spinările lungi ale harabalelor, umbrele negre ale cailor lăsaţi să pască. Căii neliniştiţi ridicau, în beznă, capetele lor negre, strîngîndu-se în

preajma sălașelor omenești. Corturile cazacilor se ghiceau ce nușii, nedeslușite. Undeva trecea o caraulă — se auzi strigătul ei domol :

— Hei, cine e ?

— Neceai !

În cortul cel mare al hatmanului se zăreau prin pînza licăririle stinse ale lumînărilor.

„M-o fi așteptînd prințesa mea persiană ?“

Hatmanul pași fără zgomot, vrînd să vadă ce face persiana, singurică în cortul ei. Trecu un cazac de strajă și-l cunoscuse pe hatman. Auzind zgomot în cortul său, Razin își zise în gînd :

„Cîntă ori spune ceva ?“ Se apropie de cort și ridică foaia, aruncînd o privire înlăuntru : pe cufere ardeau lumînări, puse în sfeșnice, în culcușul hatmanului ședea pe jumătate întins pe covor și pe perine un lungan cu mustața neagră, cu ochii puțin pieziși ca de calmîc, cu pletele netede, fără zulufi, căzîndu-i pe frunte și pe gît. Tînăra persiană, doar cu cămașa subțire de mătase, agățată cu brațele goale de umărul lui, cu capul culcat pe mîini, asculta cu nesaț vorbele cazacului care-i șoptea ceva în graiul persienesc. Razin ridică piciorul, gata să peșească înlăuntru, dar îl lăsă încet jos.

„Mai stai puțin, Stenko !“

Cazacul sușotea, tot pufăind din lulea ; isprăvind în sfîrșit de fumat, scoase luleaua din gură, o vîrî în buzunarul caftanului său albastru și, întorcîndu-se cu fața spre persiană, o întrebă ceva ; ea nu-i răspunse. Atunci cazacul îi cuprinse capul cu cozile despletite, cu mîna lui dreaptă, de care se rezemase tînăra fată, și-i sărută ochii. Ea nu-și întoarse fața. Cînd îi dădu drumul, persiana își încrucișă la ceafă mîinile oacheșe și rămase astfel, privind în sus ; plîngea, clipind rar, îngăimînd ceva în șoaptă, pesemne tînguindu-se. Cazacul îi netezi părul, iar tînăra nu se clinti. El se izbi cu pumnul peste genunchi, rostind un cuvînt necunoscut, așa cum se rostește o juruință.

„Și dacă s-au învoit, cu sania au pornit !“ răsunară, cine știe de ce, în mintea lui Razin vorbele spuse cu ani în urmă la Moscova, în casa Iriniței, de moșneagul cel zănatic. Și el răspunse glasului aceluia depărtat : „Da, s-au învoit !“

Dînd la o parte foaia cortului, pași înăuntru. Cazacul sări în picioare, persiana însă nu se clinti, nici nu se uită la hatman, rămînînd, ca și mai înainte, cu mîinile încrucișate la ceafă.

— Zeineb, pleacă !

Pricepînd porunca stăpînului, auzită pînă acum de atîtea ori, persiana se ridică în grabă și se făcu nevăzută, de parcă nici n-ar fi fost acolo. Cazacul îi întinse mîna lui Razin. Acesta nu i-o strînse și se așeză la locul său ; acolo, deschise cufărul cel mai apropiat și scoțînd din el un chiup cu vin, umplu două pocale de argint.

— Stai jos, Lavreev, bea !

Vaska Us se așeză și, punînd mîna pe pocal, spuse :

— Mult mai tînjește, tătucule, fata asta după meleagurile ei de baștină... Ar trebui să-i dai drumul, s-o duci acolo ; nu poți închide în colivie o pasăre slobodă, deprinsă să zboare.

— N-am luat-o eu roabă, Vasili, ci Petra Mokeev, prietenul meu drag și neșters din amintire : de-o las să plece, piere și amintirea lui... Bea ! Vezi că Mokeev și cu mine ne-am înfrățit pe Volga. Oare să întreb Volga ce să fac ?

Golindu-și pocalul, Us începu fără înflorituri, fără a se fâli :

— Am cucerit pentru tine Țariștinul, tătucule... Am pornit cu cazacii mei și ne-am oprit la porțile cetății. Cei din Țariștin s-au zăvorât înlăuntru, zicîndu-și că mă urmezi cu toată tabăra de războinici, apoi au tot întrebat unde ești. Le-am spus : „Razin a pornit împotriva calmîcilor să-i mai zădărescă olecuță“. Și așa vorbind, și văzînd că am venit cu gînduri pașnice, au început să se ducă după apă la Volga și la fîntîni, unde puneau străji ca nu cumva să intre cazacii pe nepusă masă în oraș... Eu le poruncisem cazacilor mei : „Să nu răvășiți căpița cea mică !“ Și uite-așa, am stat de vorbă cu oamenii de prin posade, am făcut neguțătorie cu neguțătorii lor, fără a-i înșela... Și s-au învățat cu noi... Le-am dat să bea rachiu de-al nostru, mieduri ucrainene. Și-am auzit că se plîng de voievodul lor și le-am zis : „Ce mai așteptați : faceți-i seama ticălosului !“

— Bea, Vasili !

— Lăsați-ne pe noi să intrăm în tîrg, dacă nu sînteți în stare să le veniți de hac cozilor de topor ale voievodului, am zis, iar noi nu ne atingem de așezare... Mi-au adus pe furiș un popă și am juruit pe sfînta cruce că nu mă ating de tîrg. Noaptea, au răspîndit străjile, au fărîmat lăcatul de la poartă și ne-au dat drumul înlăuntru. Pe voievodul Timoha Turghe-niev l-am spînzurat. Căpeteniile streliților au pornit, în fruntea

oamenilor lor, spre Târlău, dar i-am întâmpinat cu tunurile de pe ziduri ; dintre căpetenii, pe unii dintre cei care nu s-au dat prinși i-am înecat, pe alții i-am spânzurat.

— Asta-i bine, Vasili ! Mai trebuie să cucerim Astrahanul și pe urmă avem unde să iernăm... Nu e bine însă că vrei să duci fata la kizîlbași. Singură nu poți s-o trimieți, cade în mîna kumîcilor sau și mai rău ale lezghinilor... ustmanieni.

— Singură nu putem s-o lăsăm, tătucule.

— Iar de pleci și tu cu ea, unde mai găsesc eu om ca tine ? Mi-au mai rămas doar puțini voinici : Serghei a căzut la Reaș, pe Ivan Serebreakov și pe Petra i-a omorît șahul, iar pe tine te bate gîndul să pleci aiurea... Gîndește-te și tu ! Oamenii vin la noi, dar îs glotași de rînd, fără să se priceapă la luptă, înarmați cu topoare, arcuri și săgeți... Cu boierii o să avem de furcă, n-o să ne meargă mereu numai cu învoieli făcute cu cei de prin mahalale. Trebuie să ne îndeplinim făgăduința : să rupem înscrisurile de judecată acolo, sus, la Moscova, la țar, să izbăvim norodul de iobăgie !

— Știu, tătucule ! Ne așteaptă o treabă grea...

— Ușoară nu e, dar ne-am legat s-o facem, acu nu mai putem da îndărăt... Norodul vine la noi, așteaptă, cere fapte ! Iar tu vrei să pleci cu muierea la kizîlbași și să te faci acolo persian.

— Nu-ți ascund, tătucule Stepan, că, de mila ei, i-am făgăduit s-o duc de-aici...

— Știu c-ai făgăduit. Dar de mine uitat-ai oare ? Oricum, eu sînt stăpîn peste robi... Cum vine asta, nu știi că partea din pradă a hatmanului e sfîntă și nimeni, oricine ar fi el, nu poate să întindă mîna spre ea, căci așa s-a pomenit din veac : hatmanul alege ! Tu, ca și Serghei, ești fratele meu de sînge... Serghei a murit pentru mine — așa a fost să fie. Dar și eu mi-aș fi dat capul pentru el, fără să fi stat pe gînduri : tocmai în asta stă puterea noastră... Tu însă ești altfel ; iacătă ce înseamnă sîngele străin : ... degeaba maică-ta a fost turcoaică...

— N-a fost turcoaică, tătucule Stepan, ci persiană... M-a învățat să cetesc sura ¹ și, dacă nu era taică-meu, mă făceam musulman...

¹ Versete din Coran.

- Vezi, asta-i : nu ești de-ai noștri !

— Am crezut, tătucule, că mi-o vei da pe fată, ca unui frate : ne înțelegem amândoi... putem merge alături pe același drum ! Iartă-mă că ți-o spun, dar pe tine nu te iubește...

— De persiană nu-mi pasă ! Nu simt nici un fel de dragoste pentru ea... Dar să pierd un viteaz, de asta chiar că-mi pare rău. Cu atât mai rău, cu cât tu nu te temi de nimic, cum nu se temea nici Serghei : primești lupta oricând și ești viteaz : dacă m-aș clătina, poți să-mi iei locul de hatman, n-ai să încurci treburile...

— Dă-mi-o pe persiană, tătucule ! Mi-e dragă... mă topesc de dragul ei. Asta-i — poți să mă și omori.

— Ai găsit vreun loc în corturi ?

— Da, am găsit !

— Du-te ! Când treci pe lângă cortul lui Stepan Naumov, cel mai apropiat de sărării, spune-i să vină la mine.

— Cu bine, Timofeievici !

9

Razin ședea, pierdut pe gânduri, cu coatele sprijinite pe genunchi, cu mâinile mari înfipite în păr. Un bărbat semănând leit cu el, doar ceva mai îngust în spete și ușor încovoiat, îi atinse brațul, așezându-se.

— Am venit la poruncă, tătucule !

— Da, Stepan, da, da, da... Razin își puse cușma, scutură din cap, umplu două pocale cu mied tare, goli unul, iar pe celălalt îl întinse esaulului.

— Bea, hatmane Stepan Timofeievici !

— De ce-mi zici astfel ? ! Eu sînt Naumîci, tătucule !

Razin stăruî, îndărătnic :

— Ești Stepan Timofeievici, așa să știi !

— Ce-i cu tine, tătucule ? A venit în tabăra noastră voinicul Vaska Us... A adus cu el ca la o mie de cazaci ; în drum, cică ar fi cucerit Țariștinul. Puterea ta crește din zi în zi, îți merge tot mai mult faima, dar tu parcă nu ești în apele tale, pari mîhnit.

— Îți vine să crezi că mi-am pierdut mințile ? Nu, esaul. Uite despre ce e vorba : te îmbrac cu veșmintele mele, îți dau baltagul pe care-l cunosc atât de bine toți cazacii, în cap îți pui cușma asta cu ciucuri de fir și porcezi, cu toată cinstea, în locul meu, spre Don... În urma ta — ehei ! — au să pornească iscoade de ale țarului, vestindu-l pe el și pe boieri : „Iac-așa și așa face Stenka Razin !“ Iar eu, rămânând aici, îmbrac straie de esaul, — caftan strâns la mijloc, înfig în brâu un harapnic, în vreme ce ție îți încredințez buzduganul... Dacă o fi nevoie, îmi rad și barba : doar nu e cap — îmi crește la loc. Că sînt hatman, aceasta n-o vor ști decît puțini, cei mai apropiați, iar în ochii gloatelor voi trece drept esaul al hatmanului... Vezi că umblă prin lume fel și chip de zvonuri despre țarevici : cică, ar fi fugit de la țar și de la boieri, la hatman, și tocmai de aceea are Razin, drept cuvînt de trecere, „neceai“, adică : nici nu vă gîndiți c-o să-l mai vedeți pe țarevici¹. Și asta e bine pentru noi. Eu am mai făcut ceva, ca să întetesc zvonurile : am poruncit să se îmbrace cu pînză neagră o corabie din cele ce plutesc pe râuri, iar în ea am urcat un popă pribeag, cu anterioru cenușiu și cu cruce pe piept ; popa seamănă cu Nikon cel răspopit, pe care l-am văzut la Moscova pe cînd era patriarh, — seamănă cu el la barbă și la ochi. N-avem nici o nevoie de Nikon, dar vreau să mai sporesc și eu cele ce se povestesc. Tu, cînd o să ai un pic de răgaz, ar trebui să dai ochii cu adevăratul Nikon, să tragi o fugă pînă la mănăstirea Sfîntul Ferapont și să-l cercetezi, să vezi dacă nu se mai aprinde de mînie împotriva boierilor. Of, tare bine ar fi. Ajutați de el, am putea răscula întreaga Rusie, începînd cu muierile și isprăvind cu bătrînii. Dar nu cred — simt cu inima și auzul, că s-a stins din viață bătrînul. Boierii, țarul și toată liota din preajma țarului amăgesc lumea, mint, răspîndesc zvonuri neadevărate printre oameni, așa că o să începem și noi să mințim.

— N-am priceput dintr-o dată gîndul tău, tătucule... Ai pus la cale ceva înțelept...

— Acum uite ce facem ! Ascundem niște tunuri pe fundul corăbiilor, le acoperim cu cîlți și cu paie ; iar despre cele ce nu

¹ „Neceai“ : este cuvînt fără sens în limba rusă ; dacă se pronunță despărțindu-se prima silabă (ne ceai), înseamnă „nici nu te gîndi“.

le putem ascunde, îi spui voievodului, cum că „avem nevoie de tunuri ca să ne apărăm de mîncătorii de carne crudă, — doar trecem prin stepă de la Tărișîn la Don !” Iei cu tine corăbiile, lotcile cu fundul teșit și luntrile. Vîslași o să ai destui, căci s-au strîns mulți țărani înarmați cu topoare... Rău e altceva, esaule : luptătorii noștri, mai toți glotași, cu sumane de dimie și opinci din coajă de tei, nu-s deprinși să tragă cu sînețele, căci boierii și moșierii nu i-au lăsat să umble cu arme ; de aceea cînd e vorba să țintească, trag anapoda, cu ochii închiși. Ca să-i învățăm, te pomenești că boierii nu ne lasă răgaz... Ei, fie ce-o fi ! Mi-e de capetele voastre, căci al meu pentru asta a fost făcut... O dată ajuns pe Volga, Stepane, dacă dai peste niscăi streliți ori oșteni ferecați în obezi, slobozește-i și ademenește-i să vină la tine. E de mare preț orice om deprins să tragă cu sîneața. Au să vină ei singuri, de bunăvoie, pe corabia ta... Cînd ajungi pe Don, să nu te abați pe la Cerkassk, să nu te arăți cazacilor bătrîni : prea mă cunosc bine, din fragedă copilărie. Să-ți așezi tabăra la vîrsarea Donuțului în Don, pe Ostrovul dintre Kagalnițkaia și Vedernikova. E un ostrov mare. Ridici pe ostrov corturile și te apuci să faci fără zăbavă o așezare de bordeie, o înconjuri cu șanț, și-i faci o împrejmuire de palânci — pentru asta îți prind bine dulgherii și ai destui printre oamenii tăi. Curînd au să treacă spre Cerkassk neguțatori cu barcazuri ; tu să nu-i oprești, să le îngădui să neguțătorească și să cumperi de la ei grîne. Ca să nu răbdați de foame, clădește jitnițe, cumpără și strînge grîu, să aveți pentru mai tîrziu. Să trimiți la Cerkassk un om de încredere și să o chemi acolo pe nevasta-mea cu copiii. Fratele meu Frolka a purces la drum cu Lavreev, dar nu știu pe unde o fi rămas, că deocamdată n-a ajuns aici... Olionei să-i spui adevărul ; copiii tot nu mă cunosc, așa că te vor lua drept tatăl lor, iar tu să-i dezmierzi, de ochii lumii. Oliona știe să tacă... Cazacilor bătrîni care vor trimite la tine după bani, pentru plumb și iarbă de pușcă, să le dai bani. Nu-i primi chiar tu, las-o pe Oliona să stea de vorbă cu ei. Să nu le arăți nici bordeiul tău, nici jitnițele de alături... Cu vremea oi ajunge și eu la Kagalni-kul tău, iar tu, atunci să pleci de-acolo, pe furiș. În locul meu, o rămîne atunci Lavreev, Vaska Us.

De cum ajungi la Don, să trimiți degrabă ia Iaik, cerînd să i se dea drumul din temniță lui Feodor Suknin : a fost prins

pe cînd se întorcea de la kizîlbaşi. Cei din Iaik au ascultat totdeauna de poruncile Donului. Eu mi-am pus în gînd să-l scap pe Suknin din temniţă şi de aici, dar tu scrie totuşi la Iaik... De ce nu bei ?

— Spune mai departe, te ascult, tătucule ! Mă întrebam cînd îmi vei porunci să pornesc la drum ?

— N-avem vreme de pierdut, ți-oi da eu de ştire ! Trebuie să aşteptăm o zapiscă din partea voievodului, ca să nu ai în drumul tău, Stepan Timofeievici, nici o piedică, să fii primit şi petrecut cu toată cinstea de căpeteniile strelîţilor. Să-ţi înalţi tocurile de la cizme cît mai mult, iar eu ți-oi rîndui un caftan cu umplutură mai multă la umeri... Sprîncenele să ți le căneşti. Să nu-ţi ridici glasul prea mult, mai bine să vînturi baltagul şi să răcneşti... La nevoie, să-ţi mai acoperi cînd şi cînd faţa... Dacă născocim, născocire să fie ! Dacă dai peste ceva hîrtii cu porunci de ale ţarului, pune mîna pe ele, rupe-le şi aruncă-le în apă ori în foc.

— Ehei, tătucule, cîtă cinste pentru mine ! Bună născocire... He, he, he...

— Vei avea parte mai mult de hăituială decît de cinste, ascultă-mă ce-ţi spun... Iei cu tine armăsarii ceia pe care îi duceau ţarului neguţătorii persieni, cîte ceva din veşmintele de prisos şi din podoabe... La Țariîn să dai ochii cu fostul voievod... Să nu-l ucizi, alungă-l cu binîşorul pe diavolul acesta !

— Unkovski are ochi ager, tătucule. Îl cunosc. Şi el mă cunoaşte pe mine !

— Acum du-te, Stepan ! Vezi ce face straja, apoi culcă-te !

Razin îl petrecu pe esaul afară din cort, apoi se întoarse. Ridică un colţ al covorului de Faragan. Pe scăunelul dăltuit, ardeau, ca totdeauna, trei lumînări. Pe perinele împrăştiate pe covor, sub un macat subţire de mătase, dormea persiana. De sub aşternut îi ieşise un picior micuţ, dezgolit pînă la genunchi, cu unghiile vopsite în roşu ; degetele gingaşe i se mişcau în somn... Braţele ei oacheşe, încărcate cu brăţări, erau încrucişate sub cap, chipul palid, puţin întors şi umbrit. Pe obrazul ei ardea o pată de roşeaţă vie. Răsuflarea grea, hîrîitoare, făcea să i se mişte în urechiuşa trandafirie cerceul scump, cu smaragde ; în nara nasului se mai vedea încă urma,

aproape vindecată, a micii răni lăsate de inelul rupt de Razin. Sub mătasea subțire, azurie, trupul tinerei fete, vădit bolnavă, tresărind în somn, era totuși neînchipuit de frumos. Rezemându-se de covor, hatmanul îl mișcă și tot cortul cel mare se cutremură. Cutele de pe fruntea lui se neteziră, ochii îi luceau duios. Privi fata o clipă, își lăsă în piept capul cu pletele înspicate de fire cărunte, apoi clătină din cap, făcând să filfie capetele cealmalei, și-și întoarse fața oftînd :

„Nu cred în cruci... Dar dacă-aș fi crezut, aș fi închinat-o pe păsărica asta, fără de glas în graiul nostru, prinsă cu plasa într-un crîng... Uneori mi-e milă de ea... Cîntă și ea, dar ce anume ? N-o pot pricepe, cum nu pricep nici viersul păsărelelor... Ei, drăcia dracului !... Mi-e milă de Vaska, milă mi-e și de ea, o fată de neam străin... Te simți mai bine, cînd poți să smulgi din inimă dorul, aleanul...”

Fără să stingă lumînările, fără să se dezbrace, se lăsă jos pe covoare, zăngănindu-și sabia, făcînd să-i strălucescă lanțul. Cușma înfășurată cu cealma îi căzu din cap. Începu să sforăie ; din cînd în cînd, oprindu-se din sforăit, de parcă ar fi ascultat ceva, scrișnea din dinți în somn. Afară, în mahala, lătrau cîinii, iar cei din oraș le răspundeau cu hămăituri mai depărtate. Apoi cîinii amuțiră. Prin văzduh, sub cerul înstelat, pluti un dangăt șovăitor și trist : în turnul din fața bisericii celei mari de la Astrahan, paracliserul, care totodată veghea și asupra orologiului, bătea ora după cum arătau acele.

Unu ! Doi ! și așa mai departe, pînă la opt, ceea ce însemna miezul nopții, ceasul al doisprezecelea.

Prin fața cortului hatmanului, în beznă, pluti, ca o umbră tăcută, un om din strajă, cu sîneața pe umăr. Dintr-o saclea tătarască, ce se ghicea nedeslușit, pe tot atît de nedeslușite roți, pe care era urcată, se auzi un glas mînios care ocăra o femeie plecată în întuneric :

— *Iblis ! Șaitan, șaitan, iblis !*¹

Capul tătarului, care părea că latră, era ascuns de foile de pîslă ale intrării, ca de o glugă.

¹ Diavole ! Drace, drace, diavole !

În palatul Pricazului ședeau la mese trei logofeți : doi tineri și unul ceva mai vîrstnic, mîna dreaptă a voievodului, Piotr Alexeev, un om cu fața îngustă și palidă. Părul său bălai-roșcat, rar și uns, lipit de moalele capului, era strîns cu o curelușă neagră. Nici diacul de sfat, nici ajutoarele lui, nu se găseau la masă. În fața logofeților erau cîteva hîrtii. În afară de Alexeev și de dieci, logofeteii mai tineri erau datori să cetească hîrțiile cu glas tare dar în ziua aceea, nefiind de față mai-marii lor, nu ascultau porunca. Numai unul dintre ei, cel mai tînăr, rumen la față, cu o zgîrietură roșie pe frunte și cu mustați ca o perie roșcată, mormăia cu grijă vorbă cu vorbă, de parcă ar fi învățat să cetească chiar de față cu voievodul. Sărea totuși cîte ceva. Alexeev îi spuse :

— O să te pun, Mișka, să cetești totul de la început !

Fără a-l asculta, tînărul ceti mai departe :

„...și acel cal a fost scris, iar dumisale, lui Pavel Matiușin, i-a fost dat calul, cu țidulă cu tot, iar de vor întreba de acel cal, Pavel este dator să-l dea, pe chezașia strelițului din Astrahan, Andriușka Lebedev și a unui alt streliț Senka Karetnikov. S-au pus chezași pentru acel cal, cum că Pavel Matiușin este dator să-l aducă la Astrahan voievodului cneaz Ivan Semionovici Prozorovski, iar de se pierde calul, Pavel este dator să plătească prețul lui. În leatul 177, luna lui fructar, ziua a treia, strelițul astrăhănean Grișka Cikmaz a prețuit acel cal, care a fost adus de Pavel Matiușin, o iapă roaibă, cu coama pe dreapta, în vîrstă de opt ani, avînd deșertul din stînga zdrobit, iar după socoteala prețuitorului, a rămas să se dea pe el o jumătate de grivnă și treizeci de altîni.“

Mîntuind cu cetania, logofetele se întinse și căscă.

— Fă-ți semnul crucii peste gură, să nu-ți intre cumva necuratul !

Tînărul nu-i răspunse lui Alexeev. Muind pana bine ascuțită în călimara ce o purta agățată de cingătoare și închizînd zgomotos capacul de fier, cu degetul lui gros, scrise pe marginea ispisocului pentru cal : „Uf. că tare mă mai mănîncă !“

Alexeev îl apucă de mîneacă :

— Ia să nu mai mîzgălești hîrțiile, Mișka ! Vezi că mănînci bătaie...

Cu mîna slobodă, logofețelul scutură o scamă prinsă pe pana de gîscă și scrie : „Uf, că tare mă mai mănîncă ! Cer să le dau de lucru...”

— Uite, vezi, Lexeici, scriu și mă tot gîndesc : cui să-i cetesc eu hîrtia asta ? Un localnic din Astrahan, mare dvorean, i-a luat cu japca unui tătar calul și nu-l aduce voievodului, zicînd că-l plătește în bani ; zi și tu de ce să nu dea pentru o iapă bună treizeci de altîni ? Tătarul nu poate să scrie o jalbă : în graiul nostru nu știe să scrie, n-a învățat, iar toți mîrzacii tătarilor au fost luați și duși zălog la Astrahan.

— Da, ce-i mare lucru că nu știe ! Ehei, tu-ți cam faci drum pe la iurtele tătărăști, la tîlharii lui Razin. Ia vezi, flăcăule, bagă de seamă ! Mi-a căzut în mîină cîte o hîrtie din astea, prin care tîlharii ademenesc lumea și vezi că scrisul lor cam seamănă cu al tău ! Ce zici ? Cam ce-i scrii tu lui Vasea ! Ș-apoi mai lasă-te de mîzgălit hîrțiile... Ai mai mîncat tu bătaie. Era să-ți pierzi și slujba...

Celălalt logofețel, plimbîndu-și pînă dincolo de buze vîrfurile limbii și zmîngălind ceva pe marginea hîrțiilor din fața lui, răspunse :

— Vezi că nouă, mie și lui Mitiușka, nu ni se dau hîrtii frumoase să le cetim, Piotr Lexeev, iar una urîță se cade s-o mai înflorim nițeluș : poate așa-și mai aruncă careva ochii pe ea.

— Ia, vă rog, băieți ! Mare bătaie de cap am cu voi : dacă vin diecii și văd că jalbele-s mîzgălite cu măscări, ce zic ? De ce să zugrăviți pe ele toate drăcoveniile ? Doar eu sînt cel care am fost pus peste voi.

— Nu ne pasă de dieci, Piotr Lexeevici ! Altceva e rău : că-i suflă voievodului la ureche orișice fleac ! Ai fost pus, ca și noi, să cetești jalbele și hîrțiile de judecată ; cînd colo ești hapsîn cu noi, ne vrei pieirea.

— Totuși vă spun și de acu înainte ! Ați venit aici să faceți treabă, nu să vă bateți joc de ea ; scrierea oricăreia din hîrtii este o treabă a țarului.

— Ian ascultă-mă, Mitea : avem norocul să fim azi singuri cu Piotr. Ia să-i tăbăcim noi puținel pielea dușmanului istuia.

— Haide ! Poate așa se mai lasă de nărav.

Săriră amândoi de pe locurile lor, în scîrțîitul lavițelor, rînjindu-se la Alexeev, cu mînele albastre ale halatelor de nanghin suflecate pînă la cot. Cel care zmîngălise hîrtia pînă atunci strigă, cu ochii scînteietori :

— Ne-am pus în gînd, Petrușka, să te țeșălăm olecuță !

— Ia vedeți, băieți — doar nu vă hîrjoniți în uliță, ci la Pricaz, în vreme ce slujiți țarului ! Hai, lăsați-o moartă...

— Ne hîrjonim și noi unde putem ! Parcă nu se vede că nici n-ai apucat să-ți boțești caftanul de dar, căpătat pentru zavistii ?

— Chiar așa ! Lasă că-ți scoatem noi din caftan cîlții de prisos, să nu te stingherească la coaste. Hi-hi...

Omul de încredere al voievodului se pîtulă sub masă :

— Să știți, tîlharilor ! Doar nu săriți la bătaie în piața mare, — vă găsesc ei...

— Pînă atunci te-om găsi noi pe tine, slugoiul cneazului !

— Dă-i ! Iacătă-l !

— Îmi scapă din mîna diavolul !

— L-am prins... Lasă că-ți zmîngălim noi un arhanghel cu ciubotele pe...

— I-auzi !

În ușa Pricazului se auzi bătaia cunoscută cu măciulia toiagului.

— Mitea, a venit voievodul ! Trage zăvorul.

Unul din logofetei ridică de pe dușumea lavița răsturnată, se așează la masă și-și trecu peste obraz palma lată, ștergîndu-și sudoarea.

Celălalt păși spre ușă ; voievodul bătu din nou, poruncitor, răspicat. Alexeev ieși de sub masă, își luă din nou locul la masă și puse mîna pe hîrtii.

— Mai așteaptă, diavole ! Pentru limba ta lungă...

Făcîndu-se că cetește hîrtia din fața lui, Alexeev răspunse încet :

— Ce a fost azi, nu trec eu sub tăcere...

— Hai, pîrăște-ne, lua-te-ar naiba !

Cu ochii tulburi ațintiți în gol, voievodul trecu prin încăpere, fără să-i vadă, nici să-i audă pe logofetei și se încuie fără grabă în cancelaria voievodală. În clădirea din birne se auzea orice foșnet. Prozorovski strigă de după ușă :

— Alexeev !

— Aud, vin !

Intrînd cu pași moi dincolo, la voievod, mai-marele logofeteilor închise bine ușa după el.

— Nu mai scăpăm noi de chelfăneală !...

— Hai să-i facem seama, Mitka, apoi s-o ștergem !

— Decît să rămînem aci, mai bine să-i scrim hatmanului chemările celea.

— Ho, vorbește mai încet !...

Din odaia de alături se auzi glasul voievodului :

— Stai jos și ascultă ce-ți poruncesc !

— Am auzit, cneazule !

În clădirea Pricazului se auzea tot, pînă la cea din urmă vorbă. Voievodul vorbea pe nas, dar cu glas tare și răspicat :

— Scrie ! „Epistolă către hatmanul Stepan Razin, din partea voievodului de Astrahan, cneazul Ivan Semionovici Prozorovski.“ De ce-ai înfipt pana ?

— Am isprăvit de scris, cneazule !

— „Nu faci bine, hatmane, ce faci, chemînd atîția fugari la Astrahan. Ar trebui să alungi, nu să momești oamenii și să-ți atragi mînia mărîtului nostru țar ; ai să pleci curînd la oastea Donului ca să slujești pentru multele vine ce le ai față de țara rusească și de mărîtul nostru stăpîn. Iar dacă te vei supune mai-marelui oastei, mărîtul nostru țar își va schimba mînia în milostivire. Și să nu iei în nume de rău, hatmane Stepan Razin, că dăunăzi la Astrahan cneazul Mihail Semionovici te-a fost suduit la beție... I s-a năzărit, amețit fiind de băutură, cum că gloatele adunate lîngă Astrahan erau o primejdie pentru el și avea de gînd să-ți spună să-i lași pre țărani, pre calmîci și pre alții să plece care încotro, să părăsești tabăra și să te întorci la oastea Donului... Cît despre mine, m-am supărat foarte pentru că s-a amestecat în treaba asta nepoftit și i-am cerut iertare cneazului Semion Lvov pentru necuviința lui frățîne-meu. Chiar astăzi, hatmane, să ne dai corăbiile și tunurile și să pornești sănătos la drum, iar eu și cu cneazul Semion fîi vom fi naintea mărîtului nostru țar credincioși apărători și sprijinitori !“

— Scris-ai ? Bun ! Ia dă-mi epistola s-o iscălesc !

Alături, unul din logofetei îi șopti celuilalt :

— Mitea ! Ia scoate-ți tu ciubotele și trage un pic cu urechea... Te pomenești că acu începe să ne pîrască porcul de cîine !

Cel mai tînăr dintre ei își scoase repede cizmele și se apropie de ușă. Alături, Alexeev bîrfea încetișor :

— Mare bucluc pe capul meu, cneazule ! Mă tot suduie ceilalți slujbași, iar astăzi logofeteii Vaska și cu Mitka au sărit la mine să mă bată, nu m-au lăsat decît atunci cînd ai venit domnia ta... Numai și numai pentru că i-am strunit fiindcă Mitka scrie pe marginea jalbelor măscări. Cu Vaska e și mai rău : pe epistola de dojană a starețului de la mănăstirea Troițki a zugrăvit un șezut gol ; după ce i-am văzut năzbîtia, a acoperit-o cu cerneală roșie din călimară, apoi a zmîngălit fel și chip de buchii și, prin șiretlicul ista, și-a ascuns măscara, făcînd în jur și izvoade aurii. Mitka, nici una nici două, alergă afară din oraș, la iurtele tătărăști și am aflat că-i ticluiește mereu tîlharului de Stenka Razin chemări... Vorbește despre ostateci, despre mîrzacii ridicați de la Astrahan...

— Tu, Piotr, pînă una, alta nu-ți speria logofeteii... Cînd o veni vremea, oi porunci ca Mitka să fie pus la cazne și cercetat cu toată strășnicia... Lui Vaska, îi tragem niște rețevile la spate !

Încălțîndu-se în grabă, logofetelel tremura ca varga.

— Ce-i cu tine, Mitea ?

— Ne-a pîrît : pe tine au să te bată, iar pe mine au să mă pună la cazne.

— Nu-ți fie teamă, chiar la noapte fugim la cazaci.

Ușa se deschise și-l văzură o clipă pe voievod la masă, sprijinîndu-și barba cu mîna plină de inele. Alexeev, ascunzînd anevoie zîmbetul veninos de pe fața-i gălbuie, trecu, cu un aer grijuliu, spre masa Pricazului, ferindu-și privirile de cei doi tineri.

Pînă în clipa cînd pe Volga se ivi corăbioara aurită cu puntea lată, pe luciul ei nu mai plutise alt vas mai împodobit, pîrînd mai mult decît al unei căpetenii, cu pînzele lui de brocart

auriu. Pe lângă el, corabia cea mare a țarului, de curînd adusă la Astrahan, de la Kolomna, părea săracăcioasă, cu slovele ei albe pe carena smolită : „Oriol”¹. Pînzele ei cenușii erau strînse pe catarge și vergi, tunurile de fier își șteau peste bord țevile ruginite, din ferestruicile de lopătat ieșeau greoaie și stîngace lopățelele vîslelor. Un neamț mustăcios, cu mundir albastru, cu bumbi de alamă pe tot pieptul, pînă la buric, stătea în picioare la proră, pufăind din pipă.

— *Ha, jetzt wird was*, spuse el scumînd în apa Volgăi. *Die Räuber legen sich goldene Kleider an*².

Și, întorcîndu-se spre punte, strigă :

— Hei, tunar, privește tun !

Vasul împodobit trecu, ocolind corabia : vîslașii purtau caftane de brocart ori de catifea albastră, cușme cu fund roșu cusute cu mărgăritare, cu ciucuri și cu cealmale înfășurate peste ele. Unul din ei înălță capul spre cîrma înaltă a corăbiei celei negre și strigă, acoperind cu glasul lui clipocitul valurilor :

— Așteaptă puțin, corb al țarului ! Îți punem noi jar sub coadă.

Oamenii de prin posade și mahalale, chiar și slujitorii țarului, cu caftane roșii sau tîrgoveții mai mărunți de pe la Astrahan, ieșiseră pe mal ca să-l vadă pe hatman. Vîntul răspîndea prin mulțime vuietul glasurilor :

— Pleacă hatmanul !

— Încotro-o ?

— La Moscova ! L-a chemat țarul... Îl duce pe țareviciul Lexei... i s-o fi făcut dor țarului de el !

— Se zice că pleacă la Don. De ce s-ar duce el la Moscova ? Pentru asta, ar trebui să-i părăsească pentru totdeauna pe cei de-aici.

— La Moscova ! Ia te uită, șade înmbrățișat cu țareviciul.

— Hei, oameni buni, unde vi-s ochii ? E domnița persiană...

— Domnița ?

— Măi, măi ! Dar frumoasă mai e !

¹ Vulturul (rus.).

² Acum, o să se întimple ceva. Tîlharii îmbracă haine aurii (germ.).

— A fost luată roabă ? Ce folos ? Aștia n-au nici credința, nici graiul nostru.

— Ce are a face credința ? Chiar și Razin se înfruptă din carne în zi de post.

— Și încă de vițe-el !...

— I-auzi, de vițel ! Ptiu !

Valurile se tălăzuiau zgomotos. Crestele lor albastre-verzui împroșcau mărgăritare albe ce se topeau, sfîrșind de parcă cineva ar fi ascuțit un paloș... Hatmanul purta un caftan strîns pe trup, roșu aprins, cu mînecele scurte, din care ieșeau alte mîneci, strîmte, de mătase aurie. Mîna lui dreaptă, cu inel mare pe deget, petrecută pe după grumazul persianeii, atîrna în jos de pe umărul ei firav. Sub apăsarea mîinii grele a hatmanului, tînăra fată își încovoiasse spatele. Aplecîndu-se peste ea, Razin căuta să prindă privirea frumoasei. Aceasta ținea însă ochii în pămînt, ascunși de genele dese, mătăsoase. Știind că persiana înțelege tătarește, Razin o întrebă :

— *Iarata-sin*¹, Zeineb ?

— Nu *iaratam*, nu iubește... Își scutură ea capul frumos împodobit cu o feregea de mătase colorată. Neștiind să spună că mîna lui de voinic apasă prea greu pe gîtul ei plăpînd și temîndu-se s-o dea la o parte, se aplecă și mai jos.

Razin își luă el însuși mîna și, ridicînd capul, strigă :

— Hei, moș Vologjenin ! Cîntă-ne un viers de demult.

Bătrînul cîntăreț, pe jumătate orb, cu suman albastru și căciulă sură de oaie, ciupind strunele domrei, răspunse :

— Aș vrea să-ți cînt altceva, tătucule... Ceva pe placul boierilor ce se uită la noi de pe mal ; să audă și neamțul de pe corabie...

— Cîntă !

Însoțindu-se cu domra, bătrînul începu să cînte. Vîntul ducea crîmpeie din cîntul lui, cînd peste întinderile Volgăi, cînd spre mal :

*Hei, voi, capete neghioabe boierești,
Cu căciuli semețe, cu mărgăritar !*

— Așa, moșule, zi-i că zici bine !

N-ați crezut, nu v-a trecut prin gînd

¹ Mă iubești ? (pers.).

*De aștepta veacuri pîn-acum
C-o păși norodul către viață slobodă...*

— **Strașnic !**

*Ridicați de pe ogoare iobăgia grea,
Siobozii finețele, pășunile.
Iar de nu, amar și vai de voi ;
Prostimea, cei de jos
Peste voi îl vor aduce pe hatman,
Își vor ascuți topoarele...
Vai de voi : le-ascut, le-ascut de zor !...
Năvăli-vor în palate boierești,
Le vor pune foc, să ardă scrum.*

— **Hei, le dăm noi foc, moșule, le dăm...**

*Nici o platoșă ori za de fier,
Nici o sabie, un paloș cît de greu
Nu pot înfrunta cel iureș din norod...*

— **Că bine-i zici, moșule !**

*Fiți vîrtoși, voinici, oțeliți în foc !
Doboriți copaci prin păduri, tăiați,
Fetezați, tăiați, tot mereu tăiați !...*

Cîntarea, însoțită de domră, urmă :

*Vă sporiiți virtutea nencetat
Ca să afle toți cît sînteți de tari !
Omul cel de rînd va ști să scuture
Birul greu ce-l apasă pe grumaz.
Va uita de tot vorba ce s-a spus :
Cum că zdreanță-i el, amărit plugar,
Cu opinci de tei pe ogor trudind,
Fără nici un rost, fără căpății...
Iar priviți de sus, din vîrful turnului :
Domnul vostru țar și boierii săi,
Însuși stolnicul de la curtea lui
Umblă cu caștane de brocart cam ponosit.
Firul auriu s-a cam înnegrit
Și s-au risipit mărgărintele...
Popii, episcopii și călugării*

*Toți au răgușit, au gîrlejul sec.
Parcă se și-aud glasuri de jelesc
Pe mormintele cnejilor cei morți !
Morți și îngropați !...*

— Hei, paharnicilor ! Turnați-i de băut cîntărețului ! Bea, drăguțele, cîntărețele, povestitorule. *Iarata-sin*, Zeineb ?

— Nu iubește Zeineb ! Nu...

— L-ați cînstit pe cîntăreț ? Aduceți-mi și mie un pocal mare !

După ce bău cîntărețul, hatmanul își goli și el pocalul de vin, își șterse barba și mustățile, aruncă împrejur o privire cruntă și strigă :

— Hei, prieteni ! Jucați și bateți tobele : nu vedeți că și maica noastră Volga zburdă ?... Și inima mea vrea să petreacă !

Valurile se învolburau, suiau și coborau iar corăbioara era împinsă de colo-colo, pe firul apei, ca un fulg alungat de vînt pe cîmpie. Cîntau acum și fluierașii iar dairelele zuruiau. Și-n mijlocul larmei din jur, se întetea tot mai mult vuietul năvalnic al Volgăi... Hatmanul se ridică în picioare, cît era el de înalt și mîinile lui o ridicară într-o clipă pe prințesă ca pe un prunc.

— *Iarata-sin*, Zeineb ?

— Nu...

Veșmîntul auriu fîlfîi prin văzduh, printre stropii de apă, mătasea albastră se umflă ca o pînză de corabie și ceva luminos căzu în gurile rînjite ale valurilor albastre, cu dinții albi ai creștelor. Pe lavița corăbioarei se rostogoli un condur verde cu tocul aurit.

— *I-alla !*

Un glas spăimîntător zbugni, ajungînd pînă la malul apropiat :

— Primește-o, Volgă ! Înghite, iubita și cea din urmă amintire a lui Petra Mokeev !

Fluierașii amuțiră. Nu mai zuruia nici arama dairelelor.

— Vîsliți, strigă hatmanul cu un semn poruncitor al mîinii, cîntați, diavolilor !

Albastrul nemărginit, nesățios al apei înghiți licărul de lumină. Din mulțimea de pe mal zbugni un urlet :

— A aruncat-o !

— S-a înecat !

— Și-o afla împărăția ei persienească pe lumea cealaltă.

Razin se așază la loc cu capul în piept, apoi ciucurii aurii ai cealmalei de pe cușma lui flâcă într-o mișcare avîntată. Spuse cu glas scăzut :

— Moș Vologjenin, înveselește-mă ! Cîntă-ne tuturor despre vînzarea de frate...

— Aud, tătucule ! Of, hatmane, hatmane, știu că ți-ai frînt inima ! Nu e bine...

— Cîntă, cîine ! Pentru asemenea vorbe... Taci ! Mi-ești drag, cîntărețule, altminterea nimereai în Volga...

— Nu mai zic nimic, tac.

Bătrînul începu din nou să ciupească strunele. Taraful de dairele și fluier al hatmanului amuțise. Nimeni, nici măcar povestitorul, nu cuteza să-l privească în față. Cu căciula îndesată pe frunte, bătrînul ședea cu capul în jos, căutînd să-și aducă aminte cîntecul. Hatmanul aștepta cu sprîncenele încruntate. Vologjenin începu :

*Hei, pizmașilor, vînzători de frați,
Dragostea de frați voi n-ați prețuit-o...*

— Mai tare, moșule ! Nu mă lăsa să ascult glasul Volgăi !...
Bătrînul ridică glasul :

*Hei, voi, puii de cățea,
Voi, capete de cîini,
Vă tot trage inima la cîrciumă,
Doar în miez de noapte dac-o părăsiți...*

— Ehei, moșule, îmi place și mie crîșma !

— Îți cînt, hatmane, despre vînzători, dar tu ai prietenii de nădejde !...

*Iucă, gîndul de vînzare voi nutriți,
Inima vi-e roasă de gînd rău...
Ești și tot lătrați, de cîini ce sînteți,
Înjurînd murdar, rîgîind ocări...
Înmulțiți averea țarului,
Vindeți și cămașa de pe voi.
Inima vi-e roasă de-al vînzării gînd.*

— Acuma aud. Bun, ia să mai tragem o dușcă de mied !

Aduseră mied. Hatmanul ciocni cu bătrînul. Acesta își șterse mustățile și-și urmă cîntarea. Hatmanul ascultă mai departe, cu capul în piept, cu fața ascunsă de cealma.

*Nu vă pare rău, amărișilor,
Viața să v-o spulberați în zadar, în vînt,
Împărțind rușinea și ponoasele,
De proști ce ați fost fin'că n-ați crezut
În credința fratelui cel de un neam cu voi !
Se vor duce toate dracului,
Ce-i rămîne vînzătorului ?
Doar o țeapă — ori o grindă și un ștreang...*

— De unde scoți tu vorbele astea, moșule ?

— Din suflet, tătucule, le rîci! Țe varul de pe cuptor...

— Hai, prieteni, cîrmiți spre mal !... Și adăugă încet : sînt mîhnit, moșule, tare mîhnit...

— Știu, hatmane, mi-ai mai spus...

— Dar nu-s mîhnit fiindcă apa a înghițit ce-mi era drag, ci de altceva : o să se iște vrajba între frați... Ei, ce să-i faci !

12

În odaia sa de la Pricaz, voievodul Prozorevski ședea sprijinindu-și, ca de obicei, bărbia în mîna împodobită de inele, cu cotul pe masă, cu ochii stinși, privind țintă peretele din față : parcă îi cerceta pe logofeți, fără să-i vadă.

Foindu-se și tot săltînd pe lavița diecilor de lîngă ușă, tot răsucind între degete curelușa ce-i lunecase de pe cap, Alexeev, omul de încredere al voievodului, îl vesti pripit :

— Logofeții Vaska și Mitka au fugit la tîlhari, cneazule.

Voievodul răspunse fonf, aspru și nedumerit :

— Dar Razin a plecat chiar azi spre Don. Ce-or să facă ei la tîlhari ?

— Sînt flăcăi isteți, ageri la vorbă ca și la buchii. Și apoi vezi domnia ta, cneazule, nu numai ei, dar chiar mulți streliți

și alți slujbași mărunți, nu-i zi să nu treacă la tâlhari. Asta am văzut-o cu ochii mei... Chiar astăzi au mai fugit doi streliți, dintre cei cu slujba de un an : Andriușka Lebedeev și Karetnikov. Au luat și sînețele cu ei...

— Of, Piotr ! Asta nu-i a bine... Te pomenești că Razin se întoarce înapoi din drum ?

— Mă gîndesc și eu cu mintea mea proastă, cneazule, că se întoarce.

— Așa că vezi ! Vremurile-s tulburi, nu se cade să ne pierdem vremea cu ospete și vorbe de clacă. Cată-ți niște iscoade... Să lucrezi în mare taină ; îmbrăcați-vă, unii ca cei de prin posade, alții, ca streliți, și duceți-vă împreună cu mulțimea, de aruncați o privire în tabăra tâlharilor... Eu o să dau de veste alor noștri să te primească oricînd, fie noapte, fie zi...

— Am înțeles, cneazule !

— Acuma pleacă ! Aud pașii cneazului Mihailo.

Locul lui Alexeev îl luă fratele voievodului. Ridicînd cu semetie capul și netezindu-și barba cu mîna dolofană, îngrijită, spuse cu glas puternic :

— Ei, slavă Domnului, am scăpat de tâlhari ! Se opri în dreptul mesei la care era așezat voievodul și adăugă, lăudăros : Să știi, voievodule și frate al meu, cneazule Ivan, că am pus la cale o ispravă mare... adun oșteni din rîndul cerkezilor. Știi, sînt ajutat în treaba asta de neguțatori persieni și armeni, care-mi dau bani zicînd : „La Astrahan se află acum un sol persienesc, vezi să nu pățească ceva !“ Mă bate alt gînd : tocmesc oameni și cumpăr cai cît mai mulți cu care alung toată gloata asta a lui Razin de lîngă Astrahan în stepă, să nu rămînă nici urmă din ea. Apoi aduc la Astrahan cu arcanul taiși calmîci și arîksakali¹, iac-așa ! Ce zici de asta ?

— Mai bine pleacă, cneazule Mihailo, nu-mi mai tulbura gîndurile...

Glasul aspru al fratelui său îl făcu pe cneazul Mihail să se tragă înapoi și să se așeze pe lavița diecilor.

— De ce nu-mi spui, frate Ivan Semionovici, gîndit-am bine au nu ?

¹ Căpetenii.

— Prea ești pripit, cneazule Mihailo, asta împiedică min-tea să gândească !

— Ce e drept, nu-i păcat : grozav își mai prețuiește voievodul fratele, slavă ție, Doamne !

— Nu huli, Mihailo. Ia spune : vegheat-ai azi asupra stre-liților ?

— Asupra lor, frate-meu, veghează căpeteniile streliților, — ăloră nu le place să-și vîre careva nasul în treburile lor.

— Ca să nu se mai alătore în drum alți fugari tîlharilor, cneazule Mihailo, în preajma lui Razin au fost trimeși oameni, anume ca să-l pîndească. Aflat-ai de asta ?

— Nu, voievodule și cneazule ! Orice-ai zice, nu este treaba mea să veghez asupra streliților.

— Nu-i treaba ta, ci a noastră a tuturor... Auzit-ai oare cum că oștenii și streliții trec la cazaci ?

— N-am auzit nimic despre asta, frate !

— N-ai auzit ? Ei aici e aici ! Dar nu ți-ai dat tu seama, cneazule Mihailo, de ce tătarii pașnici, supuși țarului, au început să se urnească din ulusurile lor, pornind spre Cilghir ?

— Of, frate Ivan ! Or fi simțit și ei apropierea iernii... Vitele slăbesc, își caută locuri de pășunat...

— De pășunat ? Dar n-ai văzut tu, frate, că mai mulți calmîci de prin stepele Ordînului au părăsit potecile cele de-părtate și umblate de atîta vreme, făcîndu-și altele noi, și toate duc la Astrahan ?

— Nu, de asta chiar că n-am aflat nimic !

— Cam puține știi tu, cneazule Mihailo ! Gătește călări-mea de simbriași, că o să fie de folos.

— Îmi ascunzi ceva, frate Ivan Semionovici ? De ce ?

— Mai aștept un răspuns... Mă mai uit, mă mai gîndesc, apoi ți-oî spune totul : mă bate gîndul să întăresc Astrahanul, iar tu să mă ajuți în treaba asta.

— Ce vorbă-i asta, frate Ivan ! Astrahanul este cetate pu-ternică, degeaba te frămînți.

— Totuși o să întăresc cetatea ! Tu du-te și vezi-ți de treburile tale ; te chem eu, dacă o fi nevoie.

Cu jupan albastru de esaul, strîmt la mijloc, cu căciulă de zaporojean de rînd, hatmanul şedea pe covor. Scutură îngîndurat din cap şi strigă :

— Hei, Mitri !

De dincolo de covorul de Faragan, din jumătatea cealaltă a cortului, se ivi un logofetel tînăr, în straie cazăceşti.

— Stai jos ! Cazacul se aşeză. Vîno mai aproape ! Logofetelul se apropie. Razin vedea acum desluşit faţa lui, cu peria scurtă şi roşcată a mustaţilor, cu o zgîrietură pe frunte. Cine te-a însemnat oare ?

— Am fost în slujba voievodului, tătucule, dar veneam prin tabere şi la domnia ta, ca să scriu epistole... Are voievodul în slujba lui un cîine, un clevetitor, unul Alexeev, care a aflat de îndeletnicirea asta tainică a mea. Într-o zi, tocmai treceam prin palănci, cînd deodată mă înhaţă unul. Noroc că i-au lunecat copitele... I-am tras şi eu un picior în burtă — s-a apucat cu mîinile de pîntec, a căzut pe spate şi a început să raga ca o vacă. Iar eu am fugit în tîrg şi am stat ascuns...

— Bine i-ai făcut ! Şi cu ce voia să te prindă ?

— Cred că avea o cange ori o gheară de fier...

— Eşti îndemînatec. Ei, şi ai fost nevoit să vii la noi... N-o să-ţi facem nici un rău, doar dacă te-or răpune alţii, străini... Scris-ai chemările celea, ca să fie trimese pe mare, pe corăbii ?

— Am scris tot, tătucule ! Iar pe lîngă acestea, am mai scris şi calmîcilor, după porunca ta... Pe corăbii lucrează Vaska — au şi pornit de la gurile Volgăi spre Astrahan...

— Asta o ştiu şi eu !

— Capii strelîţilor au fost omorîţi, puţini-s care nu vor să vină la tine ; ceilalţi vin toţi ; iar Vaska e tare şiret — se pricepe să vorbească, — se înţelege şi cu nemţii !

— Am avut noroc cu voi, puilor de şoim ! Iaca, Mitri, pentru ce te-am chemat astăzi : după ce se înserează, du-te în mahala, chiar lîngă zidurile cetăţii, în margine, şi te uită într-o casă, vezi, unde e lumină. Dar să te păzeşti ! Umblă cu băgare de seamă... Voievodul a trimis iscoade, să nu te prindă cumva... Dacă vezi casa luminată, cată să ajungi acolo cu multă băgare de seamă, să nu-ţi ia cumva urma...

— Am înțeles, tătucule...

— În casa ceea stă un streliț. Ține asta. Razin scoase de pe deget un inel de aur cu un rubin roșu aprins și-l întinse tânărului : Îi dai inelul strelițului și-i spui : „Cikmaz, te așteaptă hatmanul“.

— Îl cunosc, tătucule, îi zice Grișka.

— Bine ! Ești un băiat de aur...

— Nu mă las eu păcălit de iscoade ; pe unele din ele le și cunosc.

— Nici asta nu e rău ! Dacă nu-l găsești pe Cikmaz acasă, să te streкори pe furiș în Astrahan... cred că porțile îs încuiate. Te trimet pe tine, întrucît cunoști târgul și de sus, din văzduh și pe sub pământ.

Fostul logofețel se ridică :

— Dau eu de Cikmaz, tătucule, oriunde ar fi el !

— Înainte de a porni la drum, pune-ți straie de streliț ori de târgoveț, — le găsești coala în ladă, — înnegrește-ți fața — ai fost logofețel și lumea vă cam cunoaște.

Flăcăul își puse straie de streliț și-și anină o sabie la brâu.

— Mai bine ai lua un balta, îl sfătuie Razin. Nici nu știi cum se poartă o sabie. Strânge-ți mai bine cingătoarea... nu-ți lăsa sabia să atârne prea jos.

— Nu-i nimic — iau sabia.

Plecă. Hatmanul ațipi, tolănit pe perine. De după covor se ivi bătrînul povestitor. Pășea fără zgomot în pîslarii lui, gemînd și pipăindu-se. Scăpără amnarul și aprinse lumînările. Trezit de lumină, hatmanul deschise ochii, își trecu mîna peste față și se ridică.

— Moșule ! Fă rînduială pe-aici... Dacă vine vreun om de folos pentru mine, primește-l în cort... Dar, mai ales, vezi să nu umble nimeni în lacră, că am acolo niște hîrtii...

— Știu, tătucule hatman, am să-ți păzesc cu strășnicie gospodăria...

— Dacă poftești niscăi vin sau mied, bea, dar nu te îmbăta !

Îndesîndu-și cușma în cap, hatmanul ieși afară. Întunericul care înaintase spre geana cerului se lumina puțin cîte puțin — dinspre malul jos al mării se înălța luna plină. Razin pășea agale, spre un cort răzleț, care se zărea nedeslușit pe cîmpul mai deschis al sărăturilor ce luceau stins în depărtare.

În cort era aprinsă o lumînare groasă în jurul căreia foiau mai multe muște, acoperind cu puncte mișcătoare seul topit. De-a curmezișul cortului, zăcea cu fața în jos un bărbat nalt, cu părul negru, cu rubașka zmeurie, fără cingătoare. Spatele său voinic tresărea, de parcă el ar fi plîns cu hohote tăcute.

Intrînd în cort, Razin îl strigă :

— Lavreici !

Vaska Us nu se clinti din loc, de parcă nici nu l-ar fi auzit. Hatmanul făcu un pas spre el, lăsă genunchiul în pămînt lîngă capul esaulului și-i puse mîna pe spate. Vaska Us tresări, ridică fruntea, răsuflă zgomotos și căciula pe care o ținea în dinți căzu jos. Cu capul ridicat, șopti aprig, sălbatic :

— Nu te atinge de mine, Stenko !

— Ce-i cu tine ? Ți-ai ieșit din minți ? Ți-ai și găsit pe cine să bocești ! O muiere !

Îngropîndu-și fața în căciulă, cu același glas sugrumat, Us se tîngui :

— Frate-mi ești, ori străin ? Nu mai știu, mi se tulbură mințile... Pentru ce ai zvîrlit-o în apă ? N-aveai nevoie de ea, dar nici mie nu mi-ai dat-o...

— Am zvîrlit-o ca să nu pleci tu de lîngă mine. Lasă asta !... Volga și marea Hvalînului o vor duce pe valuri, pînă la Derbent... Pămîntul pe care s-a născut și pe care l-a iubit mai mult ca pe noi, cei străini, îi va fi lăcașul cel din urmă... De ce s-o plîngi ? Și așa, n-ar fi avut mult de trăit căci mereu era răgușită, și uneori chiar scuipa sînge... Așa, te-am scutit și pe tine de durere ! Mai rău ar fi fost să te lipești de sufletul ei, căci era ca și moartă.

— Stenko ! Te părăsesc... mi-ai sîngerat inima... Iar de nu plec, s-ar putea să se împlîmbe și mai rău...

— Durerea trece, Vasili ! Trece ! Eu unul n-am dus dorul muierilor în viața mea. Nu trebuie să te necăjești nici tu, o să mai avem noi parte de multe muieri.

— Azi mă simt mai bine singur ! Pleacă, frate !

— Asta da ! Te înțeleg, Vasili. Lasă-mă să te mîngîi puțin pe spate.

— Nu mă atinge ! Te mușc de mînă.

— Ptiu, că tont mai ești ! Vrei să muști fier ?

Adia o răcoare pătrunzătoare. De sus, din cer, luna își cernea razele strălucitoare. Razin privi de jur împrejur și se întrebă :

„Or fi plecînd oare oamenii țarului ?“

Se auzea scîrțîit de harabale, nechezat de cai, mugete și tropot de vite. În apropiere un măgaruș negru răgea, înecîndu-se, sîcîitor ; o tătăroaică cu feregeaua ridicată îl lovea cu un băț și loviturile răsunau în liniștea nopții. Femeia striga :

— *Iblis ! Iblis !*

Iar măgarușul răgea mereu și nu se urnea din loc.

Pe harabalele lungi, se puseră în mișcare corturile de pîslă tătărăști, roșcate în razele lunii. Tătăroaice, acoperite la față, călăreau pe măgari, pe cămile și boi. Treceau turme de țapi, de capre. Un bătrîn gheboșat arunca din cînd în cînd grăunțe într-un ciur, pus deasupra sacului din fața lui, pe șa ; în ciur, pe o zdreanță de sac, se foiau două găini, căutînd pe întuneric grăunțe. În fruntea caravanei, cu cealmale și căciuli de oaie, cu cojoace întoarse, călări pe cai lăptoși, cu picioarele chircite din pricina scărilor prea scurte, chirciți și ei în șa, treceau tătarii, cu tolbe în spate și cu arcuri la oblîncul șei, cu harapnice. După o vreme, caravana se împărți în pîlcuri — o parte se îndrepta spre podul de vase pe care o altă parte îl trecea. Podul acela, ce ducea spre drumul Crîmului, așternut peste lotci cu fundul teșit, pe cîte două scînduri puse pe muchie, ieșînd deasupra apei, scîrțîia, trosnea din încheieturi, zvîcnea.

La capul podului, se afla un tătar nalt, căpetenia unui ulus, călare pe un cal negru, cu burcă neagră, întoarsă cu blana în afară, ca toți ceilalți, de altfel, cu zale sub cojoc, cu tolba și arcul la oblînc. Halatul roșcat, căptușit cu blană de vulpe, îl avea pus de-a curmezișul șei. Cu baltagul în dreapta și harapnicul în stînga, le striga celor ce păseau pe pod :

— *Nișcea kși ?* ¹

¹ Cîți oameni sînt ? (tătară).

Fața nu i se vedea mai de loc sub căciula miștoasă, neagră. Se zăreau strălucitori doar ochii și dinții, și-i zuruia zaua. Veghea să nu se încarce prea mult podul, peste care și așa, pe-alocuri, din pricina celor ce treceau, năvălea apa, foșnind ca un brocart argintiu.

— *Nişcea kşi?* Întreba el mereu, în vreme ce baltagul și ochii îi străluceau și zalele îi zuruiau. I se răspundea, arătându-se numărul oamenilor și al vitelor. Tătarul făcea un semn cu mîna stîngă în care ținea harapnicul, în vreme ce dreapta cu baltagul o ținea în jos. Cînd se apropia un nou val de oameni, ridica baltagul, al cărui ascuțiș lucea amenințător.

Cînd mișcarea caravanei se mai încetinea în trecerea ei pe pod, căpetenia ridica sus brațul lung, înarmat cu baltagul, și urla ca un lup :

— *Ki-i-m bul ? Şaitan !* ¹ *Ki-i-m bul ?*

Iar de pe malul celălalt i se răspundea, ca un geamăt :

— *Cil-ghi-i-r !*

— *Iok-şi-i !* ²

Cazacii ieșiseră de prin corturi.

— Unde naiba s-or fi ducînd cu toții ?

— De o săptămînă tot trec. N-ai băgat de seamă pînă acum ? Au durat podul, dar Volga o să-l fărîme...

— Da de ce oare or fi fugind ?

— Poate, de frica kirghizilor...

— Cazac, kirgîz bulgar rău la tătari, nu credea noastră...

— Nu-i de asta. Ian te uită, ați simțit voi că iarna asta o să cam fie zarvă la Astrahan.

Căpeteniei de la pod i se striga :

— Hei, mîncător de carne crudă !

Din blana neagră de oaie scînteiau doi ochi :

— *Ni kireak ?* ³

— *Sin-bi-i-ik matu-u-r, iak şaitan* ⁴, crăpa!r-ai tu să crapi !

— *Ik-ho ! Rasa saga basem, urus şaitar !* ⁵ *Nişcea kşi-gi ?*

¹ Cine-i acolo ? Drace ! (tătară).

² Bine ! (tătară).

³ Ce vrei ? (tătară).

⁴ Ești tare frumos, ca dracul ! (tătară).

⁵ Și vouă vă dorim asemenea, diavol rus (tătară).

Razin urmări din priviri forfota pînă departe : şiragul de harabale înainta, lucind argintiu în colb şi în lumina lunii ; coada lui era gălăgioasă, zbuciumată, apropiată, dar capul se pierdea tot mai mult în adîncul stepei, depărtîndu-se.

— Cil-ghi-i...

Cazacii schimbau păreri între ei :

— Ducă-se !

— Să aibă voievodul mai puţine iscoade !

— Ori de cîte ori e nevoie de un olăcar către ţar, hop şi tătărul !

— Tabăra a plecat, dar tătăroaica îşi tot bate măgarul — nu-l poate urni din loc !

— Du-te tu, de-i dă o mîină de ajutor : vîră-i măgarului foc sub coadă !

— Au plecat ? Plecăm şi noi spre Astrahan.

— Ia vezi, că a şi pornit-o calul tău !

— Ptrr ! Încotro cu noaptea în cap ? Ho, drace !

— N-ai auzit de ce a pornit-o ? Necheza o iapă tătărăscă : Îl chema : *kil la lo*¹. A pornit-o după ea la Cilghir.

— După ea... Îţi arăt eu Cilghirul ! Nu te mai uita cu coada ochiului la mine !

— Or ajunge oare păgînii la Cilghir ? Am auzit că în stepă tătari de-ai lor sar să-şi omoare neamurile !

— Ehe ! S-a pornit ninsoarea în stepă, pe rîu şi peste dealuri.

— Azi-mîine ninge şi în tîrg !

15

În preajma mănăstirii de maici şi ceva mai departe de poarta Voskresenskie, cea de la colţul din stînga cînd mergeai spre cetate, dincolo de pulberăria streliţilor, nişte lucrători astupau cu cărămidă poarta zăbreliată a turnului Mociagovskaia.

Poarta era mare, de fier, dar cu vremea, după cum prea bine văzuse voievodul Prozorovski, fierul se cam subrezise.

¹ Vîno-ncoace (tătară).

Cărămizile erau aduse, la lumina felinarelor și a făcliilor, cu harabale mari trase de perechi de boi și cai. Lucrătorii, cu mănuși de piele, sumane și șorturi din pânză de sac așezau cărămizile, un rînd după altul, zidindu-le cu mortar, în timp ce cîțiva tîrgoveți cărau apă și frămîntau lutul cu picioarele goale, suflecîndu-și nadragii mai sus de genunchi, ori turnau în el nisip. Prozorovski dăduse poruncă să se lucreze noaptea, ca să nu se stîrnească în oraș frămîntare înainte de vreme. Ziua, pentru trecerea oamenilor și a harabalelor spre piața unde se ținea tîrgul, se deschideau numai porțile Gorianskie, dinspre Volga, dar și acolo sub pază strașnică, străjile veghind în afara zidului și lîngă zid. Porțile se închideau la orele patru¹. De la poarta Goreanskie spre piață ducea un drum drept.

Noaptea, la lucrări vegheau sotnici de strelîți, uneori însuși căpetenia lor ; cîteodată venea chiar voievodul, călare pe un roib voinic, cu picioarele scurte : mantia lui albastră părea neagră în întuneric. Căciula naltă, neagră, era cusută cu izvoade galbene. Cerceta de departe, în tăcere, lucrările, apoi trecea fără a se opri. Aproape că nu mai dormea noaptea. Firele cărunte din barba-i neagră erau acum aproape de domă ori mai multe ca nainte, fața i se gălbejise, ochii stinși păreau parcă și mai adînc căzuți în cap, privindu-i bănuitor pe toți cei din jur, în afară de Alexeev. Diacul se afla tot timpul în preajma voievodului, dormind chiar în tinda casei acestuia.

După ce trecea pe la lucrările de întărire a cetății, voievodul se îndrepta pe drumul cel mai scurt spre capătul celălalt al orașului, ținîndu-și roibul la pas. Trecea prin dreptul ulucilor înalte ce împrejmuiau pricazurile de strelîți, înșiruite unul după altul, cu fața spre piață și cu spatele spre zidurile dinspre poșadă, cerceta straja de lîngă porțile de bîrne ale fiecărui pricaz, trăgea cu urechea la vorbele și strigătele de prin curți, se încrunta, temîndu-se de năpastă din pricina nestatorniciei strelîților, și-și zicea în gînd :

„Sînt niște cîini, l-au părăsit pe măritul nostru stăpîn... Li s-a dat poruncă să păzească gurile dinspre mare pentru ca tîlharii să nu ajungă pe Hvalîn, iar ei, poftim ! Chefuiesc laolaltă cu cazacii și le-au dat corăbiile...”

¹ Opt seara, după socoteala de astăzi.

În preajma turnului Moceagovskaia se auzeau glasuri — șuguieli, snoave. Lângă zid fusese aprins un foc. Oamenii aruncau în el toate gunoaiile și cu toate că le era destul de cald numai cu cămașa, mulți se înghesuiau la foc, fie ca să fumeze, fie ca să-și mai dezmoștească picioarele și umerii osteniți. Pe zidul străvechi, acoperit de mușchi, al cetății înălțate de Ivan cel Groaznic, se frângeau și alergau umbre omenești, jucau capete de cai, coarne de boi, căciuli, mâini și nasuri. Streliiți șuguiau, pufăiau din lulele, iar unii le mai dădeau o mână de ajutor lucrătorilor; ici-colo străluceau tășuri de baltage, iar caftanele slujbașilor stăpînirii, albe, albastre, zmeurii, se amestecau printre ele.

— Ce mai trai, nentule, și pe streliiți ăștia !

— Ia te uită, dulăul jinduieste după un os ros de alte potăi.

— Pe ăștia nu-i doare capul nici de răfuiala pentru neplata birurilor, nici de dări pe plug ori pe bucate. Să tot slujească fără să dea bir cu fugiții !

— Ei, drăcia dracului ! Ia să fi fost tu la cheremul stăpînirii de mic copil și pînă la bătrînețe — altfel vorbeai.

— Să te canonești prin prikazuri, unde îndată ești plesnit peste bot, cînd ai spus vreo vorbă anapoda, ori că ai stat sau te-ai mișcat altminteri decît zice la carte !

— Ziceți că asta-i viață ! ? Nu, fraților ! Asta nu mai e viață ! Te mîna ca pe o vită, ba la mare, ba de-a lungul Volgăi, să ai grijă de unul și de altul, iar la tine să nu te gîndești, să păzești marfa altuia.

— Ține-ți gura ! Vine căpetenia... N-auzi ! ?...

— N-are nimic, doar trece pe lîngă noi burtoșul...

— De ce oare, frați streliiți, voievozii nu prea au încredere în voi ? se amestecă deodată în vorbă, cu un glas ca un clopoțel răsunător, un tîrgoveț mărunț, cu chipul atît de năpădit de barba neagră și mișoasă, încît aproape că nu i se mai vedeau ochii ; mestecînd ciubucul unei lulele arse și roase între dinți, o scoase apoi din gură, plescăi, scui pă și adăugă : Cum i-o mai fi răbdînd lumea și pe ăștia, semînția asta afurisită !

Prin fața lor, în bezna nopții destrămată de lumina a două felinare, în fruntea unui pîlc de oșteni cu burci de pîslă și căciuli mișoase, trecură doi reiteri în straie nemțești, cu căciuli negre vîrstate cu dungi galbene în loc de panglici, cu botine în picioare. În fruntea pîlcului, dar în urma purtăto-

rilor de felinare, păsea un căpitan neamț, într-un mundir bercu cu bumbi galbeni. Căpitanul le strigă celor care lumineau drumul :

— *Höher halte Lanternen ! Sebe voraus !*¹

Întorcându-se pe jumătate către oștenii cu burci și flinte pe umeri, le porunci în rusește :

— Bate picior ! Încă bate picior ! O !

Pășind greoi, oștenii izbeau cu picioarele în pământ. Pîlcul trecu.

Zidarii glumiră :

— Strigă ca potcovarii cailor la covălie : „piciorul“ !
Ha, ha !

Un târgoveț oacheș își aprinse din nou luleaua înnegrită. Se opri din pufăit și strigă :

— Umblă cu felinare în straie negre, de parcă ar duce la groapă un jidov !

— I-auzi clopotele. Parcă bat la Vlădică.

Sus, în turn, paznicul bătea ceasurile.

— Cîte ai numărat ?

— N-am numărat pînă la urmă.

— Se cam apropie dimineața.

— Isprăvim curînd !

— Lezghinii, armenii și nemții umblă toți înarmați, noaptea !

— Ehei, curînd, în locul streliților, vor ieși feciorii boierești prin oraș și pe ziduri.

— Te miri de ce-i mănîncă nasul pe boieri ! Cazacii stau liniștiți în tabăra lor, iar voievozii întăresc cetatea și nu lasă pe oricine în târg... Gustă apa din puțurile tainice de prin turnuri, curăță fîntînile...

— Nu s-ar cădea să zicem că nu noi streliții, ci niște străini păzesc orașul ! Vezi că însuși voievodul cutreieră de colo-colo călare și trage cu urechea...

— Cazacii stau ei cumiști, dar crîșmele vuiesc... Deunăzi în crîșma de lîngă mănăstirea de maici au fost prinși doi oameni de-ai lui Razin și duși la cazne.

— Am auzit de asta !

— Eu chiar am văzut !

¹ Țineți felinarele mai sus ! Priviți înainte !

— Au cetit prin crîșme chemări de celea răspîndite, ori ba ?

— Nu, n-au cetit !

— Of, minte, barba de țap ! Au cetit toți oamenii din Astrahan : „Închinați cetatea Astrahanului ! Eu, Razin, m-am răscolat împotriva boierilor, în apărarea țareviciului Alexei. așa că faceți-le boierilor seama !“

— Mare minunăție !... Doar Razin — l-am văzut cu ochii mei — a pornit spre Don, dar lumea zice cum că s-ar afla tot aci, prin partea locului !

— Ce mai tura vura... A cucerit Ciornîi Iar, l-a zvîrlit în apă pe voievod... O fi plecat el, Razin, pe Don, dar în locul lui a rămas un vîrcolac... Razin e un vrăjitor : nu-l poate atinge nici sabia, nici glonțul.

— Însuși vlădica Nikon e cu el, pe corabia neagră care stă mai către mare.

— Hatmanul zboară pe covorul fermecat !

— Povești !

— L-am văzut chiar eu într-o noapte : trecea în zbor ceva mai jos de nourii...

— Dacă-i așa, geaba întărim noi cetatea, — Astrahanul o să cadă în mîna lui Razin.

— Ho, mai înce-et...

Prin întuneric se zări umbra cenușie, plutitoare, a voievodului, călare pe calul său scund, mergînd la pas. Tăcură cu toții. Nu se mai auzea decît zgomotul sec al cărămizilor puse una peste alta. Umbra se mîntui după colțul mănăstirii, către cetate.

Țîrgovețul în negru ridică glasul :

— Ia să mă apuc și eu de treabă, ca reitărul din poveste !

Vîrîndu-și sprinten luleaua în buzunarul nădragilor, își trase de pe umeri rubașca de doc, o făcu sul, ca pe o foaie mare de hîrtie, apoi o desfăcu deasupra focului.

Păduchii scuturați din rubașcă pîrîră în foc.

— Ei vezi, se spune că fără scule nu poți stîrpi păduchii ! Minciuni ! Poftim că merge strună și fără de scule. Ha-ha !

— Păduchele e o lighioană păcătoasă : nici tu blană, nici tu grăsime, anevoie pune pe ea, dar de mîncat, te mănîncă !

— Ei, dar nu-s și unii mai grași ?

— Cum nu ! Despuiat pînă-n brîu, mărunțel și păros, tîrgovețul își ridică voios glasul, făcînd să-i salte pe pieptul gol cruciulița de aramă de la gît.

— Cic-a fost odată fraților, un reitar...

— Ehei, sînt ei destui !

— Cel de care vorbesc eu era mai arătos — o namilă spătoasă, nu o rădașcă sfrijită ca mine, vorba ceea...

— Ei, și ? Te ascultăm !

— Ei și, în straiile lui ostășești pripășitu-s-au două lighioane : un purece și un păduche...

— Se întîmplă să fie și mai bine de două sute !...

— Ei, și păduchele îl tot dăscălea pe purece : „Tu, ăsta cu labelle lungi, stai binișor, nu-l pișca pe om acasă, cînd se hodinește, că te simte ; să-l piști cînd e la șmotru !“

— Și pe urmă ?

— Stai să vezi ! Își făcuseră ei așa, o rînduială în privința crăpelniței și trăiau în pace sănătoși, se îngrășau. Oșteanul își îndeplinea slujba, făcea muștrului-ală călare, cu flinta, cu sabia, polcovnicul îl plesnea peste bot, așa că nu avea bietul om nici cînd să-și facă nevoile, și nici măcar să se caute de păduchi... Cînd se întorcea acasă, pica de somn... Și iaca-așa, într-o zi cînd să se culce, l-a pișcat purecele, fraților... Atunci datu-și-a seama și oșteanul că d-al de ăștia se îmbuibă de pomană pe spinarea lui. Așa că-și scoase izmenele. Cei doi ortaci căzură jos, purecele sări pe fereastră, iar păduchele se pîti sub masă. Oșteanul îl scoase însă de sub masă, apucîndu-l de un picior dinapoi...

— O fi fost mare ?

— Așa cum era, a scos din el oșteanul ca la fo patruzeci ocale de untură !

— Ei, drăcia dracului !

— Strașnic le mai scornești, măi frate ! Ia mai zi !

— Eu mi-am făcut datoria, — să vă mai spună și cuvîșia sa...

Un monah amețit de băutură, deșirat, tuciuriu, clătîindu-se de-a-npicioarele, ținea deasupra focului mîinile roșii și umflate, cu degetele rășchirate.

— Ține-ți rantia părințele, că iei foc !

— Nu mă tem, fraților, de focul pămîntesc, ci de cel ceresc !

— Ia te uită ! Noi unii ne temem mai mult de focul cel pămîntesc.

— Mari minuni întîmpla-se-vor în anii aceştia, fraţilor !

— Tu care le cunoşti pe cele cereşti, cum de nu vezi dinainte ce se va petrece pe pămînt ? Hai, îndrugă-ne ce ştii !...

— Deşarte-s şuguielile şi hula ta, omule ! Văd eu că nu vă pasă de ceea ce ştiu eu.

— Te ascultăm nerăbdători !

— Te ascultăm !

— Grăi-voi, fraţilor, dar nu minciuni, ci adevărul adevărat. Iar adevărul acesta-i aievea : văzutu-l-am, cînd umblam după treburile mănăstireşti.

— Ce ai văzut ?

— În mahalalele din preajma tîrgului, căroră li se zicea pe vremuri păgîneşti...

— Au plecat azi păgînii, n-ai văzut ? Au stricat toate ulucile din *iamgurcei*-ul ¹ lor, ca să-şi facă pod peste rîu !

— Cum de-au făcut ei, fraţilor, podul așa, numai de-a legatele, fără securi ?

— Legat-au de coada calului o coadă de trestie şi înnoată şi ei ca diavolii...

— Halal pod ! De cum s-au pierdut din ochi, Volga le-a dărîmat podul ducîndu-l în marea Hvalînului !

— Volga nu stă locului, şi nici altuia nu-i îngăduie să stea.

— Tăiat-au tot păpurişul negru de lîngă Astrahan, pentru podul cea. Făcutu-l-au din cîte două blăni şi o prăjină...

— Mare minunăţie ! Trecuţi-şi-au toate vitele pe po-dişca ceea ?

— Ei, vitele lor nu-s ca ale noastre, îs deprinse să umble şi pe o stinghie ; la nevoie, trec şi marea !

— Papura neagră e trainică şi uşoară !

— Ia mai tăceţi ! Lăsaţi-l pe cuvioşia sa să ne povestească !

— Chiar așa, povesteşte-ne, cuvioase !

— Să vă grăiesc despre semne : pe drumuri şi pe uliţe, prin ograde, prin sate, fraţilor, mulţi oameni văzut-au după apusul soarelui o mare minune : înneguratu-s-a lumina zilei...

¹ *Iamgurcei* — aşezare de tătari.

— Te-ai cherchelit, cuvioase, și te temi de stareț, de aceea nu te întorci la mănăstire !

— Ți-arăt eu ție ! Lasă-l să povestească.

— În amurg, prin negura ceea se arată deodată o stea mare, ce se rostogolește din cer ca un fulger și atunci cerul se despică în două, iar steaua șerpuiește pe cerul sfîrtecat ca un șarpe cu cap de foc și trompă. Iar după ce se arată, rămîne așa ca la o jumătate de ceas, răspîndind o lumină ce nu se poate zugrăvi prin vorbe și în acea lumină se ivește o arătare naltă ca de un stat de om, o arătare de foc cu cap, ochi, cu mîini și picioare, aidoma, la chip, cu omul... După ce se scurge astfel ca la o jumătate de ceas, cerurile se închid, de parcă s-ar fi ivit o stavilă și atunci dinspre arătarea ceea plouă peste drumuri, peste ograde și ape un foc mărunț și asta zi de zi, fraților !

— Ia spune : ce crede cuvioșia ta că prevestește arătarea ceea ?

— Nu se poate spune aci, de față cu atîta lume !

— Spune orice, că nu-s printre noi iscoade !

— Văd oșteni, streliți !

— Vorbește ! Care o fi să te dea în vileag, îl zidim între cărămizi !

— Of, mă tem de temnița cea de piatră de la mănăstire, că tare-i rece !

— Îți ținem noi partea, cu toții !

— Eu așa cred, cu mintea mea cea proastă, fraților : veni-va, ori a și venit în tîrguri și sate un om de foc și din pricina aceasta mult sînge vărsa-se-va, vai mult !

— Văzut-ai doar o dată semnul cela, cuvioase ?

— Învrednicitu-m-am de două ori, păcătosul de mine ! De două ori văzutu-l-am...

Un glas rosti încet și sfios :

— Cică în biserica cea mare din Astrahan s-ar fi stins candela cea nestinsă de la icoana Maicii Precista !

— Așa se aude ! Asta se întîmplă fiindcă în vremurile acestea mulți vor fi cei cărora li se va stinge credința...

— Voievozii, cu jafurile și cu birurile lor, duc norodul la pierzanie !

— Se mai aude cum că în fața pistolului se aprind singure trei lumînări, și oricît le-ai sufla, ard mai departe !

— Cică i s-ar fi povestit despre toate acestea înaltpreasfințitului Mitropolit Iosif, iar el ar fi zbucnit în lacrimi și ar fi grăit : „Multe urgii veni-vor asupra cetății acesteia !“

— Cică într-o noapte s-ar fi ivit un om nalt de stat și că s-ar fi dus de-a dreptul la cetate, prin poarta Învierii și acolo ar fi ars ca o lumînare și asta ar fi semn că va arde și cetatea.

Clopotul din turn bătut zece ceasuri.

— Ei, nu mai e mult pînă se luminează !

— Ajută-ne, Trișka ! Mai zidim vreo douăzeci de cărămizi și apoi, la culcare...

Focul se stinge treptat și nimeni nu-l mai înviora.

Prim bezna adîncă, careva în strai negru rosti cu glas tare :

— Nu lăsați să se stingă tăciunii — să avem cu ce ne lumina drumul spre casă !

16

În trapeza cea mică a palatului voievodal, printre scrinurile cu argintărie așezate de-a lungul pereților, la lumina slabă a două lumînări și a candelor de la icoanele din colț ce aruncau în jur luciri stinse, ședea la masă logofețelul Alexcev îmbrăcat cu un caftan de cat cenușiu. Logofețelul cotrobăia prin hîrtii și mormăia ceva pe sub mustăți. Deodată, trase cu urechea, își îndreptă curelușa de pe frunte și se mută mai la marginea laviței acoperite cu un covor ; dinspre odaile din fund ale casei cneazului se auzi un tîrșit de cizme : venea voievodul. Intră în încăpere, îmbrăcat cu un halat albastru de mătase, peste rubașka, tot de mătase. Logofețelul se ridică în picioare și se aplecă adînc, frîngîndu-se în două.

— Stai jos, Piotr ! Nu-mi arde acum de plecăciuni.

Logofețelul se așază la loc. Se lăsă și voievodul la masă, pe lavița cealaltă, față în față cu pisarul său.

— Om deslega cîteva hîrtii, Piotr, și cu asta basta — mă cam trage la somn. De cîteva nopți n-am mai dormit, tot canonindu-mă călare pe cal. Mi se așterne ca o ceață naintea ochilor. Mi-am dat gata și calul.

— Ai putea, cneazule, să te mai hodinești și domnia ta după atîta muncă... Să nu lăsăm cumva treburile pe mîine ?

— Dacă nu mă liniștesc, n-o să pot dormi. Aș vrea să știu dac-ai izbutit să ajungi în tabăra tîlharilor... Ce pun la cale cazacii și cine este acolo, chiar Razin sau altcineva ?

— Deocamdată, cneazule, în tabără e liniște — atîta doar că streliții veniți de la gunile rîurilor chefuiesc laolaltă cu cazacii și apoi mai vin pe la ei niște tîrgoveți și streliți de prin tîrg...

— Cam cum se poartă streliții ? Și care anume tîrgoveți vin și despre ce țin sfat ?

— N-am cunoscut pe nimeni... Dintre streliții din tîrg pare-se că ar fi fost Cikmaz și Krasulin. Îi mai urmăresc eu, apoi îți aduc la cunoștință fără greș. După cum ți-am făcut cunoscut și mai nainte, tatarii au părăsit tîrgul Iamgurceev, precum și ulusurile lor mai depărtate. Cine știe unde au pornit-o, — o să moară de foame pe drum !

— Pagubă în ciuperci : Să rămîna cîți am botezat eu, spurcații de păgîni !

— Plăteau și ei *iasak*¹, cneazule, sporeau vistieria țarului.

— Nu ne mai arde acu de *iasak* ; și apoi nici nu pier ei cu una cu două — doar dacă o fi să se omoare unii pe alții... În stepă e mai cald, printre nisipuri sînt și pajiști — tătarii le cunosc de cînd lumea, acolo-și pot hrăni toate vitele... Firește, n-or fi plecat nici ei fără niscaiva merinde apoi se mai ajută și cu vînătoarea... Iarna, cea mai mare primejdie pentru ei-s gloatele mari de oșteni. Se tem de kirghizi. După ce îngheață rîurile, încep jafurile — oricine poate năvăli spre iurtele lor. Nu vezi ce vremuri trăim : nici între ziduri de piatră nu poți dormi liniștit. Se răspîndesc zvonuri, conacele ard, prostimea tabără pe boieri de-i omoară... Of, a scuiat pămîntul tocmai pe Don o dihanie afulisită, vai, vai, Piotr ! Simt că multe capete de ale boierilor au să cadă de pe umeri. Te pomenești că nici nouă, mie și ție n-o să ne meargă bine.

— Tăria cetății noastre stă atît în ziduri, cît și în oamenii ei...

¹ Bir, dare.

Ochii stinși ai voievodului scăpărară, aruncînd spre logofețel o privire aspră.

— Nu mă amăgi, Piotr ! Știi doar mai bine ca oricine ce gloate se adună împotriva boierilor.

— Știu, cneazule, și mă întreb ce-o să se aleagă pînă la urmă !

— Să ne rugăm cu osîrdie lui Dumnezeu, doar, doar o depărta primejdia de Astrahan.

— De rugat, trebuie să ne rugăm mereu, cneazule. Poate că ne-o ocoli prăpădul.

— Se zvonește, dar nu știu de-o fi adevărat, cum că tîlharii ar fi cucerit Ciornîi Iar și Țarițînul.

— Și eu am cam auzit de asta !

— Pe cine ar fi mai cu cale să trimetem, să cerceteze dacă-i adevărat zvonul ?

— Totuna-i pe cine trimeți — îl prind negreșit, cneazule ! De jur împrejur, pretutindeni-s caraule și străji căzăcești.

— Și mai e o pacoste ! se spune că, te miri de unde, s-ar fi ivit lupii. Mă mir căci n-au fost nicicînd pe-aici !

— Am auzit și de asta...

— Cică s-ar fi adunat și o puzderie de corbi. Iar pasărea asta nu vine niciodată de pomană ; ne așteaptă năpaștă mare, flăcăule.

— Chiar așa, s-au înmulțit nemaipomenit corbii.

— Poruncește să vină la mine chiar mîine Daniilka Tarlîkov, căpetenia streliților. E om ager și cutezător, ar trebui să-l trimetem la Moscova, la țar, să-i spună : „Stăm și ne așteptăm pieirea. Streliții au trecut mai toți de partea tîlharilor, iar cei care au mai rămas în oraș nu-s de nădejde. Nici pe tîrgoveți nu te poți bizui, iar dvoreni-s puțini...” Totodată să fie încunoștințat țarul și cu privire la cneazul Senka, cum că : „A chefuit laolaltă cu tîlharul, l-a poftit în curte și în casă — nu o dată a mas Razin în casa lui !”

— Am aflat, cneazule, cum că cneazul Semion a fost și azi în cortul esaulilor tîlhari !

— A fost ? ! Atunci e limpede că nu esaulii și cu Vaska Us se află lîngă oraș, ci însuși Razin. Se vede treaba că s-a întors ! Iar la înapoiere a cucerit Ciornîi Iar și Țarițînul — e limpede ca lumina zilei, nici nu e nevoie să se mai adeverească zvonul. Chiar mîine să i se scrie țarului, adăugîndu-se pe lîngă cele spuse : „Cneazul Lvov a fost trimis de noi pe

Volga ca să împrăstie taberele tâlhărești și să întărească Gornii Iar. Iar el s-a întors nevătămat din drum, spunând cum că : «strelîții au trecut la tâlhari». Pentru care lucru, măria ta, trecem prin mari îndoieli, neștiind pe cine are de gînd să-l ajute voievodul Semion Lvov — pe noi, au pe cazaci — dacă Razin năvălește împotriva orașului Astrahan. În vreme ce noi ne rugăm ceas de ceas Domnului Dumnezeuului nostru, întărim cetatea, urmărim și stîrpim orice răzvrătire, dumnealui, cneazul Semion, se duce pe ascuns în tabăra cazacilor și nu știm ce anume urzește acolo. Un lucru e vădit : că petrece laolaltă cu tâlharii, așa că noi, voievodul cneaz Ivan Semionovici Prozorovski și cu diecii domniei sale, așteptăm cît mai degrabă porunca măriei tale, mărite stăpîne, cu privire la cele ce s-ar cuveni să facem cu cneazul Semion Lvov, dovedit cu acea tâlhărie. Au să-l lăsăm în pace ? Măria ta, fă-ți pomană, îndură-te de noi și trimite-ne în grabă poruncile măriei tale.” Chiar mîine, de cum mijesc zorile, să mi-l aduci pe Tarlîkov și să-mi scrii epistola — acum știi ce să spui, iar noi, diecii și cu mine, îi punem pecetea și o iscălim.

— Am înțeles, cneazule !

— Încă ceva : ai luat de la neamț hîrtia ceea pe care ți-am poruncit s-o iei ?

— Cea despre zidul cetății ? Am luat-o, cneazule !

Logofetelul scoase o hîrtie din vraf.

— Cetește, căci a venit vremea să mă duc la culcare !
Alexeev ceti cu glas tare :

„Izvodul cercetării zidului de apărare a cetății și a turnurilor făcut de către căpitanul neamț Wideros din slujba măriei sale țarul, și de către căpitanul neamț Butler laolaltă cu căpetenia strelîților Danila Tarlîkov din Astrahan. Scrisu-s-a acest izvod fără de sminteală de către logofeteii Naum Kurițîn și Karev Afonka, cel cu grija tîrgului, spre cunoștința voievodului de Astrahan, cneazul Ivan Semionovici Prozorovski.

„Cîte tunuri se află în turnuri și cu muniția lor în vederea ivirii unei primejdii din partea oștenilor de orice fel ori a năvălirii tâlharilor ce se așteaptă din partea hatmanului Stenka Razin, dacă acel tâlhar ar porni împotriva marelui oraș al țarului, Astrahan.

„Mai întîi : la poarta Voznesenskie, în partea de jos se află un tun de aramă scurt, așezat pe pat cu roți, avînd gura.

bună pentru ghiulele de trei grivenci¹, iar pe lângă el una sută și șaisprezece ghiulele.

„Al doilea : ceva mai departe de pulberărie, se află o poartă zăbreliță, la rînd cu zidul ; în turnul porții și anume în partea de jos, este un tun de aramă, de un stat și jumătate, așezat pe roți, cu gura pentru ghiulele de șase grivenci, iar lângă el, una sută și optzeci de ghiulele.

„Al treilea : la turnul de colț, trecînd pe lângă altele două, cu același fel de tunuri și de ghiulele, deci la cel din colțul dinspre mahala, în partea mijlocie, este un tun tot de aramă, scurt, așezat pe pat cu roți, cu gura pentru ghiulele de două grivenci, iar lângă el, una sută cincizeci și două de ghiulele.

„Al patrulea : la Poarta Roșie, care duce din cetate spre Volga, este un tun de aramă, așezat tot pe pat cu roți, cu gura pentru ghiulele de două grivenci și cu una sută douăzeci și cinci de ghiulele.

„Al cincilea : în turnul Kocegovskaia prin care se trece dinspre Volga, se află trei tunuri de aramă pe paturi nemțești, făcute pentru podgheazuri și războaie. Cel dinții este pentru ghiulele de trei grivenci și are una sută douăzeci de ghiulele. Mai sînt încă două tunuri, pentru ghiulele de o jumătate de funt și pe lângă ele cîte o sută de ghiulele de plumb ; pe celelalte turnuri sînt așezate tot atîtea tunuri, cu tot atîtea ghiulele gata de tragere.

„În afară de tunurile mai sus numite, în toate cele șaisprezece turnuri ale zidurilor ce înconjoară orașul Astrahan și în cel de al șaptesprezecelea turn, de la colțul pulberăriei și al cetății, în partea de sus, se află una sută și douăzeci de licorne² cu tragere de împresurare, în stare bună, așezate statornic în lăcașe ; au gurile fiecare pentru cîte o ghiulea grea de jumătate de pud.“

— Bune-s tunurile cele mici ! Licornele bat departe și nu-s bune de nimic... A fost o greșeală mare din partea fostului voievod... Nu poți trage spornic cu ele, decît cel mult în tătărirea care fuge în stepă... Sînt în lăcașe ! Un asemenea tun nu-l poți apleca : bate cum a fost așezat... Ehe, Piotr ! Nu me-a dat prin gînd — eu am uitat iar tu pînă acum n-ai

¹ *Grivenka* — un funt — 400 grame.

² Denumirea unui soi de tun.

venit să-mi spui, că ar fi trebuit făcut un izvod pentru toate gurile de foc de pe ziduri !... Du-te acum de-ți cată un cotlon unde să te culci, iar eu mi-oi face rugăciunea, apoi m-oi duce și eu la culcare... Mîine om trece amîndoi pe la toate turnurile, om mai scrie cîte ceva, om sta de vorbă și cu tunarii, că ei cunosc deaproape tunurile.

— Rămîi cu bine, cneazule !

Logofețelul strînse hîrțile.

După plecarea lui Alexeev, voievodul păși spre colțul cu icoane, cu licăririle ferecăturii lor de aur, cu nestematele lor și cu petele întunecate ale chipurilor. Voievodul se lăsă în genunchi, făcîndu-și semnul crucii cu mîna lui grasă, plină de inele, și mișcînd din barbă, începu să se roage :

— Doamne, fă să ne ocolească furtuna ! Alungă, Doamne, prăpădul și apără, Dumnezeuule, pe țar, pe boieri, pe cnezi și tot neamul dvorenesc, izbăvește-i de umeltirile prostimii celei lipsite de minte !

17

Cortul hatmanului era luminat viu. Cînd oaspeții, voinici și greoi, amețiți de băutură, se mișcau pe covoarele așternute peste tot, lumînările ce ardeau pe cufere începeau să joace. Cneazul Semion Lvov ședea alături de hatman, în dreapta stătea Cikmaz, ceva mai departe Mișka Cernousenko, Iaranet cel scund, Fedka Șeludeac, un flăcău dezghețat, cu ochii sclipitori, cu fața năpădită de rapăn, pe tîmple și bărbie. Bătrînul Vologjenin, în caftan de dar, nou, din felendreș albastru, îl ajuta să umple cu vin pocalele pe Fedka de la Samara. Vistiernicul hatmanului, Fedka, întindea pocalele oaspeților :

— Curînd o să poftim în ospetie la logodnica ta, Feodor, curînd de tot, îi spuse hatmanul samareanului.

— Numai de n-ar omorî-o în bătai pînă atunci, tătucule.

— Las că n-o omoară... Să cucerim întîi Astrahanul, că apoi îți găsești tu mireasă, — te-nsor eu cu vreo boieroaică.

— Prea mi-e dragă Nastia, tătucule !

Voievodul, ametit de băutură, scuturându-și cu mîna din obișnuință barba creată și roșcată, iar în cealaltă ținînd po- calul, ciocni cu hatmanul și, înainte de a sorbi din băutură, spuse :

— Nu porni încă împotriva orașului, Stepan Timofeievici ! Așteaptă dintîi milostivirea țarului pentru tine și toți ai tăi, așteaptă și întoarcerea celor trimiși la Moscova. Dacă țarul o să vă ierte pentru toate vimele voastre, nu mai are rost să dezlănțui din nou prăpădul... Eu atîta îți spun : dacă începi, va trebui să te ții tare : voievozii moscoviți au oaste muștru- luită ca în străinătăți și tunuri mai bune ca înainte. Iar voi ce arme aveți : arcuri, săgeți, securi și junghere ?...

— Avem ce avem, cneazule Semion ! Puterea noastră stă în frăție. Dacă nu ne împrăștiem care încotro, îi biruim noi, dînd năvală peste ei.

— Of, nu faci nimic cu năvala cînd ai de înfruntat învă- țătura ! Mai așteaptă, Stepan, zic eu, să-ți vină șoimii trimiși la țar.

— Am așteptat eu pînă acu', cneazule Semion, dar ia să ascuți domnia ta cum sînt primiți solii mei de către boieri. Hei, Lazar !

Dintr-un colț se ivi un vlăjgan oacheș, în jupan de cazac. Se ridică în picioare și pași spre hatman.

— Spune-le tuturor celor de față și cneazului, esaule, cum v-ați dus voi la țar cu jalba-n proșap.

— Iacă, ne-am dus ! răspunse esaulul, scuturîndu-și barba neagră și aplecînd nainte capul. Am pornit călări către Mos- cova... Știam că se obișnuiește ca trimișii cazacilor să fie găz- duși într-o casă omenească și să primească din partea țarului mîncare și băutură pînă în clipa cînd sînt chemați la vedere.

— Și cu voi cum s-a purtat ?

— Pe noi ne-au întîmpinat niște dieci și niște boieri, nu le știu numele. De cum am descălecat, streliții ne-au luat pe toți și ne-au dus la Pricazul Lăuntric... Se știe că acolo-s duși nu solii, ci cei ce s-au făcut vinovați de tîlhării... Aflînd una ca asta, am fugit pe drum de sub pază... O zi m-am ascuns pe la rohatce și printre tot felul de oameni, prin crîșme. Am auzit că pe toți ai noștri, în afară de Lazunka, care a fugit și el dimpreună cu mine, i-au ferecat în lanțuri și i-au aruncat în temniță. Atunci am luat-o la picior și m-am întors... Ui-

tați-vă, îmi fac sfînta cruce : ce am spus aci, nu-i minciună ! Esaulul se depărtă.

— Să bem, cneazule Semion ! Nu pot să-ți spun mai mult despre cinstea cu care ți primește țarul pe trimișii mei...

— Ptiu, ce oameni ! Boierii săvîrșesc blestemății de frică... ei înșiși aduc pîrjolul asupra Rusiei... se cîină cneazul, clătînd din cap, apoi trase o dușcă de rachiu și adăugă : Ei, Stepan Timofeievici, mai golesc un pocal de plecare și mă duc...

— Hei, toarnă, paharnice !

— Știu, hatmane, că voi o să vorbiți acum despre împrejuririle Astrahanului și n-aș vrea să fiu de față, să vă împiedic...

— Ce zici, cneazule Semion, mai bem cîte un pocal ? Nu te opresc să rămîi printre noi, doar n-o să dai ceva în vileag.

Cneazul bău, apoi se ridică și se înclină.

Ca și cum abia atunci și-ar fi adus aminte, Razin zise deodată :

— Ia spune, cneazule Semion ! O să te ridici împotriva noastră, în apărarea orașului ?

Voievodul, în caftan roșu, zăbovi o clipă în deschizătura cortului :

— Cînd pornești împotriva unei cetăți, Stepan Timofeievici, știi și tu că n-are rost să-ți mai numeri dușmanii... O să mă mai gîndesc cum și ce să fac.

— Bine ! Du-te de te gîndește și spune-i lui Prozorovski : „Nu mai întări orașul ! Este al cazacilor și-o să-l împărțim între sotnii.“

Pășind în bezna de afară, Lvov rosti :

— Îmi este mai lesne să vorbesc cu tine, hatmane, fiindcă îmi placi ! Cînd sînt cu Prozorovski, limba mea amuțește...

— Șoimilor ! Cînd om cuceri orașul, să aveți grijă de avutul cneazului Semion, iar pe dînsul să nu-l omorîți cumva.

— Știm, tătucule, nu ne atingem de cneazul Semion !

Razin se sculă și esaulii îi urmară pilda. Li se turnă încă o dată rachiu în pocale. Hatmanul îl ridică pe al său deasupra capului :

— Boierii, cînd juruiesc, sărută crucea, noi să juruim, sărutînd pocalele !

— Trăiască hatmanul !

— V-am adunat la sfat, nainte de luptă, fraților, dar n-am să vă plictisesc decît cu un singur lucru...

— Te ascultăm !

— Facem orice, hatmane !

— Oricare din voi, esauli și viteji hatmani, e șoim slobod, dar cei care mă slujiți pe mine, lepădați-vă o vreme de slobozenia voastră. Lăsați-mă pe mine să fac ce trebuie !... Până acu niciodată nu le-am pus vreo opreliște esaulilor mei. Așa cum a fost și la afurisiții de chizîlbași... Nu le-am pus opreliști esaulilor și am pierdut câțiva voinici, așa că acum juruiți c-o să mă ascultați !

— Juruim, Stepan Timofeievici !

— Juruim, tătucule !

— Ne legăm să mergem cu tine și la moarte !

— Bine ! Hei, cîntărețule, bea și tu, moșule, cu noi, și apoi cîntă-ne ceva !

— Am înțeles, tătucule. Dar unde mi-o fi pocalul ? Asta chiar că-i treabă de bătrîn, nu de voinic...

— Ha ! Ce fel de paharnic ești tu : le-ai turnat celorlalți, iar pocalul tău l-ai pierdut ? Să bei și din ciubotă, dar laolaltă cu noi !

— Ferească sfîntul ! Unde s-a mai văzut să bei din ciubotă ? Ca să vezi ce a scornit, tontul !

Băură, apoi se așezară la loc. Bătrînul începu să zumzăie din domra lui, în colțul de după cufere, dar nu se prea auzea. De altminterea nici nu-l asculta nimeni, în larma glasurilor, a strigătelor celor chercheliți.

— Cikmaz !

— Aicea-s, tătucule !

— Noroc și bucurie ! Să bem ! Iaranet, Fedko Șeludeac ! Bea, Lazar ! Nici tu, Cernousenko, nu te lăsa ! Dar Krasulin unde-i ?

— Deocamdată stă de strajă la prikaz !

— Cikmaz, chiar de mîine să pornești la treabă cu streliții... Ajunge cu atîta zăbavă. Trimișii mei zac în temnița țarului.

— O să începem ! Mai întîi și mai întîi îi cerem voievodului simbria ce ni se cuvine.

— Bun ! Eu îmi aduc corăbiile pe rîul Balda. Mă tem că nu cumva, aflînd ce gînduri avem, să tragă în noi de departe, cu tunurile de împresurare, așa că e bine să ne apropiem mai mult...

— Karetnikov să-ți arăte, tătucule, în ce loc poți ajunge mai aproape de oraș !

Crupind strunele, Vologjenin cânta :

Cneazul astăzi de acasă a plecat !

S-a fost dus și el la cel oraș vestit,

După mărfuri de prin străinătăți.

Hai cu mine, Faliļevna, să mergem la ospăț,

Să petrecem și să cheșuim.

Deodată, foaia cortului se dădu la o parte și, din întuneric, pășind cutezător înainte, răsări făptura vînjoasă și îndesată a unui cazac cu o tăietură adîncă pe frunte. Razin își aținti asupra lui ochii tulburi de mînie și de aburii băuturii.

— Cine te-a poftit la ospățul hatmanului, coroiule ?

— N-am cum să te ocolesc, tătucule ! Am venit încoace de la Don, trecînd prin munți și printre kumîci...

— Știu și eu că te cațări pe munți ca un țap. De ce ai plecat de capul tău din Persida ?

Cazacul nu răspunse nimic. Privirile i se opriră asupra făpturii voinicești a lui Cikmaz și ochii îi străluciră de bucurie. Apropiîndu-se de el, îi puse mîna pe umăr :

— Cikmaz, prietene, cum o mai duci ?! Se trase însă numaidecît îndărăt, întîlnind privirea cruntă a prietenului său. Mîngîindu-și barba sură, Cikmaz îi răspunse cam în silă :

— O duc și eu cum pot, nu mai rău ca înainte ! Hatmanul se ridică greoi, în zăngănitul lanțului de aur al săbiei :

— Ție îți vorbesc, cîine ! Iar tu intri în vorbă cu altul ! De ce ai plecat de capul tău ?

— Eu-s slobod ca pasărea cerului, tătucule ! Am plecat, fiindcă așa am vrut... Acu am venit să-ți slujesc. Trimete-mă în foc ori în apă și mă duc, cu ochii închiși.

— Aici sîntem slobози cu toții, dar cel ce se află în slujba mea nu pomenește de vrerea lui !

Cazacul făcu încă un pas înapoi, cu fruntea îndărătnică, brăzdată de tăietură, cu sprîncenele încruntate. Împunse înainte cu capul cu căciulă roșcată și stăruî :

— Îți slujesc dacă vreau, iar de nu vreau, plec ! Nu-mi vînd eu slobozenia mea...

Razin scrișni din dinți :

— Diavole !

Și hatmanul plesni cu mîna-i grea obrazul îndărătnic ;
cazacul se răsuci în loc, lovindu-se cu ceafa de o proptea
a cortului, tresări și căzu cu fața în jos ; apoi, scoțîndu-și
repede căciula din cap, se sculă în picioare, ducînd mîna la
gură, din care picura sîngele. Hatmanul se așeză la loc :

— Dacă-mi mai ieși vreodată în cale, te omor !

Scuipînd sînge și trăgîndu-se de-a-ndăratelea, cazacul se
făcu nevăzut fără zgomot.

Vologjenin cînta, ciupind strunele domrei :

Sî ia naiba pe dulgherii voștri proști !

Aștia numai meșteri nu au fost :

Au uitat să facă o fereastră în odăi,

Cît de mică să fi fost, să pot sări,

Ca să scap din casa asta și să fug...

Razin își scutură pletele :

— Hai, Fedko, toarnă ! Șoimilor, mîine să începeți treaba.

— Începem, hatmane !

— Cînd ai să aduci corăbiile sub zidurile orașului și ai
să așezi turnurile umblătoare pentru năvală, noi om suna din
trîmbiți, vestind cazacii să se cațare pe ziduri ; ai noștri au
să-i întîmpine, nimicind deocamdată căpeteniile de pe ziduri !

— Bine, Cikmaz ! Acu să bem ! Hai, moșule, cîntă-ne ceva
de joc, să ne mai veselim sufletul :

Fu nu vreau să mă mărit cu Mitrei-cneaz.

Să nu-l văd în ochi pe chiorul cel nesuferit.

— Aud, tătucole ! Dar vezi că o afurisită de strună nu
sună bine !...

Și bătrînul începu din nou să-și strunească domra.

În lumina firavă din cortul încăpător, pe covor, ședea culcat
un vlăjgan, cu rubașcă de mătase zmeurie, neîncinsă. Deasu-
pra capului său, pe un scăunel acoperit cu felendreș, ardea
sfîrîind o lumîinare de seu. Un cazac intră în cort, aplecîndu-se

la intrare și scuipînd sînge. Fără a-și înălța capul de pe covor, Vaska Us spuse :

— Spuneți-i hatmanului să petreacă fără mine ! Împotriva Astrahanului oi merge și eu ca toți ceilalți — nu rămîn cu nici un pas în urma lor.

— Lavreici, eu sînt, Șpîn !

Us își întoarse spre el chipul palid, încruntat și dădu din mînă :

— Vezi tu, Feodor, vin toți de mă poftesc la petrecere, la hatman, iar mie numai de petrecere nu-mi arde... Vino mai aproape, așază-te ! Care te-o fi pocnit așa peste obraz ? Tu ești un viteaz — și poftim !

— Tu nu te-ai dus, dar iaca eu m-am dus la ospățul hatmanului ! El este cel ce m-a cinstit astfel.

— Ehei, că bine te-a mai săpunit ! Dar de ce oare nu ți-o fi dat cu ce să te ștergi ?

— Dacă mă pălea cu sabia, treacă meargă... Dar să primești o palmă peste obraz, tu, un om slobod, asta cere cruntă răzbunare !

— Auzul îl ai bun ?

— Nu m-a pocnit încă nimeni peste ureche ; chiar și palma ce-am primit-o azi în obraz m-a luat pe neașteptate ; în schimb eu mult am mai bătut pe alții !

— Suflă în luminare ! N-am să mă mișc din loc, iar lumînarea sfîrșie. Fără lumină, se pare că dorm. Dacă vine careva, te pitești... Iar vorba o auzim noi și prin beznă.

Șpîn stinse lumina. Vaska Us șopti în întuneric :

— Așază-te mai aproape de capul meu... Mă auzi ? !

— Aicea-s...

— Mă urmezi, ca pe vremuri, Feodor ?

— Te urmez, Lavreici, oriunde m-ai chema !

— Bun, flăcăule ! Se vede că așa ne-a fost scris, să rămînem împreună... Am de gînd să pornesc împotriva lui Razin... Tu ascultă-mă bine : în jur îs destule urechi, nu care cumva vreuna...

— Vorbește ! Prind cu urechea orice foșnet.

— Ți-oi spune altă dată de ce mi s-a încrîncenat inima împotriva-i... Ei, tu și cu mine să cătăm încetul cu încetul să ne strecurăm pînă la el, să punem mîna pe capul lui... Of, n-am avut noroc în dragoste — să-mi dea barem Moscova cuvenita cinstire !

— Vorbește, Lavreici !

— Chiar astăzi Astrahanul va cădea pe mîna lui Razin. Dar voievodul din Astrahan, după cît am aflat, trimete la Moscova printr-un streliț oarecare o epistolă, în care zice cum că : „S-a isprăvit cu Astrahanul !“ Tu să faci întîi și întîi așa : ia de la mine pesmeți pentru drum, ia bani, dacă ai nevoie, fă rost de plumb și iarbă de pușcă și pornește în grabă spre Moscova ! Prin stepă nu poți trece, știi doar și tu că acolo se bat între ei tătarii ; pe valea rîului, peste tot sînt pîndari de-ai lui Razin... Du-te prin părțile Terekului. Pe drum să te alături de trimisul voievodului căci urmează și el aceeași cale... O să se bucure că vii cu el, căci necunoscînd locurile, n-ar putea trece munții fără călăuză. Tu fă-i seama pe drum... Scrisoarea voievodului rupe-o și astfel vei fi cel dintîi care duce știri țarului din partea mea. Cînd ajungi la Moscova, du-te la Pricazul Tîlhăriilor, la boierul Pușkin, care are mare trecere pe lîngă țar... Nu spui nimic altor boieri, dar lui Pușkin să-i spui : „Astrahanul, Ciornîi Iar, Țarițin sînt în stăpînirea lui Razin“. Pentru el, așa să zici, e floare la ureche să cucească și Samara și Saratovul... Făgăduiește-i lui Pușkin, iar dacă te-o lăsa să ajungi pînă la țar, făgăduiește-i chiar și țarului din partea mea, că le trimet capul lui Razin la Moscova, tot cu tine, dar cu învoirea ca țarul să nu ne uite pe amîndoi, cînd o fi să ne cîntească și să ne ierte omorurile noastre dinainte... Au să fie darnici și îndurători, de bucurie că au stîrpit răzmerița.

— Ce să mai așteptăm, Lavreici ? Pentru ocara ce mi-a făcut-o, pentru palma ce mi-a dat-o și spaima prin care am trecut la Iaik unde era cît p-aci să mă omoare, aș fi în stare să-l ucid pe hatman chiar și în noaptea asta !

— Vorbește mai încet... și ascultă bine — să nu fie careva pe aproape...

— Ascult... nu-i nimeni !

— Cîndva am pornit de la Don ca să intru în slujba țarului — mă trimeseseră căpeteniile noastre căzăcești împotriva tătarilor din Crîm... În drum m-am îmbătat și, beat fiind, împreună cu alți flăcăi din cei mai viteji, am ars și am prădat două sate... Am batjocorit fete și neveste, am luat vitele oamenilor și le-am vîndut tătarilor ; pe urmă mă tot gîndeam cum s-o scaldăm. Și așa, am ajuns din urmă o solie de iarnă a cazacilor, care se îndrepta spre Moscova... M-am alipit de ea

și am căpătat din mîna țarului postav frumos pentru un jupar... Ascultă-aici... Cunosoc toate șiretlicurile : cînd pleacă Razin, mă lasă pe mine drept hatman peste Astrahan ; boierii-s pezevenghi mari și s-ar putea să nu le placă slujba noastră. Te pomenești că voievozii or izbuti să prindă ei înșiși pe Razin. Iar pe noi ne-or socoti tîlhari... Dacă o fi pe așa, pînă să-și adune ei ceva oaste, chem și eu într-ajutor zaporojeni de la Hopr și Medvedîța, precum și din Ucraina. Dacă adunăm oameni, păstrăm amîndoi orașul. Astrahanul are tunuri și ziduri puternice, grîne și alte merinde din belșug, iar eu mă fac cneaz al Astrahanului ! Dacă nu izbutim, atunci ne toc-mim cu boierii, ca să ne dea cuvenita cinstire. Iar la o adică plecăm în munți la kumîci...

— Merge și așa, Lavreici ! Totuși inima mă îndeamnă să-i fac seama hatmanului.

— Trebuie să mai avem răbdare ! Dacă-l omorîm, rămîne voievodul pe locul său la Astrahan... Îi dă de veste țarului și boierilor : „Tîlharii s-au omorît între ei și pe deasupra mai cer și cinstiri !“ O să-i spună că n-ar strica ca pe de-alde noi să ne arunce în temniță ori și mai rău... Boierii-s parșivi nevoie-mare : îți spun o vorbă, dar apoi o întorc cu totul.

— Că bine zici !

— Și încă ceva. Razin e păzit de toți ai lui... Se roagă la el, ca la Dumnezeu, nu alta. De mine se ferește, știu... Îmi cunoaște obida... Dacă-l răpunem, ne pun chiar ai noștri pe foc, deoarece în afară de noi doi, nu s-ar mai găsi altul să-i dorească pieirea.

— Ai dreptate.

— Acu, dacă te-ai lămurit, să faci, Feodor, precum am gîndit eu... Nu rîvni la mai mult. Unde ți-e calul ?

— Doarme ceva mai încolo, într-o saklea¹ părăsită de tătari.

— Nu-i prea obosit ?

— E un armăsar minunat, aur curat ! Ușor la mers și cere hrană puțină, dar e plinuț, de parcă ar fi turnat din sticlă.

— Ascunde-te și așteaptă o zi-două pe la cherhana. Ține-aici... Vaska Us icni, căutînd ceva cu mîna pe sub covor. Găsi

¹ Saklea — casă cerkeză sau tătară.

pe pipăite degetele lui Șpîn, și-i vîrî în mîna o punguță. Ai aci niște bani... Trebuie să faci rost de cîte ceva.

— Arme am eu destule. Niscai pesmeți ai ? Dă-mi-i !

— Am. Treci la noapte și-ți dau !

— Dă-mi mîna, Lavreici. Ei, rămîi cu bine.

— Uite mîna mea. Mă cunoști !

— Și tu mă cunoști ; poruncește-mi și fac orice ; cu ochii închiși, merg la luptă, dau foc, fac orice.

— Crede-mă, Feodor ! Sînt și eu uneori cu două fețe față de alții, dar noi doi avem de mers pe același drum, fără minciună, ori înșelăciune.

— Am toată încrederea în tine, Lavreici !

O umbră neagră se strecură ușor din cortul cenușiu în bezna de afară și se opri o clipă trăgînd cu urechea ; era însă liniște. Doar valurile Volgăi clipeceau nedeslușit prin apropiere, iar în cortul hatmanului răsunau glasuri și cîntări.

— Eu mi-am ales drumul, hatmane ! Nu mă tem de nimeni, iar tu o să-l pomenești pe Fedka Șpîn ! șopti umbra cea neagră pierzîndu-se în bezna.

19

În cerdacul lăsat într-o rîină, cu parmaclîc de bîrne, de la Pricazul strelîților, încruntîndu-se din pricina soarelui, stătea Cikmaz cu caftan roșu și baltag în mîna. Era încins cu brîu albastru, avea două pistoale înfipite în el și cușma vîrîtă în sîn. Prin ușa larg deschisă a Pricazului răbufnea afară o duhoare de cazarmă, de nădușeală, de scîrnă din umblătoarele de lemn și fum de mahorcă. Dinaintea lui Cikmaz, prin cerdacul larg, treceau strelîții tropăind. Coborau în curte, dar nu se înșiruiau ca de obicei, ci se adunau buluc ici și colo, aruncînd priviri întrebătoare spre făptura hotărîtă a lui Cikmaz. Așteptau ceva. Din fundul tindei întunecoase se auziră trosnind sub un pas greoi treptele scării. Din odăile diecilor aflate la catul de sus al Pricazului coborî în tindă o căpetenie, un bărbat voinic cu caftan alb, al Pricazului Poltev, cu găetane galbene, boierești, cu cheutori, bumbi și ciucuri de-a curmezi-

șul pieptului. Legănându-se în mers, ieși în cerdac, aruncă spre Cikmaz o privire semeată și-i spuse :

— Ce stai aici, călăule ? De ce ai venit ? Nu știi oare că pentru tine și pentru Fedka Șeludeak voievodul a dat poruncă să nu mai fiți lăsați să intrați în oraș ?

Aruncînd o privire spre spinarea căpeteniei, Cikmaz tăcea. Căpetenia le strigă streliților :

— Mama voastră... cu cizma în burtă ! Ce vă buluciți acolo ? V-au împuiat urechile tîlharii ? Ia vedeți !

Din cerdac duceau în jos trei trepte, lîngă treapta cea mai de jos stăteau în picioare și pufăiau din lulele doi streliți cu caftane albastre.

— La o parte, cîmilor ! Lăsați-mă să trec.

— Cine-ți stă în drum ? Treci.

— Duceți-vă fără zăbavă pe locurile voastre ! Ma-a... Căpetenia coborî de pe treapta de sus, suduind de mamă. În soare sclipi tăișul unui baltag. Capul căpeteniei, cu gura căscată, lunecă de pe umeri, de parcă nici n-ar fi fost vreodată acolo, se răsuci în loc, improșcînd cu sînge umărul strelițului. de lîngă trepte, se legănă o clipă și căzu pe nisipul alb. Scui-pînd peste capul căpeteniei, strelițul spuse, vîrîndu-și luleaua în buzunar :

— Grozav mai lovește Cikmaz ! Capul a picat ca o plăcintă.

Se trase mai la o parte : trupul căpeteniei aluneca în jos, de pe trepte, înspre cizmele lui, pătînd totul cu sînge.

Cikmaz se întoarse cu fața spre tindă :

— Alelei, streliților ! Eu am făcut începutul, acum faceți-le voi seama burduhoșilor !

Din fundul Pricazului îi răspunseră zeci de glasuri :

— Am auzit !

— Am auzit, Cikmaz !

— Fra-aților, sîntem cu voi !

— Hai, fraților ! Nu vă atingeți de cei care-s de partea noastră.

— Bi-ine !

Întorcîndu-se spre streliți, Cikmaz își înfipse baltagul în bîrna parmacîcului, scutură sîngele de pe mîna și scăpărînd cu amnarul ca să-și aprindă luleaua, porunci :

— Fraților, fărîmați zaplazul despărțitor, împreunați ogrăzile, dați foc bîrnelor !

Cizmele spulberau nisipul alb, ridicînd nouri de colb, zeci de mîini fărîmau cu baltagele zaplazul care-i despărtea de ograda alăturată, cărau bîrnele în mijlocul curţii, le tăiau bucăţi şi le dădeau foc. Stînd în acelaşi loc şi pufăind din lulea, Cikmaz strigă :

— În focurile astea o să-i perpelim pe cei ce ne stau împotrivă !

De partea cealaltă a zaplazului dărîmat se deschise privirilor o curte mare în care se strînsese de asemeni o mulţime de streliţi. În pridvorul Pricazului vecin stăteau doi inşi, ca şi Cikmaz în cel de dincoace : Karetnikov, peste măsură de lat în spete, cu capul mare, iar alături de el Lebedeev, subţirel în jupanul său albastru, cu mustaţă neagră. Acesta striga cu glas tăios, răsunător :

— Hai, fraţilor ! Spargeţi uşile crîşmelor, pecetluite de voievod.

Tuşind în palmă, Karetnikov îşi flutura din cînd în cînd baltagul ascuţit strigînd cu glas gros :

— Mai întîi şi mai întîi să facem rost de rachiu, să bem !

— Să mergem la cetate ! Să ne plătească voievodul simbrile.

— Să ne dea banii pe doi ani !

— Asta vrem !

— Mai întîi crîşmele, hei !

— Să facem rost de rachiu şi să bem !

— Mai întîi să ne răfuim cu sotnicii !

— Fraţilor ! Doar sîntem de partea voastră !... Sîntem şi noi streliţi...

— Parcă nu ştim noi ; dacă vă dăm drumul, vă duceţi la voievod ?

— Sîntem alături de voi !

— Doborîţi zaplazul, daţi-i foc !

Prin toate curţile, nedespărţite acum de zaplaze, se aprinseră focuri.

— Ardeţi casele de adunare, dimpreună cu ploşniţele şi cu diecii !

— Nu vă atingeţi de clădiri ! Unde e Krasulin ?...

— Krasulin şi cu Oleşka, cazacul fugit de la ocnă, pustiesc pricazurile cele depărtate !...

— Diecii au fugit !... Casele de adunare ne prind bine pentru judecată !

— Bine, Cikmaz, am auzit !

— Haideți la crîșme !

— Mai stați puțin, nu auziți ?

Se auzi tropot de copite : prin perdeaua de colb se zărea apropiindu-se călărime, în fruntea căreia, tot mai deslușit, mai viu, strălucea, cînd și cînd, platoșa albă a voievodului. Însoțit de cerkezi, ca la vreo cincizeci și mai bine de inși, voievodul și oștenii lui opriră scurt caii în fața Pricazului. În piața plină de colb, caii fornăiau, armele zăngăneau. Voievodul purta coif misurian, călărind un armăsar roib, cu hamuri poleite, împodobite cu ciucuri ; sub zaua bătută în mărgăritare, calul era acoperit cu un cioltar cirkasian.

— Ce-i aici ? Vă bateți ? Acu duc sîneața la ochi.

— Stai, nu trage : vrea să vorbească...

Voievodul începu cu glas tare, ușor fonfăit :

— Oșteni ! De ce vă răzvrățiți împotriva măritului nostru țar ? Ce nevoi aveți ?

— Vrem simbria noastră.

— De ce nu ne-ai mai plătit-o de atîta amar de vreme ?

— Sîntem goi, dezbrăcați, ai noștri mor de foame !

— Nu vezi ce încălțări proaste avem ? Iar tu ai cizme și mărgăritare...

— Chiar azi vă dau banii ! Potoliți-vă și duceți-vă la prikaz...

— Deschide crîșmele !

— Vrem rachiu, vrem să bem !

— La crîșme se pot stîrni tulburări, oșteni, tîlhari cetesc chemările răspîndite, rostesc vorbe de hulă împotriva țarului ! Lotrii ațîță norodul, chemîndu-l la răzvrătire.

— Să le dai drumul celor închiși în temniță și lui popa Troițkoi !

— De ce l-ai ridicat pe omul cneazului Lvov ?

— A fost trimes la curtea cneazului Semion, iar popa e la mănăstire.

— Se spune că popa ar fi fost aruncat în temniță !

— I-au vîrît un căluș în gură și i-au pus zăbală !

— E un popă de treabă, dă-i drumul !

— E tîlhar și el, oșteni !

— Să le dai drumul mîrzacilor luați zălog !

— O să-i scot din lanțuri pe streliții întemnițați ! Dar mîrzacii nu-s în seama mea, sînt ținuți din porunca țarului.

— Dă-le drumul ! De ce îi mai ții închii, o dată ce tabelele lor au plecat ?

— N-avem ce vorbi cu tine, voievodule ; nu ești pus peste noi.

— Vorbesc cu voi pentru că ați tăiat căpeteniile ca niște tîlhari. Eu sînt mai-marele lor !

— Nu i-am tăiat chiar pe toți !

— Îi slobozesc pe streliți, din temniță, vă plătesc simbria, potoliți-vă !

— Să ni-l dai pe popa Troițkoi !

— Dă-le drumul mîrzacilor !

— O să aveți rachiu ! Nu dați foc la case, nu vă răzvrățiți !

— Vrem rachiu ! Hei, ce-o să ne mai îmbătăm, fraților !

Voievodul și cerkezii își întoarseră caii și plecară. Întorcîndu-se în cetate, voievodul porunci să se încuie porțile orașului și să fie trimiși crainici prin piețe. Prin toate piețele Astrahanului se răspîndiră crainici cu talgere. Oamenii alergau spre piețe, vrînd să afle ce anume poruncise voievodul. Lovind în talgere, crainicii strigau :

— Hei, oameni din Astrahan ! Toți cei ce se supun mării-tului nostru țar Alexei Mihailovici a toată Rusia să vină la curtea voievodului, în cetate.

Întrecîndu-se cu cel dintîi, al doilea crainic striga :

— Locuitori ai Astrahanului ! Părăsiți casele și treburile și îndreptați-vă fără zăbavă spre cetate, unde vă cheamă înalt preasfințitul mitropolit al Astrahanului și al Terkiului și cneazul Ivan Semionovici, voievodul, ca să sărutați crucea !...

Cete de orașeni se îndreptau din piețe spre cetate, intrînd pe poarta Voznesenskie. Pătrunzînd în cetate, se adunau cete-cete, îmbulzindu-se lîngă paraclisul mănăstirii Troițki, înălțat chiar lîngă turnul încăpător al porții, zidit în șase colțuri. Nu încăpeau cu toții înlăuntru, dar cei ce apucau să intre, sărutau în grabă icoanele, aprinzînd cîte o lumîinare cumpărată pe loc. Icoanele întunecate priveau nepăsătoare spre oamenii aceștia vînzoliți. Mulți dintre ei se căiau cu glas tare în fața icoanelor, apoi ieșeau. La ieșire îi blagoslovea pe toți cu o cruce niconiană un călugăr mătăhălos și tot atît de întunecat ca și icoanele cele vechi. În curtea cea mare a voievodului așteptau o mulțime de oameni. Se auzea zumzet de glasuri. Printre tîrgoveții adunați acolo erau feciori boierești, slujbași, dvoreni și căpitani nemți, precum și streliți, numai aceia din-

tre ei care rămăseseră credincioși juruinței făcute. În jurul casei mari a voievodului, primitoare pentru străinii de neam, se întindeau pridvoare cu parmaclîcuri și scări ce coborau din catul de sus, sprijinite de stâlpi dăltuiți. Scările aveau coperișuri din șindrilă sau tinichea.

— Coboară ?

— Spun ceva !

În pridvorul de jos coborî mitropolitul, cu crucea în mînă în odăjdii de fir. Îl sprijineau de brațe doi preoți dintre cari unul ținea și crucea lui de aur. În urma mitropolitului venea voievodul, cu platoșă argintată, coif în cap și paloș la brîu. Cînd fețele simandicoase coborîră în pridvorul larg, descoperit, toți tîrgoveții, în afară de căpitani străini, se plecară adînc, pînă la pămînt.

— Înalt preasfințitul poartă odăjdii dăruite de patriarhi !

— Ce fel de patriarhi !

— Cel al Antiohiei și al...

— Nu auziți ce spune ?

Sprijinit în cîrjă, cu mitra bătută în granate și rubine strălucind pe capul lui, care se cam clătina pe umeri, mitropolitul vorbea încet și fără grabă, întinzînd preotului crucea cea grea :

— O creștini pravoslavniți ! Mare prăpăd și frămîntare se apropie de așezarea noastră. Strelîții și-au ucis căpetenia, pe Ivan Koșkin și pe alți slujitori credincioși ai mărîtului nostru țar, pe toți mai-marii lor... Umblă să se răzvrătească. Eu, păcătosul rob al lui Hristos, vă rog astăzi pe voi, credincioși fii, tîrgoveți, strelîți și căpitani, să apărați cu toată vitejia lăcașul Prea Curatei Născătoare de Dumnezeu... Nu vă temeți de jertfa ce ar fi să o aduceți în lumea aceasta. Iar acela dintre voi care va muri, luptînd în apărarea celor sfinte și mai ales a puterii stăpînitorului nostru, se va învrednici de harul Domnului în împărăția cerurilor...

— O să apărăm orașul, înaltpreasfinte părinte !

Mitropolitul Iosif tăcu. Începu să vorbească voievodul :

— Orașeni ! Căpitani și strelîți ! Ați aflat mai demult că în jurul orașului se vînzolește o mulțime de cazaci și de șerbi fugari de-ai lui Stenka Razin, cel care s-a lepădat de Dumnezeu ! Căpetenia asta de tîlhari a nesocotit milostivirea și îndurarea mărîtului nostru țar ; au și sosit trimeși ai lui la mine, cerînd să le dăm orașul pe mînă ! Duhul răzvrătirii semănat

de el s-a dat în vileag astăzi : streliții și-au tăiat căpeteniile, au deschis samavolnic crîșmele stăpînirii, se îmbată și săvîrșesc fără de legi. I-am auzit spunînd că în curînd vom vedea tîlharii sub zidurile Astrahanului, cu berbece și scări ! Vă rog și eu dimpreună cu înaltpreasfințitul mitropolit Iosif, părintele nostru, să fiți gata de apărare ! Aduceți pe ziduri cazane, smoală și tot ce trebuie pentru aprins focuri ! Cărați în turnuri pietre și apă. Apărați cu toată strășnicia lăcașul Prea Curatei Născătoare de Dumnezeu ! Eu unul voi face tot ce-mi stă în putință, voi plăti simbria streliților și voi aștepta să se potolească... Le-am îndeplinit vrerea, dînd drumul chiar adineaorea tuturor celor închiși prin temnițe, în afară de doi inși : tîlharului de popă de la biserica Troițkaia și șerbului fugit de la cneazul Semion Lvov, pe care l-am spînzurat...

— Vom apăra orașul cu toată strășnicia ! Ne vom lupta cu tîlharii !

— Străduiți-vă să o faceți cît mai bine ! Vedeți că tîlharul, oricît v-ar lua cu binîșorul la început, vă strivește apoi cu birurile...

— Ia mai taci !

— Nu stîrnim răzvrătire, dar de vorbit putem vorbi astăzi !

— Creștini pravoslavnici ! Sărutați sfînta cruce și juruiți că veți apăra orașul...

Tîrgoveții se împrăstiau, prin oraș cutreierau caraule, îndreptîndu-se spre poarta mare a Astrahanului. La biserica Troițkaia, monahii se găteau de slujba priveghiului. Ograda mare a mănăstirii era împrejmuită cu zaplaz acoperit cu vițade-vie, porțile stăteau totdeauna deschise. Unii dintre tîrgoveți, mai cu seamă femei, ședeau în jurul bisericii, așteptînd să înceapă slujba. În întinericul serii, orașul vuia, plin de viață. Aproape de Poarta Înălțării, lîngă mănăstirea Schimbării la Față, streliții scosese de-a rostogolul din crîsmă butoaie cu rachiu, și acum chefuiau pe uliță. Dăduseră foc crîșmei mari clădite din bîrne, ca să aibă lumină. Tîrgoveții, care treceau pe acolo venind din cetate, încercau să stingă focul, dar streliții îi alungau, strigînd :

— E mai frumos cînd arde !

— Nu se află prin preajmă decît zidul mănăstirii și-i de piatră !

— Beți împreună cu noi, că nu dăm foc orașului !

Mulți dintre târgoveți se alăturau streliților, bînd împreună cu ei.

Pereții crîșmei erau luminați de văpăile făcliilor ce fuseseră înfipte printre stîngii, jur împrejur, ca niște lumînări negre. De teama că vor fi stîlciți în bătaie, crîșmarii fugiseră părăsind crîșma în seama streliților. În crîsmă, la tejghea, streliții socoteau și băgau în buzunar banii primiți pe băutură. În lumina făcliilor prinse pe pereți și a lumînărilor de zeu lipite pe tejghea, se zbenguiau și țopăiau măscărici cu urși adevărați și capre închipuite. La masa lungă la care se bea, printre cușmele streliților se iviseră și altele, de catifea roșie, cu ciucuri, ale flăcăilor lui Razin. Pe masă se iviră niște hîrtii galbui ; nimeni nu le cetea însă, în afară de iscoadele voievodului, ascunse sub alte înfățișări. Acestea adunau încetișor chemările, spunînd :

— E scrisul logofetelului Miuka !

— Afurisitul !

— Ia ascultați ce îndrugă ăia cu căciulă de catifea !

Oamenii cu căciuli de catifea îl ocărau pe voievod, preamărind totodată bogăția, dărnicia și slăvitele fapte de arme ale temutului hatman : „Cum plutește el, tătucul, pe marea albastră, pe covorul fermecat, cu care zboară și prin văzduh !“.

— Așteptați-l ! Chiar azi va veni în zbor la Astrahan, luminînd ca focul !...

20

Însoțit de călăreți cu burci negre cneazul Mihail Semionovici cutreiera orașul și îndemna cetățenii să iasă la lucru pe ziduri. Călărea cu făclia într-o mîna și cu sabia scoasă din teacă într-alta ; cerkezii, cu felinarele legate de oblîncul șei, țineau caii la pas, ca să nu se stingă lumînările. Aerul întunecat era neclintit și cald. Cneazul își avînta cînd și cînd înainte calul negru, brăzdînd întunericul cu lucirile stinse, aruncate de făclie, de platoșă și de coiful său argintat, cu țugui. Orașenii,

care nu se răzvrătiseră împotriva voievodului, cărau cu brațele ori cu căruțele apă, cazane și pietre spre meterezele de pe turnurile orașului. Acestea, ascuțite ca o pană, cu vârful spre partea de sus, se vedeau în vale. cînd cenușii, cînd albe în lumina văpăilor mișcătoare. Pe zidurile din jurul lor se aprinseseră focuri, luminînd turnurile roșcate și meterezele înalte de un stînjien și jumătate. În afară de cneazul Mihail, prin oraș cutreierau streliți călări în frunte cu un deseatic de călăreți, un bărbat mai vîrstnic, cu fața lătareată, spîna și fără sprîncene, pre numele său Frol Dura. Dinspre crîșme și dinspre curtea băuturilor, streliții beți se îndreptau spre cetate. Voievodul nu încuiase încă porțile, așteptînd să sosească iscoadele cu vești și alți oameni de care avea nevoie. Adunați în curtea voievodului, streliții strigau :

— Nu mai întări orașul, voievodule !

— Plătește-ne simbria !

Prozorovski, cu platoșă, cu coiful misurian pus alături, pe masa acoperită de o față albastră cu izvoade se sfătuia cu mitropolitul, un bătrîn gîrbov care ședea în fața lui la masă. Odăjdiile și mitra acestuia, puse pe lavița din colțul odăii, răsfrîngeau în lumina lumînărilor curcubee de nestemate. Netezindu-și cu mîna stîngă anteriorul negru și crucea de la piept, bătrînul își mișca încet mîna dreaptă, cu degetele strînse din obișnuință ca pentru a face semnul crucii, peste fața de masă. Zburbindu-și spre voievod sprîncenele cărunte și stufoase și scuturîndu-și capul pleșuv, spuse :

— Of, fiule ! De mult ar fi trebuit să întărești cetatea... Astăzi sîntem la strîmtoare, la strîmtoare mare ! Oamenii se frămîntă. Nu auzi oare cum îți fărîmă gospodăria ?

— Sfinte părinte, mă aștept la ce poate fi mai rău.

— Dar turma ce o păstorești, fiule, cu ea cum rămîne ? Tu ai în seamă turma ostășească, iar eu pe a tuturor credincioșilor... Le-am scăpat din mîna pe amîndouă, păstori netrebnci ce sîntem.

— N-am nici o vină, părinte ! Nu mi s-a dat împuternicire peste streliți. Boierii și măritul nostru țar mi-au poruncit nu numai mie, ci, tuturor voievozilor : „Nu vă amestecați în rînduielile streliților...”

— Tocmai asta-i rău ! Să vezi de treburile ostășești, fără să ai putere asupra ostașilor... Cum vine asta ?

— Aceasta a fost voia măritului nostru țar ! Treburile acestea au fost încredințate căpeteniilor, piatidesiatnicilor și altora. Hei, aduceți-ne ceva de mâncare ! porunci voievodul, ridicându-se și îndreptându-se spre ușa ce ducea alături. Mai aduceți și niște lumînări !

Răspunzînd chemării cneazului, în odaie intră încet, pășind aproape neauzit, voievodeasa, aducînd cu o plecăciune, pe un talger de argint, mied tare, turtă dulce, struguri și pîine albă. În urma stăpînei, tot atît de neauzite, păseau două fete cu părul negru, în sarafane de manghin, părul lor fiindu-le legat cu șireturi colorate. Așezară pe masa două sfeșnice cu cîte trei brațe și aprinseră lumînările.

— Am așteptat să mă chemi, Ivan Semionovici, domnul și stăpînul meu !

Voievodeasa, îmbrăcată cu scurteică de atlas verde, purtînd pe cap concii de catifea roșie cu zorzoane de fir, își lipi obrazul palid de mîna gălbuie a mitropolitului, ceva mai sus de încheietură, și rosti abia auzit :

— Binecuvîntează-mă pe mine, păcătoasa, înaltpreasfinte...

Mitropolitul nici nu o privi măcar, căci socotea drept păcat să-ți oprești ochii asupra femeilor ; — doar făcu semnul crucii în dreptul pieptului ei și înspre fetele care plecau din odaie. Înclinîndu-se către bărbatul său, voievodeasa spuse :

— Domnul și stăpînul meu, cneazule Ivan Semionovici ! Nu auzi oare ? Streliții s-au îmbătat peste măsură, umblă cu făclii aprinse, fac zarvă și dau buzna peste oameni. Îți hulesc numele, vor să spargă ușile, cer simbria în gura mare...

— Of, jupînița mea, Feodorovna, aud și eu, dar n-am bani să le dau, deși le-am făgăduit !

Mitropolitul ridică deasupra mesei mîna gălbuie :

— Fiule și prietene, cneazule Ivan ! Ieși în curte la răzvrătiți și poruncește-le să vină în curtea mănăstirii, lîngă paraclisul Troitkaia. Mă duc acolo și le dau bani din visteria mea.

— Părinte duhovnicesc ! Și așa îți datorez mult prea mult...

— Bunurile cele pămîntești sînt supuse pieirii, fiule ! Dacă mai avem zile, ne socotim noi, iar de ne-om înfățișa naintea Domnului, ține el socoteala.

Ieșind, voievodeasa nu închisese ușile odăii, prin care intră acum aproape în fugă un tînăr ; făcu o plecăciune adîncă în fața voievodului, apoi alta în fața mitropolitului. Bătrînul îl

binecuvîntă cu semnul crucii. Tînărul îi spuse voievodului :

— Tată ! Îngăduie-mi să mă duc pe zid, cu armele în mînă. Vreau să lupt și eu.

Voievodul se ridică de la locul său, își trecu mîna peste părul lung, castaniu, al băiatului, îndreptă cu grijă pe el stratiile albastre boțite și-i răspunse, privind cu asprime drept în ochii lui mari, verzui :

— Ai răbdare, Boris ! Acu nu-i chip să ieși din casă ; oare nu auzi cum fărîmă totul bețivii aceia răzvrătiți ?

După plecarea fiului său, voievodul ieși în pridvor. În curte se vînzoleau capete și făclii, duduia și trosnea lemnăria ușior, zăngăneau zăvoarele obloanelor.

— Hei, voievodule, păzește-te de foc !

— Dă-ne cu binele banii ce ni se cuvin !

Aplecîndu-se peste parmaclîc, Prozorovski strigă în întinericul multicolor al curții :

— Duceți-vă la biserica Troițkaia, băieți, vi se vor plăti banii din vistieria mănăstirii ; să nu-i tulburați însă pe cei ce se roagă !

— Așa da !

— Care se roagă, n-are decît.

— I-om tămîia noi, să le sfîrșie bărbile preasfinților !

După ce gustă din bucate, mitropolitul se ridică în picioare, bătînd cu cîrja în podea și chemîndu-și slujitorul.

Întorcîndu-se din cerdac, voievodul spuse, dînd din cap și amenințînd cu pumnii :

— Altădată, pentru asemenea vorbe murdare și hulă împotriva lui Dumnezeu mulți ar fi fost trimesi la cazne... Iar astăzi, poftim, trebuie să tăcem...

— Multe necazuri ne așteaptă, fiule !

Intră slujitorul mitropolitului, făcu o plecăciune în fața voievodului, adună lucrurile, odăjdiiile și mitra, se apropie de bătrîn și, sprijinindu-l de braț, porni împreună cu el spre ieșire. Petrecîndu-l pe vlădica cu un sfeșnic cu trei brațe în mînă, voievodul spuse :

— Gîndesc și mă mîngîi cu o slabă nădejde că, dacă le-om plăti banii, cei mai mulți se vor potoli... Nenorocirea cea mai mare este că au fost sloboziți tîlharii din temnițe, — cu ăștia nu mai scapi de răzmeriță... Unul din ei a fost spînzurat pe zid... Un trimes de-al lui Razin...

— Fiule, nu e vorba numai de strelți... Roagă-te lui Dumnezeu să ne izbăvească de năpastă ! Adineaori, cînd veneau să sărute sfînta cruce, tîrgoveții aveau răutatea scrisă pe față. Pierearea noastră va veni de la ei și de la mulți alții...

— Așa e, părinte ! Cneazul Semion este un adevărat vînzător : nu stă alături de noi și nicăieri nu se dovedește a fi un apărător al treburilor țarului... Și apoi casa lui e așezată lîngă o viroagă de unde niște porți tainice duc afară din oraș... mă cam tem de el, părinte !

— Degeaba crezi așa ceva, Ivan ! Cneazul Semion nu se va încumeta să se înhăiteze cu tîlharii...

— Blagoslovește-mă înainte de culcare, preasfinte !

— Nu sînt sfînt, ci păcătos... Binecuvîntez în numele Domnului pe Ivan robul lui. Nu te mai zbuciuma atît ! Nu te poți depărta de căile Domnului, fără de voia Lui.

Prozorovski îl petrecu afară din casă, apoi se întoarse. Soția lui, cneaghina, care pesemne că-l așteptase, intră în odaie în urma lui.

— Feodorovna ! Ia spune-i tu vătafului Tișka să-mi pună pe cal șaua și toate cele ca pentru luptă, iar grăjdarii să-mi aducă neîntîrziat armăsarul în curtea mănăstirii. Mă duc să le plătesc strelților simbria, după care trebuie să trec și pe la zidurile orașului...

Zbucnind în lacrimi, boiereasa își îmbrățișă soțul :

— Mă tem pentru tine, stăpîne, Ivan Semionovici !

— Nu te lăsa doborîtă... ține-te bine, Feodorovna ! Am săvîrșit și noi păcate — se vede treaba că a venit vremea să ne primim răsplata pentru cele judecate de Dumnezeu. Rămîi cu bine !

Cneazul chemă la el doi dintre slujitorii casei și pe logofețelul Alexeev, apoi se îndreptă spre paraclisul din curtea mănăstirii. În piața strelții jucau prinși în horă. Unii scuturau amenințător făcliile și baltagele pe tășurile cărora se răsfrîngeau luciri, strigînd :

— Ia nu vă mai rugați atîta, cuvioșilor !

— Prohodiți-l pe voievod !

— Plătiți-ne simbria, dacă voievodul v-a scuturat vistieria !

În curtea mănăstirii intrau pe poarta larg deschisă niște oameni în straie negre, cu cufere și saci.

— Haideți fraților !

— Vine vistieria !

— Halal cîntăreți cu cățuia !

— N-au nădragi pe sub rantii, dar banii se aud zornăind !

În mijlocul curții mănăstirești fură așezate o masă și niște lavițe pentru voievod, în dreapta și în stînga căroră monahii aprinseră felinarele în vîrfurile unor bețe. Voievodul se așeză alături de Alexeev și începu să scoată pumni de bani din cufere, pe care îi puneă pe masă și-i număra. Alexeev trecea pe o hîrtie lungă, alcătuită din mai multe foi lipite, numele cel mic, cel mare, după tată, porecla și cinul primiturului. După ce-și luau banii, streliții ieșeau din curte și se prindeau prin horele încinse în piață.

— Hei, fraților ! Care-aveți bani să mergem la curtea băuturilor — acolo-s și măscărici și cîntăreți !

Cei care-și luaseră simbria, plecau cu toții din cetate.

21

Făcînd de caraulă împreună cu cerkezii lui prin orașul „alb“, printre prăvăliile de piatră albă și magaziiile din tîrgul armenilor, persienilor și buharienilor, cneazul Mihail se abătu și pe la curtea băuturilor, înconjurată de văpăile făcliilor. Streliți înarmați și beți treceau grămadă prin curtea mare spre crîsmă. În tinda crîșmei un glas puternic cînta, gros și răgușit de băutură, iar alte glasuri, mai nalte, îi țineau isonul, apăsînd pe anumite părți ale cîntecului prin bătăi de tobă :

Lupii se țin după cei îndrăzneți,

Haide, ieșiți, cu cuțitele, toți.

Hai pe boieri și pe dieci să-i tăieți !

Ardeți conace, judecătorii !

Fie de pomină printre boieri...

Lovind toba, urmară :

Lupilor mare ospăț pregătim !

Lupii se țin după cei îndrăzneți.

Arde ! Omoară !

Și iar bătură toba.

Mîniat de acel cîntec, cît și de priveliștea strelișilor beți, cneazul porunci :

— Hei, fără a intra în curtea băuturilor, înșiruiți-vă... nu lăsați bețivii să iasă din curte ! Le arăt eu ce pățesc cei ce urlă cîntece tîlhărești... Am să aduc streliți călări și într-o clipă ne răfuim cu toți răzvrătiții !

Se depărtă, călare pe calul său, în scînteierile platoșei și ale săbiei. Cerkezii înconjurară curtea înșiruindu-se la o depărtare de zece coți unul de altul. Umblînd după streliți, cneazul trecu pe lîngă dărîmăturile crîșmei ce mai fumega încă lîngă biserica Schimbării la Față. Acolo dădu peste un om cu jupan albastru și cușmă de zaporojan ce părea roșie ca focul în lumina văpăilor. După cum i se păru cneazului, omul arunca în jur priviri furișate și umbla, sprijinindu-se într-o sulită scurtă. Zărindu-l pe cneaz, cu făclia în mînă și cu platoșă, o coti grabnic într-o parte ; cneazul porni după el în goana calului, cu barba-i stufoasă flînd în vînt, cu coiful aruncînd luciri. Strigă :

— Stai, tîlharule !

I se păru că omul grăbea pasul.

— Stai, diavole !

Omul în strai de cazac se opri în loc și-și întoarse spre cneaz fața palidă, cu pete roșii :

— Ce-ți obosești gîtlejul de pomană, cneazule Mihailo ? Sînt de la Astrahan, și-mi zice Fedka Șeludeak !

— Ba ești tîlhar ! Porți straie tîlhărești.

— Port și eu ce am găsit.

— Mînji ! Straiele astea le-ai primit în dar de la tîlharul Stenka.

— Nu-s de dar ! Și-apoi nu te privește !

— Dacă-i așa — și cneazul ridică deasupra capului paloșul său greu cu strajă de aur.

— Na ! Nu-i păcat.

Șeludeak ridică și zvîrli spre cneaz sulita care suieră prin aer, aruncată de o mînă puternică. Paloșul și făclia scăpară din mîna cneazului și acesta se răsturnă pe spate. Aruncînd o privire în jur, omul se mistui în întuneric. Cneazul nu căzu de pe cal, picioarele fiindu-i prinse în scări. Buzele sale șoptira :

— Ajuto-or...

Se lăsa tot mai mult pe spinarea calului. Acesta se opri.

...Frol Dura, strelițul cu fața lătăreață, împreună cu oamenii săi, dădură peste cneaz. Streliții luminară de jur împrejur cu felinarele și făcliile, dar nu mai zăriră pe nimeni. Mihail Semionovici zăcea pe spate, pe calul său. Prin întuneric, lucea, galbuie, o sulită tătarască ce-i străpunsese gâtul sub bărbie, ieșind prin ceafă și oprindu-se cu vârful în grumăzarul de oțel al coifului.

— Mare năpastă, fraților ! Curat năpastă ! Care l-o fi pălit ?

— O fi fost vreunul călare ? Vreun păgîn : uite, e o sulită tătarască !

— Ia vedeți, fraților, căutați, n-o fi vreun călăreț prim-prejur ?

Împrăștiind în jur lumini, streliții se răspîndiră în toate părțile. Fără a descăleca, Frol Dura ridică trupul cneazului și-l culcă curmeziș pe șa, agățînd cu cizma sa mare dîrlogul calului lui Prozorovski, apoi porni la pas spre cetate, cu mortul pe șa și calul său dus de dîrlogi.

— Ce năpastă, ce năpastă ! șoptea el într-una.
Streliții îl ajunseră din urmă.

— Nici o urmă !

— Nu se vede nici un călăreț, Frol. Nu-i nimeni...

— Se vede treaba că așa i-a fost scris. Of, cneazule !

Ajungînd în cetatea de piatră, streliții descălecară, duseră trupul mortului în paraclis și-l culcară jos, lîngă treptele din fața altarului. Mulțimea se adună, îngrozită, în jur. Monahii lipiră lumînări la căpățîiul cneazului, le aprinseră și începură să-l tămîieze. Cneazul Mihail zăcea, cu dinții mari descoperiți ca într-un rînjet, cu capul dat pe spate ; barba lui bogată acoperea rana, dar sîngele se scurgea pe grumăzarul platoșei. În piață, streliții jucau, băteau o tobă de primejdie, spartă, adusă din curtea voievodului. Nimeni nu arunca măcar o privire spre mortul, dus în paraclis, în afară de un streliț care-i spusese altuia de lîngă el :

— Or mai fi omorît încă un piatisotnik ? Îl duc să-l prohodească.

— Joacă înainte ! Or să mai fie destui dvoreni uciși.

În curtea mănăstirii, în jurul mesei la care stătea voievodul, era larmă, gâlcevi, se auzeau chiar amenințări. Voievodul tăcea. Nu vedea nimic în afară de mâinile ce se întindeau spre el și de Alexeev care ședea alături.

— Cît să dau ?

Auzind răspunsul logofetelului, dădea banii, spunînd mereu același lucru :

— Scrie tot, Piotr, scrie cît și cui plătești !

— Aud, cneazule, n-avea nici o grijă.

Un monah, care stătea în picioare în spatele lui Alexeev, se aplecă spre urechea logofetelului, și-i șopti :

— Cneazul Mihail a fost ucis de răzvrătiți ! L-au dus în paraclisul Troițki, lîngă mormîntul preacuviosului Kiril...

Alexeev tresări, iar cînd voievodul se aplecă peste cufăr, îi spuse :

— Împărțim noi banii, cneazule... Îmi dau călugării o mînă de ajutor, iar eu scriu... Intră în paraclis, mai răsufală puțin în fața Domnului : curînd se deschide și biserica și te duci acolo...

— Mi-e cam teamă ! Fără mine, s-ar putea să te jefuiască.

— Nu se ating ei de mine ! Așa beți cum sînt, tot mai păstrează puțină rînduială... Își mai aduc aminte de socoteli...

— Foarte bine ! Vezi-ți de treabă, Piotr !

Voievodul își făcu loc prin mulțime pînă la intrarea în paraclis, își scoase coiful din cap și se aplecă pînă la pămînt, făcîndu-și larg semnul crucii. Ridicîndu-se, auzi orologiul bătînd ceasurile opt, — deci se apropiau zorile.

— Ei, o să se lumineze curînd.

Dar orologiul din turn nici nu-și isprăvi bine bătaia, cînd sub zidurile cetății, dinspre Volga, se auzi răpăit mărunț de tobe și îndată în cetate căzură trei șomoioage aprinse : unul se învîrți în nisip, altele două căzură pe acareturile mănăstirești și șoproanele luară foc. Se auzi tropot de cai și în cetate năvăliră în galop cîțiva streliți călări. Cel din fruntea lor strigă :

— La o parte ! Unde-i voievodul ?

— Întoarce-te la locul tău, oștene. Știu tot ! îi răspunse cu glas tare voievodul, pășind în grabă prin curtea mănăstirii spre calul său.

Înainte de a părăsi cetatea, strelițul mai strigă :

— Razin dă să spargă cu berbecule Poarta Voznesenskie !
Căpitanul Wideros a fost ucis chiar de oamenii săi. Ascultă, voievodule !

În vreme ce streliții părăseau cetatea, târgoveții, femeile și copii alergau spre ea. Începea să se lumineze de ziua. Clopotele soborului băteau tăgănat. Drept răspuns, de undeva de sus, de pe ziduri, se auzi glasul răsunător al lui Cikmaz :

— Hei, fraților ! Să sune trâmbițele în turnuri !

— Vine tătucul !

— Vi-i-ne-e !...

În partea cealaltă a cetății, într-unul din turnurile de la colțurile zidului trâmbițele începură să sune a primejdie, apoi se auziră una după alta cinci bubuituri de tun : cazacii cereau să li se închine orașul.

LAZUNKA LA MOSCOVA

1

Întuneric beznă. Scîrîie în fel și chip zăbrelele și porțile orașului care se închid. În turnul Frolova au sunat ceasurile serii, și ca totdeauna, orologiului i-au răspuns cu bătaii în toaca de tuci paznicii de pe lîngă casele din Moscova. În sfîrșit s-a așternut o liniște de mormînt, tulburată doar cînd și cînd de trecerea vreunui boier călare, înconjurat de slugi cu lumini ce stîrnesc prin ulițele înecate în glod luciri gălbui. Uneori, suduind de mama focului și tîrmocind mocirla, se ivește vreun călău cu felinar și zapiscă de trecere în mîna ori se strecoară ici, colo prin beznă umbre de răufăcători, pitindu-se și pîndind lucirile stinse ale securilor din mîna străjilor de streliți călări.

Numai pe celălalt mal al Iauzei în Așezarea Nemților freamătă zvon de glasuri, cîntece și lumini: oștenii nemți petrec, nuntesc și „horesc cîntări“, după vorba moscoviților.

Un slujitor bătrîn aduse în cămara de sus, unde luceau nedeslușit icoanele luminate de candelă, un bărbat care pășea țațoș cu cizmele gălbui, cu obrajii năpădiți de barba creată, cu pletele căzîndu-i pe umăr. Sabia îi era ascunsă sub jupanul lung căzăcesc, în brîu avea vîrîte două pistoale iar sub jupanul albastru, la fiecă mișcare i se vedeau pulpanele roșii.

— Ia uită-te bine, măicuță jupîneasă! Ori nu-l mai cunoști!

— Vai, cum m-ai speriat! Cum de nu ți-e rușine, om bătrîn ce ești, să vii în fapt de seară de-a dreptul aci, în

odaile noastre muieresti, aducînd pe deasupra cu tine și un bărbat străin ?

— Străin să fie ? Ai zice că-s chior, dar vorba e că eu unul am ochi buni.

— Ia să vedem, cine o fi ? Adu-l încoa, adu-l !

O bătrînică durdulie, cu vederea scurtă, într-un beniş de vară, din mătase, cu cununită fără pafta, se apropie de musafir. Acesta făcu un pas înainte. Slujitorul rămase în picioare lîngă ușa, cu capul descoperit.

— Doamne ! Sfinte Nicolae, făcătorule de minuni, Lazunka să fie ?

Și bătrînica înlănțui cu brațele grumazul bărbosului.

— Să fii cu băgare de seamă, măicuță boiereasă ! spuse credinciosul slujitor bătrîn.

— De ce, Mitrofanici ?

— Păi, lumea vorbește că oaspetele nostru ar fi de mult fugar din slujba țarului... Auzit-ai și matale vorba asta și nu o dată...

— Auzit ! Lumea clevetește vrute și nevrute.

Îmbrățișînd-o pe bătrînică, Lazunka întrebă :

— Cum o mai duci, măicuță, sănătoasă voinică ?

— Așa și așa, fiule ! Du-te, Mitrofanîci, îți mulțumesc !

— Mă duc, maică, și o să-mi țin gura, cu atît mai mult cu cît aici în casă nu sîntem ca slugi decît eu și cu paznicul Kașka.

Slujitorul plecă.

Din odaia de alături, prin ușa deschisă se auzea vorbă. În fund, la o fereastră pe privazul căreia luminau, oglindindu-se în izvoadele de mică din cercevele trei sfeșnice cu oloi, două fete, una cu păr bălai, iar cealaltă cu o coadă lungă neagră, scotoceau prin niște sipete ferecate la colțuri cu tînichia colorată.

— Mai scoate din straie, fiule.

Lazunka aruncă jupanul și cușma pe lavița de sub fereastră. Purta sub jupan haină de catifea roșie, cusută cu fir de aur înflorat, iar cușma lui căzăcească din blană de samur avea fundul gălbui-roșcat. Straja sabiei sale scurte căzăcești, fără cruce, scînteia de olmazuri. Bătrîna ținu o clipă eușma în mîini, și-i cercetă înfățișarea.

— Fiule ! Ai niște straie bune să te duci și la o serbare împărătească ! Haina e aurită, iar sabia nu are preț.

Îl apucă de umeri și uitându-se la el de jos în sus, îi șopti :

— Acu, drăguțule, măritul nostru țar cheamă toți bărbații la oaste : dvorenii, oamenii de seamă de prin toate așezările se îndreaptă spre Moscova călări, cu arme, cu platoșe și zale... Se spune că pe Volga s-a fost ivit un tâlhar, un ucigaș crunt care dă foc târgurilor, omoară voievozi, alungă lumea și jefuiește lăcașurile Domnului. Și acu pentru oricine e primejdios să umble prin Moscova din pricina iscoadelor care umblă ca lupii peste tot și nu e zi de la Dumnezeu să nu ducă fel de fel de oameni la Pricazul Tîlhăriilor... Și-apoi oamenii s-au ticăloșit de tot ! S-au săturat de clacă, se frământă, se adună prin mahalale și pun la cale fel și chip de blestemății : „A sosit vremea să ne scuturăm de biruri și clăci“. Atîta numai că nu-mi amintesc numele ucigașului celui crunt de pe Volga...

— Măicuță, să nu-mi zici „fiule“ de față cu alții. Zi-mi Maximka, ca unei rude de departe... Iar dacă te-o întreba careva să răspunzi așa : „Mi-a venit un cumătru, fecior boieresc fără de pămînt, să slujească țarului împotriva lui Stenka Razin“.

— Stenka îi zice ! Stenka, mi-am adus aminte... Stai puțin să aprind o lumînare — e cam întuneric numai cu candela Domnului... Un lucru nu pot pricepe : de ce te ascunzi ?

— Mitrofanfci avea dreptate spunîndu-ți zvonul acela...

— Vai de mine, mă sperii ! Oare, într-adevăr, să dau crezare veștilor rele ? Vecinii, haini cum îs, m-au muștrat, zicînd că-s muma unui vînzător, că ai fost pe Volga cu grînele din Saratov, că tâlharii au omorît oamenii voștri și pe călugării patriarhului, iar tu ai trecut la tâlhari.

— Îți povestesc totul mai tîrziu, măicuță... Dă-mi deocamdată ceva de înfulecat. Odăița ceea ori, cum îi zici, cămăruța de deasupra magazioarei mai e ?

— De ce să nu fie, Doamne ferește ! Ce putea să se întîmple cu ea ?

— Atunci rînduiește-mi acolo culcușul... N-o să rămîn prea mult la Moscova,.. Stau puțin de vorbă cu tine, om mai vedea ce și cum e cu logodnica mea Afimușka, iar apoi plec curînd...

— Unde să pleci, feciorașule ? De logodnica ta n-avem ce vorbi : s-a dus ! Mult m-a mai necăjit, Afimușka asta a ta :

a ascultat pîrile clevetitorilor, te ponegrea și ea — îți zicea tîlhar...

— Se vede că așa a fost să fie... O fi găsit altul mai arătos.

— Vai de mine, băiatul mamei, mai arătos ca tine ? ! Poate mai înstărit ca noi și mai de neam, asta da... Poate tu, pentru slujba ta la țar, să ai o simbrie frumoasă, dar noi sîntem cam scăpătați... Te pomenești că nici nu prea-ți mai aduci aminte de surioara ta, — cînd ai plecat era mititică de tot, iar acum au și venit pețitori... Stai, s-o chem.

— N-o chema deocamdată, să mai stăm de vorbă amîndoi.

— Fie și așa ! Caută ceva împreună cu fata din casă prin zestrea ei. Se pare că n-au găsit ce căutau. Cum or isprăvi vin încoace cu lumină.

— Spune-i și surioarei că sînt un străin.

— Mare minunăție, mare : tot e bine că oamenii mai cu dare de mîna nu fug de sărăcia noastră. Mi-o ia pe Dariușka de pe cap, fără să cate că sîntem mai săraci... Părintele mirelui e neguțator, din tagma neguțătorească, iar noi sîntem dvoreni de bogdaproste ! Vezi, în ziua de azi și la curtea patriarhului s-au schimbat lucrurile : boierii l-au scos pe patriarhul Nikon, ba chiar a plecat el însuși... l-au judecat, l-au răspopit și l-au trimis la Beloozero... Acu avem alt patriarh, pe preasfințitul Ioakim.... Ei, dar tu ăi fi flămînd ! Hei, Marișka !

— N-o mai chema ! Dă-mi, matale, măicuță...

— Fie și așa. De bine ce te-ai întors, te slujesc chiar eu, atîta numai că bucuria o să-mi fie scurtă...

Bătrîna începu să se foiască, dădu fuga undeva și se întoarse aducînd o bărdacă cositorită.

— Ai aici niște mied tare, dres cu ghimbir.

— Bine, scumpă măicuță !

— Mai am și niște colaci și berbec rece, șuncă și braggă.

Plecă și se întoarse din nou, cu bucatele :

— Nu-mi iese din minte... oare într-adevăr, feciorașule, să cred vorbele cele rele ? Am gîndit c-o să te însori și-o să-ți iei o slujbă, să-ți faci un rost, dar văd că nu ești bun de slujitor.

— N-am vreme ! După ce-o pleca fata, vreau s-o văd pe Dariușka... Chiar că era mititică pe atunci, și acum iacăt-o

mireasă ! Ptiu, cum trece vremea ! Ea m-a uitat — mai bine să nu mă cunoască. Iar eu, măicuță, i-oi fi ca un frate.

— Nu-i a bine, feciorașule ! Pare-mi-se că într-adevăr ai ceva pe cuget.

— Ți-oi spune eu mai târziu...

— Mănîncă, mănîncă pe săturate !

— Nu uita să-mi zici Maximka și de față cu fata din casă. Să-i spui că-s chemat la oaste, că vin de la Iaroslavl.

— Așa să-i spun ! Așa...

Tînăra jupîniță și fata din casă veniră din odaia de alături, aducînd cu ele și punînd pe masă sfeșnicele cu lumînările aprinse.

— Nu e bine ce faci, măicuță — acu o să mă ponegrească lumea : o să spună că un boier tînăr ori fecior boieresc, un străin a rămas noaptea la noi în casă, zise tînăra maică-si.

— Dînsul e neam cu noi, fetiço, vine de la Iaroslavl, îl cheamă Maxim, e feciorul unchiului Ivan. Iar de primit, l-am primit aci căci în celelalte odăi nu-i foc și sînt neorînduite. Pleacă în curînd, n-are vreme să se laude... Tu, Marișka, du-te și să nu umbli cu vorbe : eu îmi păzesc fata cu toată strășnicia.

Fata din casă făcu o plecăciune și ieși, pășind pieziș și cercetîndu-l cu luare aminte pe Lazunka.

— Stai jos, Dariuska ! Flăcăul ni-i rudă și a venit cu folos : ne-a adus de la fratele tău Lazunka din așezări depărtate, urări de sănătate și închinăciune.

— Și niște daruri ! Lazunka se sculă, căută în buzunarele adînci ale jupanului său căzăcesc și scoase un lăntuc de aur și două inele tot de aur și cu olmazuri : Poftim, din partea frăiorului !

Jupînița privi darurile și se îmbujoră :

— Of, cît sînt de frumoase ! Am să-l rog pe popa Ivan să le-treacă în foaia mea de zestre.

— De bună seamă ! Doar n-o să le port eu.

— Ați întocmit și foaia de zestre ?

— Cum nu, drăguțule ! Ne-a scris-o popa Ivan Pankratov de la biserica Nikolo-Peskovskaia din Arbat. Vrei s-o vezi ?

— Da, măicuță boiereasă !

— Ți-o aduc îndată, măicuță : e tot în sipet.

Jupînița se repezi în odaia de alături, căută pe întuneric în sipet, îl deschise zăngănind lacătul și căută în el.

— Miedul e foarte tare, o să te-mbeți ! spuse încet bătrîna. Bea mai puțin. Și adăugă în șoaptă, aruncînd priviri în jur : feciorașule !

— Nu-i nimic. Nu mă îmbăt eu dintr-atîta.

— Pe Volga te-ai deprins cu băutura ? Mai nainte nu beai. Ei, să fii sănătos, ospătează-te cît poțestești... Zăngănitul lacătului se auzi din nou ; Jupînița închise sipetul și aduse la masă o hîrtie gălbuie :

— Poftim, oaspe drag, cetește cu glas tare.

— „Fiica văduvei feciorului dvorenesc Bașkov, ceti Lazunka, fata Daria Ivanovna Bașkova capătă următoarea zestre :

„Una scurteică de atlas, blănită cu picioare de vulpe, cu horbotă și bumbi de argint.

„Una cațaveică de tafta cu două fețe de blană de veveriță și bumbi de argint.

„Una haină de postav verde cu blană din spinări de iepure, cu bumbi de argint.

„Un zăbunel de mătase galben-roșcată, necăptușit, cu bumbi de argint.

„Zăbunel de mătase azurie, necăptușit.

„Căciuliță cu fundul cusut cu găetane de argint aurit.

„Căciuliță leșească de catifea, cu horbotă de argint la cusătură.

„Căciuliță căptușită cu samur.

„Lănțuc de argint aurit, cu cruciuliță.

„Zece inele.

„Așternut cu perine de căpătîi și macat.

„Macat din spinări de iepure, căptușit cu mătasă înflorată.

„Pe lîngă sipetul de zestre, capătă pe fata Marișka cu tot calabălîcul ei, iar de s-o mărita, atunci și copiii ei să rămîină de zestre miresei pe toată viața“.

— Asta nu-i tot ! Mai sînt icoanele.

Lazunka se cam cherchelise și, pe deasupra, de cînd trăia viață slobodă, începuse să aibă alte vederi și de aceea zise :

— Toate bune, măicuță boiereasă, dar de ce să se dea de zestre, pe toată viața și fata, un suflet de om viu, laolaltă cu niște straie, oricît ar fi ele de blănite și cu niște cușmulite ?

Jupînița împinse mînioasă lavița. Ochii îi scăpărau, sprîncenele-i se încruntaseră.

— Nu-i dau drumul Marișkăi ! Am nevoie de ea. Și apoi astăzi nici nu e îngăduit să se vorbească astfel.

— Vezi că dumnealui a umblat mult prin așezări străine, se vede treaba că așa se obișnuiește pe acolo... Dacă mai stă o vreme cu noi se învață, o domoli maică-sa.

— Ziceai că a venit din partea frațiorului la nuntă... Dar de Lazunka al nostru, de care nu prea mi-aduc aminte, nu-i voie nici să vorbești, darmite...

— De ce nu-i voie, fetița mamei ?

— Ei, uite... Nu ți-am povestit eu matală, măicuță. Ții minte, am stat în ospetie la surorile mirelui...

— Cum să nu țin minte una ca asta !

— Ei, venise acolo la ei, în odaia de alături, un diac care tot întreba de mine.

— Zău ?

— Zicea : „Umblă zvonul cum că Lazunka, poreclit „jido-vul“, feciorul boieresc care umblă pe Volga și pe încă o apă, nu mai știu care, s-ar fi dat cu tâlharii, iar astăzi se află pe lîngă Razin ca esaul de-al acestuia. N-o fi oare soră cu el fata ceea care vrea să se mărite cu feciorul vostru ?“

— Vai de mine, Dariușka !

— Ascultă mai departe, măicuță : „Nu“, a răspuns mirele meu, apoi și tatăl lui. Pe urmă au schimbat vorba... Auzeam însă că diacul nu se lăsa : „Dacă e neam cu el, zicea, atunci trebuie să facem o cercetare. Sînt cu toții dușmanii măritului nostru țar !“ Iar dînșii, rudele mele viitoare, îi răspund : „Nu, diacule, nu-s ei aceia !“ Mai tîrziu am văzut pe fereastră cum l-au dus acasă beat mort... M-am temut să-ți povestesc asta, măicuță, ca nu cumva să te mîhnești și să nu mă mai lași acolo. Dar acum că oaspetele nostru a adus vorba despre asta, am povestit și eu... Nu te supăra, măicuță iubită ! La noi, la Moscova, se petrec lucruri urîte... Marișka se tot duce pe la târguieli și mi-a spus că oamenii de rînd șoptesc : „Îl așteptăm la Moscova pe hatmanul Stenka Razin să-i stîrpească pe boierii cei vrăjmași, pe dieci și logofeți, să scape lumea de corvezi și de iobăgie !“ Dar pentru vorbe de astea oamenii-s bătuți și omorîți.

— Poruncește, maică boiereasă, spuse Lazunka, să-mi aștearnă culcușul că pic de somn.

— Văd și eu... lasă că ți-oi așterne eu, doar nu ne ești străin. Dariuska, du-te la tine în iatac !

Jupînița o sărută pe maică-sa, făcu o plecăciune adîncă în fața musafirului și plecă. Lazunka o petrecu din ochi pînă la ușă, zicîndu-și în gînd :

„Frumoasă soră am ! Nu degeaba fi ia apărarea logodnicul : n-o s-o lase să fie obijduită, nici ea, nici maică-sa. Taică-său, neguțătorul, e bogat, are cu ce să scape de clevetiri și de diecii lacomi.“

— Ce mai tura-vura ? Ia spune-mi, feciorașule, ce ai tu pe suflet ?

— Ți-oi spune mîine, măicuță, acu mă doboară somnul.

— Fie și așa... O să avem destul răgaz să stăm de vorbă. acum hodinește-te, că ești ostenit de pe drum. Îți aștern îndată.

— Îți spui una de pe-acum : nu-s tîlhari cei ce se răzvrătesc, ci mai dihai-s tîlhari cei ce i-au răpit norodului slobozenia !

— Unde ai învățat tu, Lazunka, astfel de vorbe ? Ce slobozenie poate avea prostimea, fiule ? Să fie cu puțință ca oamenii de rînd să nu cunoască povara clăcilor boierești și să nu plătească biruri țarului ?

— Boierii mîină norodul ca pe niște vite, așa nu mai merge !

— Poftim, ce vorbe ! Dar înaltpreasfințitul patriarh ? El îi blagoslovește ca să cîrmuiască. El se roagă pentru aceasta Domnului Dumnezeu... Iar țarul și stăpînul a toată Rusia le poartă de grijă celor de neam, ca să nu trăiască în sărăcie ! De aia e făcută și prostimea ! Ce știe prostimea ? Să se răzvrătească ! Atîta !

— Norodul nu se răzvrătește d-a surda, măicuță : Caută să-și dobîndească din nou slobozenia călcată în picioare ! Ei, dacă ajunge hatmanul la Moscova, s-a isprăvit cu orînduirea boierilor și a țarului...

— Uf, taci odată ! Pentru asemenea vorbe ticăloase ai să fii ridicat, iar eu, în loc de cinstitul ospăț al cununiei fie-mi o să zac în temniță sau, și mai rău, am să atîrn în dîlbă.

— Așterne culcușul, măicuță ! Văd că nu fac decît să te supăr și nu ne putem înțelege...

— Așa mai vii de acașă ! Te-ai cherchelit, de aceea vorbești anapoda, împotriva stăpînirii.

În odăiță, unde maică-sa îi pusese așternutul, Lazunka privi îndelung și cu duioșie platoșa de fier ruginită a tatălui său și paloșul, tot de fier, în teaca ruptă, aninate de perete. În colțul de la capătul laviței găsi și o pereche de pistoale turcești cu cremene tocită.

„Le schimb cremenea... și le iau cu mine, își zise el culcându-se, și hotărî : cu mireasa mea s-a isprăvit... Maică-mea e bătrână, nu te poți înțelege cu ea, iar soră-mea numai când îmi aude numele se teme pentru viitorul ei, așa că ce mai tura-vura : mâine de cum s-or ridica opreliștile plec ca să nu aduc iscoade în casa lor...”

Dis-de-dimineată feciorul boieresc se îmbracă și curînd fu gata de plecare.

— Te-ai trezit ? Întrebă maică-sa intrînd. Acum o să vorbești altfel, feciorașule ! Cumplit m-ai speriat aseară, tot lăudîndu-i pe răzvrătiți !

— Rămîi cu bine, măicuță ! Mă duc să mai văd o dată Moscova... De cînd n-am mai fost pe aici, totul s-a schimbat... S-au mai clădit case.

— De ce-ți iei rămas bun ? Te mai întorci, nu ? Bagă de seamă, fiule, dacă te-ai ținut de răutăți, să nu ne faci de ocară ! Să nu ne spăimînti, pe mine și pe fetiță : știi doar și tu că are toată viața și toată bucuria înainte !

— Rămîi cu bine, măicuță ! Și esaulul o îmbrățișă pe bătrînă. Mîngîie-te și te bucură de cele ce ai ! Iar după ce-ai pierdut să nu plîngi...

— Oare într-adevăr să te fi pierdut ? Vai, feciorașule ! Inima mea de mamă plînge de durere... Nici nu mi-ai îngăduit măcar să mă bucur de sosirea ta... Ei, umblă sănătos, du-te cu Dumnezeu !

La poartă, ieși în întîmpinarea lui Lazunka slujitorul cel bătrîn.

— Rămîi cu bine, Mitrofanîci ! rosti acesta, îmbrățișîndu-l pe bătrînul care mirosea a ceapă. Părul lui răspîndea un iz de oloi de candelă.

— Dumnezeu să te miluiască, boierule ! Iartă-mă dacă ți-am greșit cu ceva... Iar eu... și bătrînul zbugni în lacrimi.

Lazunka dădu să plece, dar bătrînul îl ajunsese din urmă, îl opri și-i șopti repede :

— Să nu te mai arăți bătrânei... Te-ai ridicat pentru noi, șerbii, care ducem o viață amară... Așa că dacă s-o întâmpla ceva, boierule... eu nu mă tem de dîbă !... Să vii că te ascund, nu te dau pe mîna lor.

— Îți mulțumesc, moșule !

2

Ajunghînd în Mahalaua Strelîților, Lazunka găsi maidanul unde arseseră casele, dar nu-l mai cunoscuse, nevăzînd nici o asemănare cu ceea ce căuta.

— Au trecut atîția ani. Ce-au mai clădit pe aici !

Se întoarse totuși, încăpățînat, privind la picioare : ici-colo abia dacă se mai vedeau capete de bîrne arse, înfundate în pămînt. Între timp crescuseră pomi printre magazinele mari de cărămidă, cu uși, închise cu lacăte uriașe, grele. Lazunka păși mai departe. Dincolo de magazine zări tufiș și urma unui zaplaz pierdut în buruieni.

— Aici o fi.

Trecu de zaplazul înfundat în pămînt pe jumătate, își făcu loc printre buruienile dese, căută din ochi și văzu la vreo treizeci de pași de el un acoperiș cu iarbă veștedă pe el. Pogora ceața și coperișul abia se zărea. Apropiîndu-se, îl văzu înșă mai bine : era lung, sprijinit de stîlpi mucegăiți cu căpriorii năpădiți de bălării.

— Cum să găsesc intrarea în hruba asta ?...

Înconjură bordeiul dar nu găsi intrarea : totul era năpădit de buruieni. Spre hățîșul acestora duceau mai multe cărări încîlcite. O bură mărunță abia simțită, și o ceață deasă, din ce în ce mai deasă, învăluia ierburile și coperișul bordeiului. Lazunka nu mai știa dincotro venise, căci magazinele nu se mai zăreau. Se opri, gînditor, aprinzîndu-și pentru întîia oară luleaua : acasă nu fumase ca să nu-și supere mama. La vreo douăzeci de pași în fața lui se auzi un trosnet. Din ceață, înainta spre el un om. Strîngînd între dinți ciubucul lulelei, Lazunka își pipăi pistolul.

„Dacă o fi vreo iscoadă, n-are cum să știe că-s aci !“

În sfârșit, văzu prin ceață un băiețandru care se apropia de el cu pași siguri. Ajungând la vreo șapte coți de Lazunka, se opri : purta o pălărie de pîslă tivită cu blană, întoarsă în față, și un caftan încheiat la un rînd, din postav vișiniu ; haina de sub caftan era încinsă cu un brîu trandafiriu, cu ciucuri.

— Hei, cazacule, ce cauți aci ?

— Lazunka tăcea, mirat. Băiețandru care-și dăduse pălăria pe ceafă, părea să fie însuși Razin, doar că mai tînăr cu vreo douăzeci de ani : părul lui negru era cîrlionțat, sprîncenele îmbinate iar mîinile, depărtînd caftanul într-un fel anume al lui Razin, se sprijineau în șolduri.

— Doar nă-i fi o iscoadă ? Ce umbli pe aici ?

— Caut intrarea în bordei.

— Și de ce o cauți ?

— Mi s-a spus, flăcăule, că aici locuiește o femeie cu numele de Irinița.

— Da pentru ce ai nevoie de ea ?

— Vezi că viu de departe, nu-s din Moscova : i-am adus o închinăciune și un dar, iar din partea cui asta o spun mai tîrziu.

Flăcăiandru se apropie de el : văzuse de mult pistoalele din brîul lui Lazunka și sabia încovoiată, ascunsă sub jupan.

— Bine ! Vino cu mine ! Dar dac-ai venit cu gînd rău, fe-rește-te !

— Tu cine ești ?

— Feciorul ei.

— Bun ! Făcîndu-și drum printre buruieni, în urma flăcăiandrului, Lazunka gîndea : „O fi feciorul lui Razin ? Dar n-a vorbit niciodată de el... Seamănă leit !“

În bordeiul în care coborîră, într-o tindă largă, pe un sipet ardea o lumînare de seu și numai la lumina ei puteai băga de seamă o ușiță scundă între niște cufere nalte.

— Maică-mea e cam bolnavă... geme, uneori plînge, nu știu de ce. Apoi adăugă : apleacă-te mai jos, să nu te lovești !

Feciorul boieresc simți sub picioare niște trepte acoperite cu ceva moale și miros de sălaș omenesc. Dădu cu ochii de niște lumînări galbui. Băiețandru îl duse într-o odaie naltă cu cuptor în colț și un prici alături. În colțul din dreapta, lîngă icoane, ardeau mai multe candelă iar pe o masă veche, negrită, de stejar, într-un sfeșnic de argint cu trei brațe,

erau aprinse două lumînări, de pe care se scursese ceara. Lîngă masă, între perinele malte îmbrăcate cu fețe colorate se zărea un cap de femeie cu părul răvășit, bălai, pe alocuri înspicat de fire albe. Între pletele încîlcite zăcea o față suptă, galbenă, cu ochii închiși și un trup abia ghicit sub macatul subțire de mătase, pârînd mai curînd un leș : arcuit la nălțimea gîtului, se întindea apoi drept și teșit.

— Ma-a-ma... auzi ? Te caută un cazac.

Băiețandrul vorbise încet, aplecîndu-se peste masă.

Fără să deschidă ochii sau să se miște, femeia întrebă, mai mult în șoaptă :

— Un cazac, feciorașule ?

— Trezește-te !

Femeia tăcea, stînd cu ochii închiși.

— Viu din partea lui Stepan Timofeevici, de la Astrahan ! rosti Lazunka cu glas tare din spatele băiețandrului și văzu, cum la auzul cuvintelor lui, un tremur mărunț văluri macatul subțire.

Femeia ridică încet mîna, își trecu palma peste obraz, apoi, întorcînd cu greu capul, deschise ochii.

„Ce ochi !“ își zise în sine Lazunka, uitîndu-se țintă la ea. Căută în buzunarul adînc al jupanului și scoase un lăncuț de argint cu o cruciuliță de aur la capetele căreia sclipeau, aruncînd scînteii, pietricele albastre.

— Iată, mi-a poruncit hatmanul să ți-o dau...

Femeia ascunse mîna, fără a lua crucea, apoi rosti, petrecîndu-și mai bine pe piept polcuța, cu mîna stîngă, goală :

— Dacă mai aveam sîni, nu mă feream ca tîlharii de caraulă... Hulubul meu drag mi-a trimis cruciulița... Of, of, șoimul neprețuit. Stepanușko, îmi trimite darul îndărăt, se vede treaba că s-a stins în inima lui amintirea mea ! Vii acum de pe drum, oaspe drag ? Ar trebui să-ți dau ceva de mîncare, dar vezi că nu mă prea țin picioarele... mai mult zac... ca un lemn... Parcă n-aș fi bolnavă, dar mă topesc ca o lumînare la foc, mi-am lăsat și gospodăria în paragină... Vasiliușko ! Ia du-te tu, băiete, în tindă, scoate din ladă și adu carafa ceea cu vultur și un pocal... Cînd îți vin oaspeți dragi, chiar de-ai fi pe moarte, se cade să-i cinstești ! Vorbea tărăgănat, cu glas cîntător, fermecîndu-l idin ce în ce mai mult pe Lazunka cu ochii și cu glasul ei. Și cît îmi ești de drag, Doamne, Doamne !

Zîmbi trist și se ridică în capul oaselor pe laviță, lăsînd să-i atîrne picioarele în jos. Du-te, băiatule !

— Mă duc, mamă ! și băiatul se repezi ager pe scăriță în sus, prin ușița îngustă.

— Stai jos, oaspe drag, aci, pe lavița mea... Nu te teme, nu se lipește boala mea de tine : mi-e bolnavă inima, nu trupul cel neputincios.

Lazunka își lepădă pe laviță jupanul și cușma, desprinse în grabă sabia de la cingătoare, scoase din brîu pistoalele și le vîrî repede sub laviță : unul căzu zgomotos jos.

— Cît e de dulce zgomotul unui pistol ce cade. Parcă ieri a fost : șoimul Stepanușko tot așa le scăpa, împingîndu-le cu piciorul sub laviță... și-acum tot așa sună, atîta doară că nu aud tîrșit de picior... Parcă ieri a fost ! Și cîți ani au trecut !...

Lazunka se așeză pe laviță. Flăcăul se întoarse cu o carafă și două pocale.

— Ia te uită, feciorașule ! De ce aduci două pocale ? Să închin oare și eu cu oaspetele nostru ?... Bea, hulub drag, e bun miedul, l-am fiert de două ori cu vișine !

— Eu mă duc, mamă... Băieții din mahala au pus la cale o încăierare, pe malul celălalt al Moscovei. M-au chemat și pe mine.

— Of, să nu te omoare careva !

— Nu mă omoară ! Cînd s-o încinge bătaia mai tare, lepăd caftanul.

— Du-te, dar păzește-te, feciorașule !

— N-ai grijă !

Flăcăiandrul plecă.

— Uite așa-i el : ba se ia în pumni cu băieții, ba învîrtește sabia, ba sucește pistoalele și pe față și pe dos, ba înșurubează în ele cremene, dar nu știe să tragă ca lumea...

— Eu sînt meșter mare la tras cu pistolul fiindcă am fost fecior boieresc și trebuia să mă deprind să trag. Îl învăț eu.

— E leit taică-său, Stepan. Învață-l, că prinde repede, hulubule...

— Nu e nici o greutate, îl învăț eu !

— Bea ! Îți prinde bine, iar mie mi-ai mai sporit și dureră și bucuria.

— Tătuțul nostru, Stepan Timofeevici mi-a poruncit să te gădesc și mi-a spus : „O să te primească, Lazunka, ca pe un frate“.

— D-apoi cum, firește.

— Mi-a vorbit mult de dumneata, zicea că ești singura lui dragoste, cea mai iubită dintre toate femeile !

Mințea, dar se simțea îndemnat să vorbească astfel, dându-și seama că orice vorbă despre hatman o înviora pe gazda lui.

— Ți-a vorbit de mine ? Ce ți-a mai spus ? Își mai aduce aminte de mine, da ? Zice că-i sînt dragă ?

— Da, dragă, foarte dragă.

— Of, hulubule. Nu știu cum să-ți mulțumesc ! Of, de bucurie am să beau și eu... Aș fi în stare să joc și să cînt ! Hai să bem mîndoi ! Nu degeaba a adus Vasinka două pocale, parcă a presimțit el...

Mîinile Iriniței tremurau, nu puteau să ridice carafa grea de argint. Lazunka se ridică, dădu lumînările la o parte și umplu cele două pocale.

— Să închinăm și să ciocnim în sănătatea șoimului meu mîndru, Stepanușko ! Ca să vezi... păcătoasa de mine trăgeam să mor, iar acum am înviat. La vreme ai venit, hulubule !...

Băură. Irinița trase spre ea perinile, se rezemă de ele cu spatele și întreabă :

— Ți-a vorbit de băiat ?

— N-a prea avut vreme ! Se grăbea, trebuia să vorbească cu esaulii, să le împartă porunci... Nu mi-a vorbit prea mult de băiat.

— Nici nu putea să-ți spună cine știe ce. Pe atunci Vasinka era încă în leagăn...

— Îmi amintesc că mi-a vorbit de un bătrîn. Unde e ? „Era un moșneag înțelept, dar cred că a murit“, zicea tătuțul.

— Ehei, hulubule ! De murit, a murit el, dar cum a murit, asta întreabă ! Mi-era drag moș Grigorei... În vremea ceea, cînd patriarhul Nikon a schimbat cărțile bisericești, poruncind să fie arse cele vechi, moș Grigorei, să-i fie țărîna ușoară, parcă și-a ieșit din minți. Striga, își zăngănea lanțurile, căci umbla mereu cu ele : „Mare urgie, mult' sînge or aduce după ele faptele lui Nikon ! Parcă nu-i totuna cum te închini : la dreapta, la stînga, cu toată mîna ori cu degetele împreunate. Dacă este

un Dumnezeu, atunci primește El orice fel de rugăciune ; iar dacă nu este, poți să te dai și cu capul de pietre, tot degeaba !“ Eu căutam să-l abat de la aceste vorbe cu binișorul, uneori cu dojeni și amenințări. Vedeam însă că nu se învăța minte, striga aceste vorbe de multe ori cu glas tare mulțimii de prin târguri. Era bătrîn, gîrbov și lumea se apropia de el... Într-o zi a strigat aceleași vorbe într-o crîsmă, mi-au spus oamenii, că eu n-am văzut. Pretutindeni erau iscoade trimise de Nikon. L-au prins pe furiș, căci altfel nu i-ar fi lăsat lumea și l-au dus din crîsmă drept la cazne... Nu s-a lăsat de-ale lui nici la cazne — și acolo striga la fel... Au aflat unde locuiește și-au venit să-i ridice boarfele, iar printre ele au găsit niște cărți despre ierburi cu vorbe de farmece și atunci l-au ars de viu, împreună cu acele cărți, în curtea patriarhiei, ca pe un vrăjitor... Da, hulubule, iar după ce l-au ars, un diac de la Pricazul Judecătorilor s-a dus să cheme iscoadele ca să ne ridice și pe noi de aici, pe mine și pe Vaseatka... Nu știu nici eu ce s-ar fi ales de noi, am trecut prin mare spaimă și poate tocmai din pricina acelei spaime și a dorului după șoimul meu iubit am căzut bolnavă... Dar vezi, în lumea noastră atît de rea se mai găsesc și oameni buni. Am aflat un sprijin, unde nici n-aș fi crezut... Pe vremea ceea, cînd Stepanușko al meu fusese închis în turnul de cazne de către boierul Kivrin și cînd fratele lui a fost omorît de același ucigaș Kivrin, în cîrdășie cu cneazul Dolgoruki, m-am dus și eu la boier, împinsă de dorul meu și de grija pentru Stepan. Ticălosul bătrîn mi l-a arătat pe Stepanușko, ferecat în lanțuri la zidul turnului de cazne și atunci și-a dat seama, bătrînul afurisit, că n-am pe lume om mai drag decît pe șoimul meu. M-a întrebat și de Vasinka, vrînd să stîrpească dintr-o dată toată sămînța lui Stepanușko... Din turnul acela, m-a dus la chinuri, ucigașul... I-a poruncit diacului să mă țină bine de mîini și — privește, și Irinîța își deschieie polcuța la piept — parcă mi-ar fi mușcat lupii sîinii, șoimule ! Mi i-a smuls el însuși, nu călăul, cu cleștele înroșit, iar apoi i-a poruncit călăului : „Ia-o și pune-o la cazne !“ Diacul cela cu care mă văzusem nainte de întîlnirea cu Stepan îmi spusese să nu ies în calea boierului, nici să mă rog să-mi dea drumul în turn, poruncindu-mi să mă întorc la mine acasă. Eu una o țineam morțiș : „Vreau să-l văd pe șoimul meu !“ Diacul cela era cel mai iubit dintre diecii boierului Ki-

vrin, și locuia chiar în casa lui, în chip de fecior... M-o fi îndrăgit ori numai așa i-a fost milă de mine, atunci, când mi-au sfîrtecat sîinii, nu știu ; atîta numai că atunci, în turn, s-a certat tare cu boierul din pricina mea și i-a smuls iertarea... Pe diacul acela îl cheamă Efim și Kivrin mi-a dat drumul la rugămîntea lui. Doar sîinii mi i-a sfîrtecat, dar nu m-a dat pe mîna călăului. Strelîții mi-au dat boarfele și m-au dus pe malul celălalt al Moscovei... Mai tîrziu, când a fost ars pe rug moș Grigorei, același diac Efim s-a ridicat în apărarea mea și a lui Vaseatka, împotriva diacului cel cu iscoadele... Acum diacul acela Efim slujește pe lîngă țar și l-a înduplecat pe acesta, ca odinioară pe Kivrin, să nu se atingă de noi, așa că pînă în ziua de azi ne-a lăsat în pace... Vai, cît am suferit, nu pentru mine, că de mine nu-mi pasă, hulubule ! Sînt bolnavă... atît aș vrea, să-l mai zăresc măcar o dată pe Stepanușka, pe urmă pot să și mor... Pentru Vaseatka mă tem, că prea e cutezător, prea neastîmpărat, se bagă în toate, nu se păzește cîtuși de puțin... Aci, la Moscova, cred că știi și dumneata, trebuie să fii cu două fețe... Aici, cutezătorul o pățește !

— Voiam să umblu prin oraș azi, să văd lumea, să ascult ce se vorbește. Nu strică să cunosc Moscova, ne prinde bine și mie și hatmanului.

— Feciorul meu Vasinka zicea că azi e ploaie și vreme întunecată. Din pricina asta au să se închidă mai devreme și opreliștile. Așa că mai bine să nu te duci, hulubule. Eu mai stau puțin să-mi adun puterile, apoi îți aduc să îmbuci ceva. Ieși mîine în oraș și mai bine să-ți schimbi straiile : astea s prea arătoase — au să se agate de tine ori iscoadele, ori niscai răufăcători... Pune-ți niște strai de tîngoveț ca să poți umbla fără primejdie.

— Bine ! M-am gîndit și eu la asta, dar nu știam de unde să găsesc niște strai mai proaste.

Irișița se ridică anevoie. Lazunka o ajută să iasă de după masă. Femeia își puse un halat verde de vară, descheiat, trecu în tindă și aduse de acolo mîncare.

— Nu strică să înfuleci ceva — ai fi flămînd de pe drum.

— Nu viu chiar acu de la drum.

— Dar unde ai fost, hulubule ? Va să zică n-ai venit de-a dreptul.

— Am fost la niște neamuri... răspunse în doi peri Lazunka, cu ochii în jos.

— Neamuri boierești ?

— Da, am fost la maică-mea și la sora...

— Te pomenești că se tem de tine ? !

— Se tem... Nici nu mai dau pe la ele... poate mai târziu... când...

— Înțeleg totul... Trebuie să ții ori cu Stepan Timofeevici, ori cu boierimea, nu ?

— Așa-i...

— Mănîncă, șoimule ! Nimic de zis, nu-i ușor să-ți pierzi mama... Mai bea, dacă vrei ceva mai tare am și bragă și vodcă. După ce te saturei, îți arăt eu un ascunziș unde poți să stai cît poțești...

După ce Lazunka mîncă, Irinița îl duse spre un cufăr mare așezat în colțul de după sobă. El îi sălta capacul :

— Hulubule, dă la o parte boarfele de lîngă perete ! spuse femeia.

Lazunka dădu straietele la o parte.

— Pipăie aci : o să dai de o închizătoare, — apas-o cu degetul.

Lazunka făcu precum îi spusese și peretele din spatele cufărului se lăsă în jos.

— Vîră-te înăuntru !... Dedesubt este o hrubă. Dacă ți-e prea cald, dă la o parte fereștrica ș-o să vină aer curat... La icoană arde candela tot timpul. Dacă nu vezi bine, aprinde lumînări... Ai acolo laviță, așternut și tot ce trebuie... Acolo îmi țin podoabele și niște blănuri de samur. Dacă ridici chepengul, se zăvorăște singur. Când vrei să ieși, uite zăvorul : lași chepengul în jos. Aici, în cămăruța din față, s-ar putea să intre fel de fel de oameni, chiar și din cei care umblă după câștig. Cît despre hruba asta, nu știe nimeni de ea. Ai acolo și o fîntîniță pentru apă de băut. A fost săpată cîndva, ca adăpost împotriva focului și răufăcătorilor.

Lazunka își adună lucrurile, intră în cufăr, pipăi cu picioarele treptele și coborî, ridicînd apoi chepengul la loc. Hruba în care coborîse era micuță. Avea vîrîta în perete o sobă de zid. În jur sclipea stins un brocart din fir de aur, ponosit, lavițele și jețurile erau îmbrăcate în cațifea fumurie. Pe un perete atîrna o oglindă vechea de alamă cu cadra de argint. În

colț o candelă ardea în fața unei icoane întunecate, în felul celor grecești, încadrată într-o ramă din brocart împodobit cu mărgăritare și olmazuri prinse în ghiare de argint. Oglinda era atârnată deasupra unui sipet ca de zestre, din lemn închis, pe care se afla un sfeșnic cu patru lumînări. Lazunka aprinse două din ele, luă în mână sfeșnicul greu și se apropie de oglindă. Din apa ei gălbuie îl privi un bărbat pletos cu barbă și priviri agere, cu cușmă pe cap. Lazunka zîmbi și chipul din luciul galben îi răspunse printr-un zîmbet. Știind bine că el e acela, spuse totuși :

— Eu sînt, nu-i așa ? Uf, grozav mi-a mai crescut barba ! E chiar de mirare că maică-mea și Mitrofanîci m-au mai cunoscut !

Cercetă îndelung din ochi hruba atît de frumos împodobită, apoi deschise fereștriuca de mîncă înflorată și simți o adiere de aer rece.

— Iată tainița unde mă pot ascunde de toți dușmanii.

Cu lumînarea în mână se apropie de masa scundă, cu picioarele ferecate în argint și deschise besacteaua cu capac greu din mijlocul mesei : în ea erau podoabe de aur, șiraguri, brățări, inele. Toate giuvaerurile acelea de aur erau pline de nestemate.

— Oho ! Precum se vede gazda mea e doar ceva mai puțin bogată decît însuși tătucul !

Închise besacteaua și începu să se plimbe prin odăiță cercetîndu-i pereții. Pe unul din ei, aproape de sobă, erau atîrnate șube din blană de samur, scurteici de jder îmbrăcate cu sevai, cu țesături de Damasc, cununi cu paftale cusute cu mărgăritare, și bătute cu olmaze.

— Mare noroc că n-au aflat diecii de cămăruța aceasta ! Gazda nimerea la temniță și podoabele ar fi fost jefuite.

Într-un alt colț, era atârnat un portret mare, înfățișînd în același chip întunecat ca și icoana, un bătrîn zugrăvit pînă la brîu. Lazunka se apropie de el cu lumînarea în mână. Bătrînul cărunț avea căciulă din grumaze de jder și caftan albastru încins cu un brîu roșu cusut cu izvoade de fir și cu mărgăritare la capete, din brîu ieșind prăselele unui jungher. Stîrnit. Lazunka trecea de la un perete la altul și, pe nesimțite, fu cuprins, în liniștea aceea adîncă, de oboseală.

— Am dormit cam prost ! Ia să mă culc olecuță ! Stinse lumînarea, o puse pe lacră, apoi, dînd la o parte macatul de mătase, se rezemă de perine, fără a-și mai scoate căciula pe care și-o pusese în cap, cînd coborîse în hrubă, ca să n-o mai ducă în mîină, și adormi adînc...

Cînd se trezi, nu-și putu da seama cît dormise, dacă afară era încă noapte sau dimineată. Se sculă, ridică de jos căciula care-i căzuse din cap în timp ce dormise și sui treptele, spunîndu-și :

„N-am întreat cum se închide chepengul și cum să-l ridic pe partea asta !“

La lumina firavă a candeliei, văzu sus un ivăr de fier, îl întoarse spre dreapta și chepengul se lăsă în jos. Ghemuindu-se, Lazunka ieși pe gîrlici și scoase capul din cufăr : Irinița umbla prin odaie, dereticînd încet, dar destul de vioaie. Flăcăian-drul ședea pe laviță, cu același caftan pe el ca și în ajun, cu căciula pe genunchi.

— Cred că e ziuă acum, nu ? Lazunka ieși din cufăr, ridicînd în urma lui chepengul tainitei. Aș putea să mă spăl ?

— Spală-te, oaspete drag ! Îți aduc apă într-o clipă, hulu-bule. Trecu în tindă și se întoarse cu o bardacă cu apă și un ștergar. Spală-te bine că prea ești negru : îți zic eu, hulub, dar mai curînd semeni a cioară.

— Oi fi eu cioară, dar dușman nu-s ! răspunse în șagă Lazunka. S-a făcut ziuă afară ?

Turnîndu-i apă în căușul palmelor, deasupra ligheanului, Irinița zîmbi cu amărăciune :

— Ne-a trimis Dumnezeu lumina zilei, dar oamenii, diavolii țarului-s ca fiarele...

— Ia, Vasili Stepanîci ! Arată-mi unde se poate trage cu pistolul. Hai să te învăț !

Flăcăul sări în sus de pe laviță :

— Așa cazac zic și eu ! Pe maică-mea aproape că a pus-o pe picioare iar pe mine vrea să mă învețe să trag.

— Unde plecați, pui de șoimi ? Întîi mîncăți și apoi o să vă duceți. Adu-i musafirului nostru, Vasiliușko, niște cizme. Găsești în cufărul din colț. Mai scoate o dulamă de tîrgoveț și o căciulă.

— Ne întoarcem noi repede : pînă pui masa, am și venit !

Ieșiră amîndoi. Tot așezînd masa și ulcioarele cu cvas, cu bragă și mied, Irinița auzea sus, dincolo de ușă, bubuitul împușcăturilor.

— O să ne aducă beleaua pe cap detunăturile astea, o să audă iscoadele care forfotesc peste tot !

Cei doi se întoarseră curînd.

— Măicuță, musafirul nostru e o comoară ! Trage grozav cu pistolul. N-am mai văzut țintași ca el... Uită-te la caciulă, a zvîrlit-o în sus și-a găurit-o. Nimerește și un nasture ! E o minunăție !

Bînd și mîncînd, Lazunka rîse :

— Sînt un luptător de-al lui tătîne-tu, Vasili !

Amenințîndu-l din ochi pe Lazunka, Irinița spuse :

— Dacă te-ai săturat, feciorașule, du-te de-i adu niște straițe să le schimbe pe astea... Vrea să vadă Moscova.

Flăcăul ieși.

— Pîna una alta i-am spus băiatului, îi șopti Irinița lui Lazunka, că taică-su a murit. Altminteri... putea să creadă că l-am făcut cu cine știe cine și n-o să mă mai iubească. De asta mi-e teamă !

Lazunka se schimbă, îmbrăcînd hainele aduse. Irinița îi adună straițele căzăcești făcîndu-le boccea, pe care o legă cruciș cu niște ștergare.

— Unde vrei să-ți pun sabia, oaspete drag ? Să le duc toate în cămaruța în care-ai dormit ?

— Ascunde totul, gazdă, împreună cu pistoalele, în afară de unul, cel mai mic, pe care îl iau cu mine. Iar acum, Vasinka, țintașule, hai să-mi arăți Moscova !

— Nu lipsi toată ziua, băiatul mamei, am nevoie de tine.

— Mă-ntorc curînd, mamă !

Și cei doi plecară.

3

În sala palatului, lîngă fereastra din colț e o sobă rotundă cu izvoade ; mai încolo, sub ferestre-s lavițe netede, fără saltele de bumbac pe ele, cu picioarele strunjite ; pe partea din

față lemnul lor e dăltuit tot, ca o horbotă. Tavanul e aurit, bolțile zugrăvite. Pe tavan, zugravul a închipuit icoanele Sfinților Părinți, unii din ei cu cărți deschise în mână. Pe pereți, pe cîmpul de aur, ce pare stins în adumbrire, se văd capete întunecate de lei și vulturi înaripați. Deasupra locului în care țarul stă la masa acoperită cu postav roșu cu ciucuri de fir sînt aninate pe perete icoane mari, cu alte iconițe mărunte în jurul cununilor bătute în mărgăritare și olmaze. Candelele aprinse răspîndesc un iz de oloi și de feștilă arsă. Din paraclis adie o mireasmă de tămîie : țarul se roagă. Pe masa țarului se află un ornic de lucrătură franțuzească închipuind un cavaler cu coif de argint și armură. Ornicul e prins în mijlocul scutului rotund ce-l ține în mîna stîngă ; în dreapta are o sulită. Tot acolo se află și o călimară de argint, o misiparniță tot de argint, cîteva pene de lebădă ascuțite, precum și un fluier de aur, în locul clopoțelului, pentru chemare. În stînga e masa diecilor acoperită cu postav negru. Deasupra ei stau aplecați peste hîrtii diacul Efim, cel crescut de boierul Kivrin, cu barba bălaie lungă și părul, tot bălai, pieptănat cu cărare la mijloc, și în afara de el încă trei dieci. Diacul de sfat poartă o căciulă semănînd cu o cușmă de streliț, cu fundul roșu împodobit cu mărgăritare, și tivită cu blăniță de jder. La gît are un șiret cusut cu mărgăritare de care atîrnă o pecete de aur. Ceilalți dieci sînt fără căciuli ; numai Efim are la gît un șiret asemănător cu cel al diacului de sfat, atîta numai că de el e aninată o pecete cu un vultur.

Pe lavițele mai apropiate de jîțul țarului, stau doi boieri cu benișuri de atlas, cu bentite de brocart pe mînecele brodate, înflorate cu cusături. Benișul unuia e albastru, al celuilalt galben roșcat și amîndoi poartă în cap islice din gîturi de jderi, nalte ca de un cot, cu fundul teșit și mai lat ; cel cu barba lungă și cu un toiag în mînă e boierul Pușkin, celălalt, noul boier de încredere al țarului, un „iubitor de înnoiri !“, a toate cele aduse de prin străinătăți, are barba tăiată scurt și părul tuns.

Boierul stolnic, îmbrăcat cu un caftan de catifea, intră în sală cu o lumîinare în mînă, risipind adumbrirea. El aprinde cu mișcări cumpănite, domoale, grave lumînările de pe masa țarului : trei groase, de ceață și una scundă, de seu. În sfîrșit iese, tot atît de mîndru cum a intrat, fără să arunce nici o privire nimănui. În sală se aude glasul înăbușit al dascălului

și, din cînd în cînd, cîntările cuvioase, dulcegi, ale duhovnicului țarului, care în ziua aceea a luat asupra-și slujba peste rînd : de obicei o făceau popii cărora le venea rîndul.

Boierul cu beniș albastru întoarse capul spre celălalt, care ședea aplecat peste toiagul lui :

— Rămîi mai departe, nu-ți părăsi slujba, boier Ivan Petrovici ! Țarul este prea mulțumit de slujba domniei-tale.

Boierul îmbrăcat cu caftan gălbui-roșcat tăcea.

— Oare domnia-ta te-ai săturat să vezi zi de zi ochii luminoși ai stăpînului ?

Cel cu toiag își clătină ișlicul nalt, dregîndu-și glasul, dar celălalt nu se lăsă :

— De nu s-ar mai grozăvi cneazul Odoievski cu neamul lui ! În ziua de azi cei de neam nu se mai bucură de tot atîta cînstă ca mai înainte... Cred că mai departe ajungi prin vrednicia pusă în slujba țarului și prin înțelepciune.

Boierul își clătină ișlicul, ridicîndu-și barba de pe mîinile încrucișate pe toiag :

— Am fost și eu, Artamon Sergheevici, de mult folos, dar vezi că acum s-au găsit unii care să-mi nesocotească slujba în fața mărîtului nostru stăpîn !

— Ești tare înțelept, boier Ivan Petrovici ! Dar știi că și mîntea cea mai luminată dă uneori greș ?

— Ce spui, Artamon Sergheevici ? Pentru mine-s oare vorbele astea ale domniei tale ?

Boierul cu caftan albastru se făcu că nu-l aude pe Pușkin, urmîndu-și firul gîndurilor :

— Cearta asta veșnică pentru „cine și unde să se așeze“ e neroadă și fără rost. Mîie îmi e totuna unde stau — fie și în prag.

— Pentru cel de neam prost sigur că e totuna ! Și din troacă să mănînci, dar pe săturate ! Dar de-alde noi, boierule, nu se cuvine să stăm mai jos de un Odoievski, nu ne îngăduie cîntea strămoșească.

— Eu chiar că-s de neam prost ! Moșii mei, boierule, au fost bieți dieci, totuși mi se dă cuvenita cînstire pe lîngă țar.

— Ei vezi ! Eu am tăcut, boier Artamon, dar domnia-ta m-ai întăritat ca pe un urs cu furca, așa că mi-am scos și eu ghearele — să nu fie cu supărare...

— Nu mă supără vorba c-aș fi de neam prost, Ivan Petrovici. Ceea ce mă supără este că un om deștept ca domnia-ta, bun pentru slujba țarului, o părăsește din încăpăținare.

— Încă puțin și am spus tot. Cneazului Odoievski îi las, Artamon Sergheevici, nu numai locul meu la masă, îi deschid și calea slobodă : „Poftim, cneazule, ia în primire treburile Prikazului Tîlhăriilor și îndeletnicește-te cu ele !“ Ce-mi pasă ? ! Mi-a venit vremea... să mă hodinesc...

— Să vedem ce o să spună despre asta măritul...

Din paraclis intră grăbit în sală dascălul, pășind larg sub antierul său negru, cu ciubotele grele de un pud, căznindu-se să nu tropăiască, să calce pe vîrfuri, dar neizbutind de loc. Dascălul duhnea a dohot, a abur de vin și de ridiche. Vînat la față, își vîra în sîn o carte de rugăciuni. Trecu repede. Boierii se ridicară în picioare. Țarul ieși din paraclis împreună cu duhovnicul său :

— Nu cumva, șuguia el, părințele Andrei, ți-o fi sporit odraslele ? Mi-ar face plăcere să-ți botez un prunc. O să vin în ospeție ! Da, o să vin la cumătra preoteasă : face o bragă grozavă cu stafide.

— Vîno, rogu-te, măria ta ! Ne-am bucura mult de tot, eu și preoteasa mea, nespus de mult, ca pentru sfîntu-soare... Ce-i drept, n-am pe cine boteza acum, în schimb, finii măriei tale cresc. Fă-ne bucuria asta mare, vină să-i vezi.

— Dascălul sfîntiei tale, părinte, grozav duhnește a ridiche — nu-i vorbă, așa se potrivește cu o față bisericească, dar de ce să mai miroasă și a dohot ? Va trebui să iau asupra mea și cheltuiala asta, să-i dăruiesc niște ciubote noi din piele de capră...

— E un bețivan, măria ta, orice-i dai duce la crîsmă — totuși îl țin pentru glasul lui : are un glas cum arar se mai aude.

— Ar trebui să-l curarisești cu mere murate, Savinovici — se zice că unora le ajută.

— O să fac cum zice măria ta, o să încerc și eu !

— Acu du-te, părinte ! încheie țarul. Mă așteaptă treburile. Protopopul făcu o plecăciune adîncă și se depărtă. Țarul se așeză în jilt.

— Stați jos, boieri ! zise el. Am nevoie de amîndoi. Mai întîi de toate, Artamon Sergheevici, să-mi spui cînd ar fi mai potrivit să facem o serbare ostășească, mai ales că acu se adună

după orînduială la Moscova dvorenii, tîrgoveții și feciorii boierești ?

— Măria ta, prețuitorii m-au vestit cum că mulți dvorenii din Novgorod și Iaroslavl s-au ascuns, nu vor să vină la oaste.

— În privința asta, boierule, am dat poruncă voievozilor — iacăt-o — dacă o trebui să mai adăugăm ceva la ea, asta o s-o vedem înțdată. Diacule, ia cetește-ne epistola !

La masa diecilor se ridică în picioare un diac de la Pricazul Orînduielilor. Desfășurînd un sul lung de hîrtie și trecînd de numele voievodului, cunoscut țarului, ceti cît mai rîspicat și mai deslușit :

— „Iar care dintre dvoreni și feciorii boierești nu se vor înfățișa după izvoade, nici la primirea simbriei, domnia ta, voievodule, precum și oamenii cei mai buni dintre cei aleși, se cade a-i întreba pe prețuitori unde se află acei dvoreni și feciori boierești, precum și mîrzacii lor de curînd botezați și tătarii : îs în slujbă, i-au trimis undeva ori i-au pus cumva la alte treburi ? Ori poate unii au murit ? Și de ce anume cutare nu s-a înfățișat la slujba țarului : din lene ori din sărăcie ? Are ori ba moșie ? Unde locuiește ? Și după cele ce vor spune despre aceștia prețuitorii, să le fie date porunci, să-i treacă într-un izvod de prețuire pe dvoreni, pe feciorii boierești și pe cei botezați de curînd, să spună acolo din ce anume așezări sînt fugiți feciorii boierești, hatmanii, cazacii și tătarii ce ar trebui să slujească țarului și să fie întrebați despre ei în acele așezări atît prețuitorii cît și oamenii cei mai de seamă : dvorenii și feciorii boierești, cnezii, mîrzacii și tătarii. Iar cele ce vor spune prețuitorii despre acești fugari, să li se poruncească să le treacă într-un izvod și să i se scrie alăturat și fără zăbavă țarului, iar izvodul...”

— Ajunge ! Mai departe știi tu ce și cum.

Diacul făcu o plecăciune.

Boierul cu cuftan albastru grăi din nou :

— Măria ta, s-au plîns voievozii Iuri Boriatinski și Bogdan Matveevici Hitrovo că stau prost cu tunurile și cu harabalele, iar meșteri pentru trageri cu ghiulele nu au de loc, astfel încît e nevoie să adun fără zăbavă alți oameni care ar vrea să deprindă acel meșteșug... Dacă ar trebui ca voievozii să se apropie să-i alunge pe tîlhari și să-i nimicească au nevoie de tu-

nari. Iar gloata de tâlhari se înmulțește zi de zi și pornește pe jos, pînă la Samara.

— Avem oameni și pentru asta, boierule ! Îi chemăm în slujba noastră, dar poftim ! Și țarul își îndreptă privirile spre numeroasele lumînări ce ardeau pe masa diecilor.

Prinzîndu-i privirea, un diac de la Pricazul Tunarilor se ridică în picioare și, dîndu-și peste umăr barba lungă ca să nu-l împiedice, ceta :

— „Scrisoare despre meșterii Vaska Borisov și Ivașka Klimov ce-au învățat meșteșugul de la străini și căroră li s-a poruncit să vină în slujba mării-tale. Au nevoie de următoarele :

„Un tun pentru ghiulele de două puduri cu o sută cincizeci de ghiulele lîngă el.

„Un tun pentru ghiulele de un pud, cu una sută șaizeci de ghiulele.

„Focoase pentru acele tunuri patru sute, iarbă de pușcă pentru tunurile de aramă și de lemn, cît o trebui, iar pentru ghiulele de aprins ca la vreo cincisprezece puduri de silitră topită, pucioasă de ars cinci puduri, ceară două puduri, terebentină un pud și douăzeci de grivenci, cît o trebui. Două cazane de aramă, unul de vreo șase vedre, în care să se fiarbă smoală. Zece puduri de in, dohot, cît o trebui. Mai trebuie un cazan, ca la vreo două vedre, în care să se topească silitra. Un ac de aramă cu împingător tot de aramă, cu care să se îndese amestecul în ghiulele de aprins. Cincisprezece grivenci de camfor. Antimoniu — douăzeci de grivenci, argint viu — douăzeci de grivenci. Cinci sute de dopuri de lemn pentru aceleași tunuri ; cinci sute de colaci de frînghie, de doi arșini. Pînză trainică, vopsită, patruzeci de arșini, o pereche de foarfeci și un ciocan cu care să se bată cuiele în ghiulele de aprins, trei sute. O scîndură din lemn de tei pe care să fie frecate amestecurile. Șaizeci de inele de fier pentru ghiulele de aprins, apoi tot pentru ele șaizeci de ceșcuțe și tot atîtea țevi din care să fie trase ghiulele, după trebuință. Mai trebuie și patru cîrlige de fier, după mostră, cu care să se împletească ghiulele de aprins, apoi mai trebuie doi drugi de fier și patru ciocane de lemn.“

— Ajunge ! Ia cetește acolo, diacule, cui i se trimete această hîrtie ?

Țarul aruncă o privire aspră boierului cu caftan albastru.

Diacul încheie cu glas tare :

— „Iar toate acestea, tunurile, ghiulele și toate celelalte a poruncit măritul nostru țar să fie trimese de la Pricazul Tunarilor la cel al Novgorodului, boierului Artamon Sergheevici Matveev și diecilor de Sfat Grigori Bogdanov și Iakov Pozdnîșev.“

— Chiar astăzi am primit de la meșterii în tragerile cu ghiule o jalbă în care zic că „pînă acum nu li s-a dat nimic“.

— Am fost plecat, măria-ta : împreună cu tîrgovețul Zamîtki am trecut prin locurile unde se află cîte un voievod și am adunat de la ei plîngerile împotriva celorlalți. Am scris despre acest lucru la Pricazul Orînduielilor, dar se vede că nu a ajuns pînă la măria-ta...

— Bine, boierule ! Să cauți tu însuși și să le dai meșterilor cît mai degrabă cele de trebuință, iar dacă cumva nu au primit nimic de la Pricazul Tunarilor, să afli pricina și să-mi aduci la cunoștință.

— Se va îndeplini totul cît mai curînd, măria-ta !

— Acum să-l ascultăm pe Ivan Petrovici.

Pușkin se ridică în picioare.

— Eu, măria-ta, voi spune despre ce ține mai de-aproape de treaba noastră...

— Cu atît mai bine, boierule !

— Azi m-au înștiințat streliții, măria-ta, cum că : „de cîteva zile, întorcîndu-ne din schimbul de dimineată al străzii, auzim împușcături de sîneață sau de pistol dinspre partea Mahalalei Strelîților, de lîngă magaziiile neguțătorului Șorin“. Am cercetat, măria-ta, fără zăbavă și iată ce-am aflat : pe un maidan, dincolo de magazii se află un bordei ce pare pustiu... Cercetîndu-se izvoadele am văzut că acel bordei este în stăpînirea unei neveste de tîrgoveț cu numele de Irinița... La înfățișare pare așezată, cuminte, se duce la piață și la biserică, locuiește împreună cu feciorul ei... Eu însă ce gîndesc : cînd au venit la Moscova spre a se închina măriei-tale esaulii hainului tîlhar de Stepan Razin, iar noi i-am dus la Pricazul Lăuntric din porunca măriei-tale, acolo i-am împărțit și i-am trimis în alte așezări... Pare-mi-se și chiar acum, măria ta, că unul au doi dintre ei, nu știm prea bine, au fugit atunci pe drum, de sub strajă...

— Spune mai departe, boierule, că bine zici !

— Eu așa gîndesc, măria-ta, că nevasta aceea o fi tăinuitoare de hoți. Oamenii mei au răscolit toată Moscova, dar n-au găsit nimic. Mie însă mi se pare că sînt aici ! Cine are îngăduința să tragă ? Măria ta n-ai dat voie să se tragă decît la muștruluiala oștenilor... Iar în oraș, prin mahalele nu trage nimeni...

— Să se facă cercetare despre această nevastă, boierule ! Acesta nu răspunse nimic. Tăcea și țarul.

De la masa diecilor se sculă în picioare diacul Efim, făcu o plecăciune și-i spuse țarului :

— În amintirea binefăcătorului meu, boierul Kivrin, hodi-nească-se în pace, cer îngăduința de a vorbi în fața măriei-tale despre acea nevastă !

Țarul făcu un semn cu mîna :

— Stai jos, diacule, și așteaptă-ți rîndul.

Diacul se așeză și puse mîna pe hîrtii.

Pușkin începu din nou :

— Apoi, măria ta, nu mai departe decît alaltăieri dimineață a venit la mine la Pricazul Tîlhăriilor un cazac, unul așa numit Șpîn, care mi-a spus : „Viu de lîngă Astrahan“. Mi-a adus un răvașel din partea esaulului de tîlhari Vaska Us, în care zice : „Rog pe măria-sa țarul să-i ierte lui Vaska și acelui Șpîn tîlhăriile lor dinainte și să-i primească în oastea Donului ca să-i slujească cu toată credința țarului, iar în schimb, zice el, fi vin eu de hac tîlharului de Stenka Razin !“

— Îl ai la ține acel răvaș al tîlharului, boierule ?

— Nu, măria-ta ! Cazacul l-a luat de pe masă și l-a rupt, iar cînd m-am răstit la el cu mînie mi-a răspuns : „Nu mi-e frică de nimic ! Ai auzit ce ți-am adus la cunoștință, altceva să nu ceri, dacă vrei ca Vaska și cu mine să-i slujim țarului“, și a plecat... Am cercetat despre Vaska Us, măria-ta, printre cazaci, și am găsit la Pricazul Soliilor o scrisoare veche, ce-i drept, în care se arată că „Vaska Us s-a făcut vinovat împotriva căpeteniilor oștirii și a țarului“. „Cum că pornind la drum în slujba țarului, jefuiește cătune...“ Cînd cazacul acela, Șpîn, a rupt răvașul, am intrat și eu la îndoială, măria-ta, iar acum îți aduc la cunoștință ca să știi ce să fac cu acel cazac !

— Trăim vremuri grele, boierule ! Ar trebui să luăm cu binișorul pe oricine s-ar ridica acum împotriva tîlharului Stenka Razin, fie el cazac, esaul, tătar... Iar pe cazacul acela,

Șpin, poruncește să-l găzduiască într-o casă și să i se dea hrană și lui și calului său, așa cum se dă cazacilor de la Don, veniți ca trimiși... Cît despre slujba acelui Vaska ne-om mai gîndi noi și-om sta la sfat cu mai mulți boieri...

— Se va face totul întocmai, după porunca mării-tale !

— Și încă ceva, boieri : m-am sfătuit astăzi cu preasfinția sa patriarhul și preasfîntul părinte mi-a spus că a venit vremea să-l afurisim pe Stenka Razin cel ce și-a lepădat credința ! Ce părere aveți, domniile voastre ?

— Asupra celor ce hotărăște măria ta și cu preasfințitul patriarh nici nu se poate gîndi altfel...

— Preasfințitul patriarh mi-a spus : „Ar trebui să adunăm și alți oameni înțelepți și să le cerem sfatul“.

— Măria ta, prostimea se teme de așa ceva și de aceea eu așa gîndesc : Artamon Sergheevici are multă învățătură... așa că știe ce scrie în cărți și cum se petrec lucrurile la alte neamuri...

— Ia să te vedem, Artamon Sergheevici ! Are dreptate Ivan Petrovici...

— Măria-ta ! Dacă îmi este îngăduit să vorbesc, vei ști că am cetit multe cărți despre noroade, credințe și obiceiuri, am stat de vorbă cu unii străini dar n-am găsit nicăieri ceva mai de speriat lumea decît la persieni...

— Dar persienii sînt păgîni, boierule ! Ce fel de afurisenie pot avea păgînii ?

— Să vezi, măria-ta ; de sărbătoarea Bairam-Oșur ori „Ziua uciderii proorocului“, „Ziua Muharemului“ cum îi mai zice... cînd se adună mult norod, persienii plimbă călare pe cal o sperietoare, cu arc, tolă și săgeți și toți o scupă și-i trag palme... Apoi, după ce o palmuiesc zdravăn, duc această închipuire a ucigașului proorocului pe cîmp și-o ard acolo în văzul tuturor. Oare nu seamănă asta cu afurisenia ?

— Seamănă, boierule Artamon. Dar acestea-s măscăreli. Patriarhul n-ar îngădui asemenea parigorii.

— Dar chiar și patriarhul, măria-ta, ar vedea în acea sperietoare chipul afurisitului călcat în picioare de popi...

— ...de preoți, Artamon Sergheevici !... Eu cred că povestea ta despre sperietoare are un rost ! Ce zici, Ivan Petrovici ?

— Pentru prostime, măria ta, afurisenia cu sperietoarea ar fi și mai spăimoasă...

— Așadar, să închipuim o sperietoare înveșmântată ca răzvrătitul cela. Acu să-ți fac o întrebare, Artamon Sergheevici : când mă poștești dimpreună cu domnițele mele, la petrecerile tale măscăricești ?

— Curînd, măria-ta ! În satul Kolomenskoe se ridică în acest scop o podină care e orînduită fără zăbavă...

— Stați jos, boieri, tu, Ivan Petrovici și tu, boier Artamon, și să ascultăm ce ne va spune diacul despre nevasta aceea tîlhăroaică.

Diacul Efim se ridică în picioare :

— Măria ta ! Binefăcătorul meu, boierul Pafnuti Vasilievici Kivrin mi-a vorbit de acea femeie Irinița chiar în ziua de neuitat a morții sale cînd pornise, măria ta, să-l înfrunte cu toată dreptatea pe răposatul Ivan Kvașin...

— Vai, diacule, răscolești trecutul !

— Și așa mi-a spus binefăcătorul meu : „Du-te, tu, Efim, în Mahalaua Strelîților la femeia numită Irinița, care șade într-un bordei pe un maidan pîrjolit de foc și cercetează dacă nu cumva găzduiește niscăi hoți și tîlhari ! Și dacă nu are legături cu acei tîlhari ce-au fost ridicați astăzi din curtea nemțească cea pustie din mahala, dincolo de poarta Nikitskie.“ Iar eu, măria-ta, cu durerea ce-am avut-o și cu treburile pentru parastas și pentru pomenirea lui Pafnuti Vasilievici, am uitat de acea însărcinare și nu i-am îndeplinit voia... Am îndeplinit însă totdeauna orice rugămintă a binefăcătorului meu, măria-ta, fără de zăbavă și fără greș... Poruncește-mi, măria-ta, să fac astăzi ce a voit răposatul boier ! Mi s-a arătat nu o dată în vis, privindu-mă muștrător și clătînd din cap, iar eu nu știam cu ce i-am greșit. Acuma știu tot ! O voi cerceta pe nevasta cea și voi spune tot despre aceste cercetări cui va porunci măria-ta...

— N-o fi cam tîrziu, diacule ? Ei, eu nu mă amestec în treaba asta, să fie deci așa cum va spune boierul Ivan Petrovici.

Fără a se ridica de pe loc, Pușkin spuse :

— Măria ta, eu unul nu pun nici o opreliște cercetării încredințate diacului Efim Bogdanov sin Kivrin. Nu se știe încă ce amestec are femeia : s-ar fi putut să adomenească niscăi răitari ori dragoni beți, căci maidanul este pustiu. Diacul să ia cu el niște strelîți din oraș și să cerceteze ; îi dau la mîna o

hîrtie ca să i se dea spre ajutor streliți... Astfel își va putea răscumpăra greșeala, căci boierul Pafnuti Kivrin merită amintire și cinste : mult și-a iubit bătrînul țarul și Rusia. Și fiindcă veni vorba : slobozește-mă, măria-ta, de la Prikazul Tîlhăriilor. Cneazul Odoievski ar fi bucuros de un asemenea loc, dar și Romodanovski, tot la asta jinduiește !

— Nu boierule, mai adastă puțin, nu pleca... Pentru cneazul Odoievski găsesc eu altă treabă... Trăim vremuri potrivnice, nu se cade tocmai acum să schimbăm voievozii de la Prikazuri.

Boierul se sculă și, făcînd o plecăciune după alta, împungînd îndărătnic cu capul lui cu căciula înaltă și teșită în vîrf, spunea într-una :

— Nu te mînia, măria-ta ! Slobozește-mă pe mine, sluga ta, slobozește-mă, măria-ta !

— Trebuie să plec, boieri. Dumneavoastră, veniți să luați masa cu mine... Rămîi și tu cu noi, diacule de sfat ! Chemați-i și pe alți boieri de sfat, din cei apropiați căci mai avem încă multe treburi ostășești și trebuie să vorbim despre toate.

Ridicîndu-și pulpanele veșmîntului larg de brocart, țarul se ridică și ieși încet de după masă.

4

Lazunka trecea podul Moskovorețki.

— Mergem în Kremlin, la Ivanova ? Acolo norodul vorbește despre toate.

Feciorul boieresc aruncă în jur o privire și dădu cu ochii de o baie de aburi cunoscută ; se lăsase parcă și mai mult într-o rînă, ferestrele astupate cu măturici ajunseseră aproape de fața pămîntului.

— Aici m-a întîmpinat tătucul Stepan cu sabia scoasă. Acum lucrurile stau însă altfel... I-o fi dor de mine oare ? Atunci a luat el apărarea muierii celei păcătoase și a fost dus la cazne...

Ceva mai departe, pe mal, era o crîsmă. Ieșind de la baie de aburi cu măturicile în sîn, oamenii se abăteau pe la crîsmă,

neocolită nici de cei care treceau pe pod îndreptându-se spre mahalale.

— Dar ce, crîşma e mai prejos de Ivanova ? Găsesc şi aici tot ce-mi trebuie.

Îmbrăcat ca un tîrgoveţ, cu straiile luate de la Iriniţa, cu surtuc şi şorţ cenuşiu dinainte, Lazunka părea acum un neguşătoras.

Era dimineata, dar o dimineată mohorîtă fără soare şi de aceea pe tejgheaua crîşmei încăpătoare ardeau încă lumînările. Nici crîşmarului nu-i plăcea întunericul. De teamă să nu greşească la socoteală avînd vederea scurtă, cînd dădea restul, învîrtea şi sucea îndelung între degete, lîngă lumînare, banul primit.

— Încearcă-l cu dinţii !

— Ține-ți clanța, sfetnice ! Cred că știi că pentru orice greșeală făcută la socoteală crîşmarul e blagoslovit cu rețeviele lîngă Pricazul Visteriei mari !

— Ce-ți pasă ție... Ai făcut burtă mare — ai destulă osînză și apoi cum să nu greșești cînd ți-ai umplut casa de muieri !...

— Dar tu ce ești, mai mare peste crîşme ? Așa să fie ? Dar nici ăla nu spune o vorbă rea împotriva-mi !

— Sînt și eu un mușteriu... de, vorbesc și eu ca să nu tac...

— Atunci nu mai cotcodăci că nu ești cucoș. Să nu-ți intre necuratul în gură ! Doi altîni ! Plătește-mi doi, doi, diavole !

— Na, ține ! Arțagos mai ești...

Lazunka se așeză la masă, uitîndu-se stîrnit în jur. Nu mai fusese de mult la Moscova și lumea i se părea altcum.

În încăperea cea curată a crîşmei, orînduită într-o aripă a ei, din birne, ușile erau date de pereți. Acolo, lîngă cuptorul încălzit, cu gura afumată, neagră, pe lavițe și pe prichici, ședeau muierile de crîsmă — cele mai tinere și mai curățele. Tot într-acolo se îndreptau și nevestele tîrgovețe venite la crîsmă ca să-și caute bărbații : găsindu-i, luau de la ei băutură, treceau în încăperea aceea și se așterneau și ele pe chefuit. Muierile din crîsmă le ghiceau tîrgovețelor — care în palmă, care în cărți. Se cînta.

Lazunka fu rugat să facă loc pe laviță : înghesuiala de la masa cea lungă sporea mereu și lavițele vechi pîrîiau sub greutatea mușterilor nou veniți. Pe masă era udătură de atîtea băuturi vărsate.

În spatele lui Lazunka careva țipa cu glas subțire :

— Hei, fraților băutori ! Nu faceți un loc la masă și pentru mine ?

— Îți facem un locșor, n-avea grijă. Mai strângeți-vă, oameni buni. Iorș n-a ajuns diac, iar din rîndul logofetilor l-au dat afară, — măcar să-și găsească un loc la crîsmă...

Bețivii cu fețele înroșite, de pe lavița din fața lui Lazunka, se înghesuiau mai mult. La masă se așeză un om cu ochi șireți, ce se roteau de colo colo, cu mustăți ce se mișcau ca niște gîndaci vii. În cap avea doar niște smocuri de păr bălai.

— Ia, paharnice, adu încoa un ulcioraș de vin spumos !

Primind banii, băiatul de prăvălie îi aduse vinul.

— Pe unde-ai mai înnotat, Iorș, ce fel de știuci ai văzut ?

— Of, fraților ! Stați puțin să trag și eu o dușcă, iar apoi o să vă povestesc, fără întrerupere, și pentru cei ce-au văzut cît și pentru cei ce n-au fost ieri la Kremlin...

— Nu are oricine răgaz să se plimbe !

— Unii se și tem — în piața lui Ivan poți să capeți o chelfăneală strașnică !

— Se tem cei care au furat din visterie...

— Ia ascultați ! Din pridvorul de la iatacul țarului s-a strigat cum că hatmanul Stepan Razin s-a lepădat de credință... și astăzi popii au să-l afurisească.

— Ia te uită !

— Asta am auzit... Și am mai auzit cum erau chemați boierii și cnejii să pornească pe Volga, ca să se bată cu Razin !

— Ehe, nu le place dvorenilor să se ducă la război !

— Au fost chemați acum cu amenințări ! Diacul a cetit așa : „Duceți-vă de luptați pentru măria-sa țarul și în apărarea caselor voastre, iar acelor dvoreni care nu vor pleca la luptă și vor sta pe la casele și conacele lor, moșiile să le fie luate și trecute în stăpînirea celor care se vor ridica la război împotriva tîlharilor !“

— Ei, care mergi la serbare ? Țarul cercetează oștile pe cîmpul Devicie !

— Ce să căutăm acolo ! Tot nu ne lasă să ne apropiem. Și apoi astăzi nu vin dvorenii ori cnejii, ci numai răitarii și glotașii...

Bubuitul tunurilor cutremură toate rafturile din crîsmă făcînd vasele să zăngăne.

— Ei, poftim ! Mergem, băieți !

— Se trage cu tunul pe câmpul Devicie !

Unii pleacă din crîsmă. Numai bețivii de la masă nu se mai urneau din loc :

— Avem tot timpul !

De pe malul celălalt al Moscovei se auzi răpăit de sînețe și flinte.

— Cine trage ?

— Pedestrașii și călăreții, dinaintea țarului ; porucicii și polcovnicii nemți arată ce-au învățat oștenii.

— Serbarea boierească e altfel, începuseră ; pentru cetățenii de vază, pentru dvoreni se ridică o casă pe câmpul Devicie, unde se pune jilțul țarului...

— M-am uitat și eu prin niște curți boierești unde s-au adunat neamuri de-ale cnejilor, venite de prin alte țiguri, cu tot tacîmul de luptă strămoșesc...

— Și cum e ?

— Ehei, caii poartă pe ei bogății neprețuite ! Argint și aur, de la copite și pînă la botul și urechile dobitoacelor — pînă și cozile lor sînt pline de mărgăritare.

— Cînd o fi să se lupte, mai pierd ei ceva din aur.

— Ehei, dacă am putea să ne tîrîm pe câmp după lupte, cred că am strînge o căciulă plină de mărgăritare !

— Du-te pe Volga ! Te prind boierii și te trezești tras în țeapă...

— Pagubă-n ciuperci !

Unul din mușterii, legănîndu-și greoi capul amețit, strigă cu glas gros :

— Se aud multe, hei creștini pravoslavnici !

— Noi nu știm ce se aude, sîntem doar niște bețivani.

— Ascultați-mă, bețivanilor ! Se aude cum că laolaltă cu Stenka Razin s-ar afla patriarhul Nikon, cel răspopit !... Că ar veni...

— Unde-ai mai auzit una ca asta ?...

— Într-un colț al crîsmei, în spatele poloboacelor stătea în picioare un vlăjgan, amețit de băutură, cu rasă de călugăr, dar cu o pălărie de pîslă pe cap ; ținîndu-se de cercurile de sus ale unui butoi, moțăia de-a-n picioarele. Auzind numele lui Nikon, nălță capul și răspunse tot cu glas gros, desprinzîndu-și anevoie mîinile neascultătoare de butoi :

— Fraților ! Nikonienii ademenesc norodul nu cu harul creștinesc, ci cu bătaii și răni. Scormonesc cu rîturile lor de

porci Rusia cea veche, pravoslavnică... Ehei ! Veni-va vremea când credincioșii fi-vor siliți să poarte straie scurte nemțești ! Ptiu !

Crîșmarul strigă :

— Slujitorule, dă-l afară pe diavolul ăsta ! Să-și bată gura cea spurcată în uliță, nu la crîsmă !

— Iaca, tac...

Vlăjganul ieși, clătînîndu-se, de după butoaie și porni spre ușă. În prag își smulse din cap pălăria cu o mișcare largă a mîinii și, ridicînd glasul cu o octavă mai sus, strigă :

— Fraților ! Cine-i de partea părintelui nostru Avvacum protopopul, acela-i robul lui Dumnezeu — ceilalți-s nikonieni în slujba satanei !... Și el ieși pe ușă.

— Tacă-ți fleanca, diavole ! strigă crîșmarul.

Lazunka sorbea fără grabă din miedul lui, uitîndu-se cu luare aminte la femei. În crîsmă larma se întetea. Femeile sporovăiau, cîntau și se ciorovăiau. Una începu să îngîne cu glas tăragănat și trist, un cîntec de nuntă :

*Vine-n casa noastră tînăra mireasă,
Lăzile cu zestrea-i ni se-aduc în casă...*

Bătînd din palme, cînta tot mai repede :

*Buni ts caii mîndrei mele,
Doldora lăzile grele,
Cu lăcate zăvorîte,
Cu cheile aurite,
Cu ciorapi din fir persian,
Cu ghetuțe de safian.*

O alta, mărunțică, uscățivă și tot atît de beată ca și cîntăreața, povestea unei tîrgovețe nalte și grase, cu o ulcică în mîină :

— Și crede-mă, drăguță, puicuța mea, cînd am nuntit noi împreună cu mireasa...

— Cu mireasa ? Tare frumos ! Cu mireasa, zici.

— Iară noi, puicuță, eram nînașe. Două nînașe am fost alese, puicuță. Și, și la noi în cămară a venit o vrăjitoare.

— Hei, muierilor, feriți-vă de vorbe despre vrăjitori ! le strigă crîșmarul.

De teamă, femeia își coborî glasul :

— Și așa să vezi, puicuță, a venit ea în cămară... a venit și ne-a poruncit să ne culcăm pe dușumea. A lipit într-un colț o lumânare și a aprins-o, dar nu în colțul icoanei... În cămară era întuneric, iar vrăjitoarea avea o secure în mână...

— Muierilor ! V-am mai spus : cetiți coala, lângă sobă, înștiințarea de pe perete, le amenință încă o dată crîșmarul.

— Numai să nu ne minți. Poftim, bea !

— În sănătatea ta, puicuță ! Bea tu, bea... iar eu nu mint, Doamne ferește... Vrăjitoarea s-a plimbat printre noi așa cum eram culcate pe jos și m-a atins la spate cu securea... „Vai de mine, îmi ziceam, îmi taie sarafanul !“ Era lung, cîșut cu fir de aur...

— Minte : n-a avut ea în viața ei asemenea sarafan !

— Ia mai taci că nici tu nu ești mai brează. Și uite, așa, puicuță, s-a plimbat vrăjitoarea printre noi de două și de trei ori, atingîndu-ne mereu cu securea și îngînînd descîntece... Noi ședeam tot culcate. Apoi ea a ieșit, a adus un lemn de brad, i-a scos miezul cu securea, apoi a ieșit iar din cămară. Noi ne-am ținut scai după ea, puicuță... Iar dînsa a vîrît acel miez de lemn în tureatca vătăjelului și atunci am pornit cu mireasa la drum, am plecat puicuță... iar pe urmă...

Cîntăreței de mai înainte i se alăturase încă una ; cîntau amîndouă cu glasuri pițigăiate. Una din ele cînta, iar cealaltă juca, și-i ținea isonul :

Cîș, măicuță dragă,

Mare bucurie :

Îmi vine iubitul

Cu daruri o mie.

Bună ziua, dragul meu,

Mult mi-ești drag tu mie, zău.

— Ia vezi puțin de banii primiți ! Îi strigă băiatului crîșmarul, apropiindu-se de femeii.

Acestea, oprind jocul și cîntecul, începură să facă plecăciuni în fața lui. Una din ele, cea mai beată dintre toate, striga :

— Sărutați-l pe Feofanușka pe chelie că-i pleșuv.

— Ian ascultați-mă, muierilor ! Ștreqărițe păcătoase ! Cu voi dă omul de bucluc ziua-n amiaza mare... Cetiți chemarea țarului și a patriarhului.

- Unde s-o găsim, Feofanușko ?
- N-o vedeți ? E bătută în perete.
- Cetește-ne-o tu, că noi nu știm carte !
- Am și eu o carte, scrisă pe blană de oaie, da-i găurită.
- Ei, slujitorule, adu o lumînare.

Se aduse o lumînare. Plimbându-și degetul și ochii tulburi, miopi, peste hîrtia aninată de perete în spatele sobei, unde foșneau gîndacii de cuhne, crîșmarul ceti :

— „Poruncă dată de mărutul țar a toată Rusia precum și de înalt preasfințitul patriarh pentru toate crîșmele țarului și curțile de băuturi, către toate căpeteniile crîșmelor și crîșmari. Înmulțitu-s-au printre fel de fel de oameni bețiile și felurite îndeletniciri diavolești, răzvrătiri, batjocuri și măscări cu tot soiul de jocuri păcătoase. Iar de la acei ucenici ai satanei stîrnit-u-s-a între creștinii pravoslavnici multă destrăbălare... Unii, uitînd de Dumnezeu, îi urmează pe acei măscărici... De aceea să nu mai fie lăsați prin crîșme și prun curțile cu băuturi ale stăpînirii cei ce se țin de batjocuri, măscări și alte blestemății !”

— Iar voi, muieri, destrăbălate, ce faceți aici în fața mea ? Jucați, cîntați, vă țineți de năzbîtii și trîncăniți despre vrăjitorii, nesocotind porunca țarului !

— Nu te mînia așa, Feofanușko !

— Venim noi, de zici tu, după ce închizi crîșma.

— Of, drăcoaicelor ! Vai, vai, vai ! Vorbiți mai încet... Mulți oameni intră în treacăt în crîșmă, ba poate că trece însuși țarul cu oastea după serbare... Și să nu vă îmbătați că vă moleșiți și pe urmă nu mai sînteți bune de nimic !...

Lazunka tot dădea să plece dar, apropiindu-se într-o doară să asculte ce spun femeile, se rezemase de ușă, uitîndu-se într-o parte, spre încăperea de alături. Ieșind de acolo, crîșmarul se izbi de el. Holbîndu-și ochii spălăciți cu pleoapele roșite și scuturîndu-și bărbuța de țap, strigă :

— Pocitanie neagră ! Păgînule ! Ce cauți aici ? Hoțule, tîlharule !

Hotărît să nu se certe cu nimeni, Lazunka nu-i răspunse nimic și se depărtă. Bețivanii se înghesuiau la ușă ieșind buluc din crîșmă. Pe pod treceau popi purtînd cruci și icoane, țarul călărea în fața oștilor, care veneau de la serbarea de pe Cîmpul Devicie.

Feciorul boieresc ieși în uliță și se opri la un colț al crîșmei. În urma popilor în odăjdii deschise la culoare venea corul, cu cîntăreții în anterie liliachii, iar după ei feciorii boierești nați cu platoșe și căciuli de bumbac vătuite. Băteau în timpanele agățate de curele într-o parte, cu ciucuri, franjuri și zurgălăi. În urma toboșarilor călărea țarul, rotofei, cu cabanița de călărie din catifea roșie; mîneciile, pulpanele și poalele cabaniței sale împodobite cu cusături din fir de aur. În brîul de fir avea un jungher în teacă de argint încovoiată, înflorată cu nestemate. Pe cap purta o cușmă ca acelea ale streliților și o glugă din burți de samur. În dreapta și în stînga lui, după cin, călăreau doi voievozi: cel mai mare, cneazul Iuri Dolgoruki iar la stînga țarului, ajutorul lui, cneazul Scerbatov. Amîndoi erau cărunți și purtau mantii albastre, grele, încheiate pe umărul drept cu cîte o pafta mare. În spatele lor călăreau cetățenii de vază cu caftane roșii de postav ale căror gulere alcătuiau în spatele lor cu un fel de aripi. După ei, călări înaintau rînduri de streliți cu caftane smeurii, cizme galbene și curele încrucișate pe piept. La oblîncul șeilor aveau flinte, pe o parte, iar pe partea cealaltă, tolbe cu săgeți, și pe spate arcuri. Cușmele din blană de rîs, cu fundul țuguiat erau puse pe o parte. După pîlcul de călăreți veneau feciorii boierești aleși, apoi reitari cu armuri, platoșe și coifuri și dragoni înarmați ca și reitarii cu săbii și flinte, cu singura deosebire că aveau și lănci și baltage legate de șa. În urma dragonilor, pe cai de felurite culori veneau oșteni de strînsură, glotași de prin tîrguri și plase. Fiecare avea cîte o sabie, două pistoale și flinta legată de șa. După călăreți pășeau pedestrașii de strînsură cu sumane, caftane și opinci de tei, înarmați care cu sînețe, care cu furci, securi, arcuri și săgeți. În urma oștirii veneau tunurile: zece de bronz și trei de fier. Paturile lor erau aduse mai în urmă, în harabale mari. Tunarii, cu caftane albastre, pășeau în urma lor pe jos. Tunurile erau însoțite de o căpetenie de tunari, un bărbat voinic cu barbă, cu caftan albastru cu fireturi de argint boierești de-a curmezișul pieptului, cu zorzoane aurite la brîu. Căciula lui de biber era pusă pe o parte, voinicește. Călărea un cal negru. Tunurile zăboviră puțin lîngă pod așteptînd harabaua cu paturile lor. Lazunka, împreună cu mulți alții, ajunse la pod. De căpetenia tunarilor se apropie, călare pe un bidiviu scund și îndesat, cu picioarele scurte, logofătul polcului de

streliși, cu caftan scurt, tot așa de roșcat ca și calul lui, împodobit cu ținte, cu flinta legată de șa. Apropiindu-se îi strigă căpeteniei :

— Hei, ascultă căpetenie de tunari !

— Ce ți-i voia ?

— Fă-mi o înlesnire : n-am vreme să mă duc la voi la Pricaz !

— Ce fel de înlesnire ?

— Ia porunca asta și dă-o diecilor !

— Da, mai nainte să mi-o cetești aci, pe loc ! Cu porunci d-astea poți s-o pățești, știu eu.

— Aici e o treabă pe față, lucru cinstit...

— Cetești, că altminteri n-o duc.

Logofețelul își scoase căciula, din ea scoase la iveală o hîrtie și ținînd căciula într-o mînă și hîrtia într-alta ceti :

— „A se primi la Pricazul Tunarilor harabalele cu iarbă de pușcă, plumb, ghiulele și toate dichisurile pentru tunuri“.

— E iscălită ? întrebă căpetenia.

— Uite aici ! „Sub poruncă e pusă iscălitura. Harabalele să fie luate de la diacul Grigori Volkov“.

— Îl cunosc.

— „Diacul știe din care anume curți de surugii să se ia harabalele, iar de încărcat, să fie încărcate în fiecare haraba pînă la cincisprezece puduri“.

— Nu s-ar cădea să primesc hîrtii de astea în drum, totuși dă-o încoace ! Hai să-ți facem o înlesnire...

— Pentru asta îți mulțumesc foarte !

Înmîinîndu-i căpeteniei porunca, logofețelul își puse în cap căciula împodobită cu fluturași și se depărtă peste podul Mosk-vorețki. Mulțimea porni după el, ca și Lazunka. Pe celalt mal al Moscovei, pe o pajiște de lîngă biserica Sfîntul Grigori Neokesariiski, zidire aurită și împodobită cu zugrăveli în culori vii pe dinafară, un neamț nalt, mustăcios, stacojiu, îmbrăcat cu un mundir albastru, muștruluia niște lăncieri îm-plătoșați. Arama lustruită a platoșelor strălucea la fiecare mișcare greoaie a lăncierilor. Peste chipurile lătărete ale oștenilor, de sub coifuri, șiruia sudoarea. Unora le curgea nasul, dar căpitanul nu le dădea o clipă de răgaz, așa că nici nu puteau să și-l sufle.

Neamțul cel vînjos, cu coif de aramă prins cu o legătură albastră pe sub bărbie, zbiera, învinetindu-se tot mai mult :

— Tu știe cum ținut lance, secături ! Hai, una, doi ! *Grober Kerl* !... Lăncier treba fie voinic : al vostru *König* plătit simbrie două ori mai mare. Te uită cum eu fac ! Una-doi ! Deșe platoș al tău așa greu ? Asta nu se poate... Coif la voi mare, nici legatur peste urechi nu este... Hei, *Offizier* !

La chemarea lui apăru un ofițer, îmbrăcat ca și căpitanul, doar ceva mai simplu, cu mundir albastru strâns pe corp, cu nasturi galbeni și pantaloni tot albaștri, cu cizme grele în picioare și sabie la șold.

— *Offizier ! Kamerad !* Lăncier al vostru grup nu știut cum ține lupta la reitar... nu poate ! Hai, una-doi ! Ține lance la mîna, așa ! Așa ! Trage capăt gros de la Stab la pămînt... *Links*, secături ! Stînga, mîna dreapta vezi, ține sabia ! Așa-a, una-doi, lovește !

Țîrgoveții se îndreptau în grabă spre Kremlin. Lazunka trăgea cu urechea la vorbele oamenilor.

— Au să-l afurisească pe Razin ! spuse unul.

Feciorul boieresc făcu cale întoarsă.

5

Se însera. Trăgeau clopotele. Spre Kremlin se îndreptau buluc tot mai mulți oameni. În Kremlin, de la palatul țarului și pînă la biserici peste podelele ulițelor era așternut postav roșu. În piață oamenii lipăiau prin glodul care se lipea de picioare. În jurul pricazurilor nu era nimeni. Doar lîngă Pricazul Țîlhăriilor erau bătuți pe capră doi hoți, iar lîngă Pricazul Vistieriei celei mari stăteau la rînd patru crîșmari ce-și lăsau jos pe rînd nădragii : erau bătuți cu biciul așa, în picioare. Logofețelul care ținea locul diacului socotea loviturile, cetind totodată și încălcările de care se făcuseră vinovați. Pe capra călăului se aflau condicile „de socoteli“ ale Vistieriei băuturilor. Călăul, cu un surtuc de catifea, plesni pentru cea din urmă oară pe un crîșmar, ultimul la rînd.

— Of, bărboșilor, mi-ați dat de lucru... Toți ceilalți călăi au și plecat acasă !...

Crîșmarii își trăgeau nădragii și-și adunau catastifele. În sfîrșit porniră, clătîindu-se, spre Piața Roșie.

— N-am adunat decît pe jumătate banii de băuturi, spuse unul din ei. De vină e căpetenia, dar diecii nu ne cred pe noi !

— Și pe mine m-au bătut pe degeaba dar iaca tac !

— O să țin minte Piața Ivanova, cît oi trăi, spuse al treilea : am fost bătut pentru întîia oară în viața mea !

— Nu te lăuda ! adăugă strîngînd din umeri cel din urmă. În meseria noastră ești jupuit de viu pentru nimica toată. Voievodul a gonit lumea cu birurile lui — de unde să aducem noi mușterii ? De aia ne și iese lipsă la crîșme !

Lăsîndu-i pe crîșmarii bătuți să treacă, Lazunka se îndreptă spre biserică. Un boier bătrîn mergea pe ulița podită spre biserica Uspenski. Un crainic cu paucă își micșora pasul, privind în jur și căuțînd să nu-l calce pe picioare pe bătrîn.

— Vestește lumea ! zise boierul oprindu-se în loc.

Crainicul bătu în paucă, și după ce răpăitul ei amuți, începu să strige :

— Pravoslavnici, astăzi în Soborul Uspenski va fi afurisit Stenka Razin, cel ce și-a lepădat credința, hoț și tâlhar !...

Măritul nostru țar poruncește întregului norod să vină acolo dar să nu calce cu pîslarii și cu cizmele murdare de glod pe podelele ulițelor ! Și a poruncit măritul nostru țar slujitorilor călări ai boierilor, cît și ai cnezilor, să se ducă cu caii în rînduială dincolo de clopotnița lui Ivan și să rămîină acolo pînă ce se isprăvește slujba, să nu se agate de lume și să nu strige măscări ! Iar cel ce nu va da ascultare poruncilor măritului nostru țar Alexei Mihailovici, va fi bătut cu cnutul mai neîndurător decît hoții.

Crainicul și boierul se depărtară spre biserică. Curînd după aceea din palat ieși țarul însoțit de boieri. Lazunka trecu peste podelele uliței și, ajungînd aproape de pridvorul Soborului Uspenski, se pierdu în mulțimea milogilor și a tot felul de oameni, înghesuți în colț de către boieri, feciori boierești, căpetenii și logofeți. În urma țarului și a boierilor fură lăsați să intre în biserică și alți oameni. Starostele bisericilor nu lăsa pe oricine, dar boierul Matveev, mîna dreaptă a țarului, intrînd înăuntru, îi porunci cu asprime :

— Pleacă de aici ! Prostimea trebuie să vadă și să audă...

Împingînd în dreapta și în stînga cu coatele lui vînjoase, Lazunka ajunse în mijlocul bisericii întunecate, cu sfinți

zugrăviți pe pereți și pe bolți. Din pricina înghesuiei înlăuntru pluteau aburi amestecați cu fum de tămâie. Lumînările abia dacă licăreau ici-colo. Numai în altar, lumînările groase de lîngă cruce împrăștiau destulă lumină, răsfrîngîndu-se în voie în aurul și argintul cădelnițelor, al crucilor și odăjdilor. Ușile împărătești se deschiseră. Nu se mai slujea. Doar dascălul mai cetea psalmi dar glasul lui se pierdea în umbră, printre suspine și rugăciuni rostite ca un zumzet de cei ce se rugau. Cineva de lîngă Lazunka spuse în șoaptă :

— Se schimbă !

Țarul stătea în picioare pe treptele stranei împărătești, în dreapta naosului. Ceva mai jos de strana țarului, însă mai sus ca gloata de rînd, stăteau boierii și cnejii.

Din altar, pe ușile din dreapta și din stînga începuseră să iasă preoții în odăjdii negre cu lumînări în mînă. În urma lor se ivi un cor de călugări în rase, și camilafce negre. Preoții purtau și ei culioane negre. Lumea fu împinsă mai spre intrare și în lături iar preoții se opriră, alcătuiind o roată în mijlocul naosului. Lazunka nu văzu de unde se ivise în mijloc o momîie în straie căzăcești, cu o sabie de lemn vopsită. Momîia, cu mustăți și barbă, era boită pe față, dar nu semăna deloc cu hatmanul. Unul din popi ceti cu glas tare un psalm. Toți ceilalți aplecară lumînările cu flacăra în jos, picurînd ceara. Corul de călugări cînta tărăgănat, posomorît :

— Ca-za-cul de la Don, nelegiuitul și tîl-ha-rul Sten-ka Ra-zin...

— Afurisit să fie ! rostită tare într-un glas popii.

Ușile împărătești se deschiseră și din altar ieși un arhiereu, în negru, cu cîrjă neagră și camilafcă tot neagră. Pășii încet și solemn în mijlocul popilor și al corului, făcîndu-i-se loc să treacă. Împunse cu vîrfurile cîrjei pieptul momîii cel închipuia pe Razin, și strigă răsunător de se auzi în toată biserica :

— Afurisit să fie tîlharul Razin Stenka !...

— Afurisit ! Afurisit ! Afurisit ! rosti de trei ori corul.

— Acum și-n vecii vecilor afurisit să fie tîlharul Razin Stenka !

— Afurisit ! Afurisit ! rosti corul.

Arhiereul împunse din nou pieptul momîii.

— Afurisit să fie tîlharul și nelegiuitul Razin Stenka.

— Afurisit ! cînta lugubru corul.

Arhiereul împunse pentru a treia oară momîia cu cîrja și strigă, stîrnind ecouri sub bolțile bisericii :

— Să piei, nelegiuit afurisit, ereticule și tîlharule Stenka Razin, afurisit să fii !...

Corul cînta :

— Azi Iuda se leapădă de învățătorul său și-l întîmpină pe diavol...

Popii și corul tîrîră apoi momîia lui Razin în Piața Iva-nova unde fusese aprins un foc, dincolo de partea podită, aproape de clopotnița Sfîntului Ioan. Un călău păros, cu ru-bașcă roșie ridică momîia deasupra capului și-o zvîrli în flă-cări.

Clopotele sunau prelung. Prin întuneric se vedea mulțimea de boieri care ieșea împreună cu țarul din biserică, tropăind pe podele. Îndreptîndu-se spre adăpostul său, Lazunka auzea ici-colo :

— L-au afurisit !...

— Razin a fost afurisit !...

— L-au scos din rîndurile creștinătății !

— Ferească sfîntul de așa ceva !

— E lucru de spaimă, fraților !...

6

Lazunka nu mai voia nici să bea, nici să mănînce. Irinița stă-tea întinsă pe crivat, galbenă, sleită de puteri. Fiul ei fusese la sobor dar nu-l văzuse pe Lazunka. Neștiutor cum era, îi povestise totul mamei sale, spunîndu-i lui Razin tîlhar și răz-vrătit, povestindu-i cum fusese arsă momîia și afurisit nele-giuitul. Irinița plînsese, dar nu-i spusese feciorului său ade-vărul. Acum băiatul plecase. Lazunka stătea la masă cu capul în piept.

— Ascultă-mă, hulubule ! O să fie rău dacă oamenii îl părăsesc pe Stepanușko. Bătrînul meu, Grigorei, i-a spus asta nu o dată...

— Dacă-l părăsește gloata, nu-i nimic, gazdă ! Rău ar fi dacă cei de la Iaik și cazacii de pe Don ar asculta de popi și s-ar despărți de oamenii lui Razin...

— E rău, hulubule !

— Dar înainte de a ajunge răcnetele popilor pînă la Iaik și la Don, venim noi la Moscova cu hatmanul în frunte !

— O, dar-ar Dumnezeu ! Vezi că țarul adună oșteni mulți, iar nemții, după cîte îmi spunea Vasiutka, îi învață zi de zi rînduielile ostășești și de luptă...

— Am văzut și eu !

— Uite, cînd am simțit din nou că omul meu drag e amenințat, m-am vlăguit de tot, nu mai mă țin picioarele... Măcar bea ceva, dacă nu-ți tihnește mîncarea.

— N-am vreme, gazdă ! Simt că vine încoace un necunoscut.

— Pogoară în hrubă, hulubule !

Feciorul boieresc păși grăbit spre cotlonul de după sobă și pieri în gîrliciul ce ducea în tainița de sub pămînt unde candelă cea nestinsă își revărsa lin licărirea gălbuie. La lumina ei Lazunka ridică chepengul și-l împinse la loc, dar nu coborî scara, ci se așeză pe trepte, descălțîndu-se și ascultînd ce se petrece sus.

— Hai, flăcăule, arată-ne drumul ! se auzi în tînda bordeiului un glas străin și poruncitor.

— Așteaptă puțin, diacule... Mămuca cam bolește — de multe ori doarme — s-o trezesc mai întîi.

— Ia vezi că nu-s singur ! Arată-mi drumul... Oi umbla în cetișor, nu o sperii...

— Bine ! Apleacă-te mai mult...

Irinița ațipise. Nu auzi cînd o făptură greoaie se așeză la masă, în fața sa. Fiul ei îi spuse :

— Mamă, a venit un diac și cu niște streliți ! Trezește-te...

Irinița tresări și întoarse încet capul cu ochii speriați. Diacul era îmbrăcat cu un caftan negru. O panglică lată bătută în mărgăritare îi atîrna pe piept cu un colan de aur, înfățișînd un vultur cu picioarele răschirate. În mîină ținea un toiag, iar în cap avea căciulă de biber cu glugă înaltă.

— Ia du-te, tu, flăcăule în curte, la streliți — îi spuse el băiețandrului — adu-i și pe ei în tindă. Dacă găsești vreo băutură în casă, dă-le să bea. N-o să ne tulbure. Și-apoi se noptează... Eu oi sta aici de vorbă cu Irinița.

Plecînd, băiețandrul îl întrebă :

— Nu-i faci nici un rău, diacule? Vezi că mama e bolnavă...

— Nu-i facem nimic, flăcăule. Du-te și fă precum ți-am spus ! Față de streliți să nu scapi o vorbă despre ceea ce aveți în casă. Mai mult taci.

— Bine ! Și băiețandru' plecă.

Diacul își scoase căciula din cap și o așeză pe masă, apoi suflă într-una din lumînările din sfeșnicul cu trei brațe de lîngă el, ca să nu-l supere la ochi. Își netezi pletele lungi care începuseră să i se cărunțească la vîrfuri :

— Nu-ți fie teamă, Irinița ! Mă auzi ?

— Te aud, diacule.

— Mă mai cunoști, ori ba ? Odinioară, în Turnul Caznelor, te-am scăpat din mîna boierului Kivrin și te-am scutit de cercetarea diacului de la Pricazul judecătoresc. Și astăzi m-am rugat de țar să mă trimită în cercetare la tine, în locul altor dieci.

— Of, diacule, ce să mai afli la o femeie bolnavă !...

— Hrăpăreții află ei ce vor ! Vezi că s-a zvonit cum că aici, la tine, s-ar ascunde niscăi oameni de ai lui Stenka Razin. Să le spui acelor oameni să nu mai vină... Eu unul oi face cuvenita cercetare, scriind apoi cum că n-am găsit nimic, dar dacă cumva nu mi se dă crezare și vin alții încoace pentru cercetări, să n-o pătești cumva... Trăim vremuri grele. Și nu-i nici o bucurie să stai ferecată în lanțuri și să înduri bătaia...

— Vai, diacule, îți mulțumesc.

— N-ai pentru ce... Știi și tu — sau poate nu știi — că atunci, de mult, te-am îndrăgit... Tu însă erai cu gîndul la altul. Iar cînd răposatul boier ți-a ars sîinii... tare mi s-a făcut atunci milă de tine și milă-mi este și astăzi. Pentru binele ce mi-a făcut și pentru învățătura dată, îl pomenesc de bine pe boier și nici tu să nu-l blestemi pentru răul ce ți-a făcut, ci să te rogi !...

— Nu blestem pe nimeni, diacule Efim — nici nu știu care ți-e numele după tată ?

— Pafnutici ! Boierii îmi spun „Bogdanfci“ adicătelea dăruit de Domnul... Nu-mi plac boierii.

— Ce spui ! Dar în preajma țarului stai ?

— Stau, dar mă uit în jur cu teamă ! Boierii au alungat mulți dieci din preajma țarului, trimițîndu-i pe unii la Bielo-ozero, iar pe alții în Siberia... Ba pe unii chiar i-au pedepsit să fie biciuiți cu gîrbăciul...

— Pe tine te apără țarul !

— Asta-i altceva. Dar dacă se țin boierii de capul lui, ce să mai zic de un diac, chiar și patriarhul poate s-o pătească ! Gîndește-te la Nikon : cît era el de prieten cu țarul și tot l-au trimis la Bieloozero, ba se aude că-l vor alunga și mai departe... Boierii îi cinstesc pe cei de o seamă cu ei, dar noi, cei ieșiți de jos, le sîntem pururea dușmani... Pe mine nu mă pot suferi boierii fiindcă am fost zămislit cu o slujnică roabă. Atîta nu-mai că încă cinstesc amintirea binefăcătorului meu Pafnuti Vasilievici, așa că mai mă rabdă o vreme... Iar fapta la care a pornit acum Stenka Razin... Diacul tăcu o vreme apoi urmă încet :... îmi este pe plac... Un altul știind că feciorul tău a fost făcut cu Razin, te-ar fi pîrît întrucît copiii tîlharilor sînt stîrpiți pînă la ultimul... Dar boierii n-au prins de veste. Cît despre mine, nu fac eu păcatul acesta ! Dacă poți să te lipsești de flăcău, să mi-l dai pe mîna mea... să-l învăț carte. O să fac din el spaima boierilor... Avere am de ajuns pentru toată viața mea. Neamuri nu mă mai am decît numai pe mine însumi și pe nevastă, iar fiul tău nu ne-o fi povară.

— Vai, îți mulțumesc, diacule ! Zi și noapte mă gîndesc la băiatul meu, căci tare-s neputincioasă... Iar dacă mor, unde să se ducă copilul ? ! Și uite așa, mă tot frămînt cu gîndul la el !

— Dă-mi-l mie ! Nu poate fi decît spre folosul lui.

— De vei avea grijă de el, diacule, după moartea mea și-i vei da învățătură, pe veci ți-oi fi recunoscătoare, iar cît oi mai avea zile, m-oi ruga lui Dumnezeu pentru boierul acela care mi-a ars sîni...

— Așa se și cuvine : roagă-te ! Pe feciorul tău n-am să-l părăsesc, îl învăț carte și meșteșugul ostășesc, îl înfiez căci altminteri boierii, precum mă socotesc pe mine fără neam, așa îl vor socoti și pe el și asemenea oameni nu-și găsesc locul nicăieri.

— Nici nu știu cum să-ți mulțumesc ! Să știi că Vaseatka al meu nu-i sărac lipit pămîntului : are veșminte și destule giuvaeruri !

— Am și eu destulă avere.

— Ce crezi, diacule, vine Razin la Moscova ?

— Lumea îl așteaptă — și nu numai gloatele — toți îl așteaptă : și mahalagii, și neguțătorășii cei mărunți, și popii. Atîta numai că nu ajunge Razin la Moscova. Nu ajunge, căci cu cine s-a ridicat el împotriva boierimii ? Cu țaranii. Iar

țaranul atîta armă are : pumnul, furca și coasa... Țarul și boierii au însă arme destule dar mai cu seamă au pe lîngă ei venetici cu învățătură de prin străinătăți. Sînt cu toții ținuți de împărăție pe tain deosebit, dar nu se pricep decît la război. Cu asta se și îndeletnicesc — primesc să meargă la război, în fel de fel de țări, tocmindu-se pe simbrie...

Diacul își puse căciula în cap și se ridică.

— Iar acum, Irinița, să nu te sperii ! Vin streliții și ne apucăm să căutăm.

Bătînd cu toiagul în ușă, diacul strigă :

— Hai, streliților !

Ușita se deschise și în odaia Iriniții intrară unul după altul caftanele albastre, căciunile cenușii ale streliților, și luciră tăsurile baltagelor.

Diacul luă o înfățișare impunătoare și le porunci streliților cu glas schimbat :

— Căutați repede, oameni ai stăpînirii ! Pe muiere am descusut-o eu.

— Să nu chemăm flăcăul, diacule, ca să nu fugă ? spuse unul din streliți.

— Strigați-l ! Să rămînă sub pază în cămară.

— E cutezător, diacule, nu fuge ! îi luă parte alt streliț.

— După lege se cuvine să rămînă aci ! răspunse diacul.

Îl chemară. Flăcăul se așeză pe laviță între doi streliți. Alți trei începură să caute prin casă.

— Am acolo, la fereastră, diacule, zise Irinița, un dulap mare : deschideți-l și trageți zăvorul — găsiți în spate încă o încăpere — căutați și acolo ! Nu țin pe nimeni ascuns, nici n-am în casă vreun lucru oprit de lege.

În casă se răspîndi un iz de fum, de băutură, de tutun, mahorcă și dohot. Cercetarea ținu multă vreme. În sfîrșit diacul și streliții ieșiră din încăperea de alături. În odaia cea curată luară de pe pereți icoanele, căutară peste tot, pînă și sub lavițe.

— Nimeni și nimic ! spuseră streliții, care-l urmaseră pe diac.

Așezîndu-se la masă, diacul despături o hîrtie și începu să scrie, muindu-și pana într-o călimară atîrnată la brîu sub caftan. Fără a se uita la Irinița, o întrebă :

— N-ai în casă vreo hrubă tănuită, muiere ?

— Am, draguțule, am o hrubă, un beci în tindă.
— Streliți, căutați în beci.
— Am căutat noi de mult acolo, diacule, să nu fie cu supărare... Ce am găsit de băut, am băut. Vrei să-ți aducem și ție, diacule ?

— Nu vreau ! Beți voi partea mea.
După ce scrise pe hîrtie tot ce se cuvenea, diacul întrebă :
— Băieți care din voi știe carte ?
— Avem doi cărturari : Grișka Kuzma și Ivan Kozîrev !
— Puneți-vă și voi iscălitura și să mergem ! S-a făcut târziu.

Streliții iscăliră și ieșiră.

Plecînd și el, diacul Efim își trecu mîna peste părul Iriniței și-i spuse :

— Ține minte, Irinița, îl învăț eu carte pe flăcău. Cînd o fi nevoie, să-mi trimeți vorbă... Și încă ceva : nu mai primi tâlhari ! Ți-am mai spus, s-ar putea să mai vină careva aici în cercetare.

Își scoase căciula, se închină, apoi își luă toiagul și plecă, însoțit de fiul Iriniței... Streliții suduiau în tindă, căutînd ieșirea. Flăcăul, cu lumînarea în mînă, îi scoase afară și-i duse pînă după magazii. Orbecăind prin tindă, în întuneric, streliții luaseră cu ei și două butoiașe cu bragă.

— Oricum, fraților, nu ne-am ostenit degeaba ! zise unul din ei.

— Măcar de-ar fi mereu așa ! răspunse un alt glas din spate, scuturînd băutura din butoi : N-am găsit nimic rău în casa lor, dar bragă au berechet.

— Frumos flăcău are muiera !

— Grișka a șterpelit un beniș de femeie, fraților !...

— Mai încet că vă aude diacul.

— Diacul a plecat !

— Am luat benișul dar de băut n-am prea băut !

— Ia tăceți din gură că au mai luat cîte ceva și alții.

Glasurele și oamenii pieriră în bezna în care erau cufundate ulicioarele. Feciorul Iriniței mai ascultă o vreme pașii streliților, apoi făcu cale întoarsă spre bordei. Intrînd în odaie, pași după sobă și strigă :

— Au plecat ! Poți să ieși, oaspe drag !

Lazunka se ivi, gata îmbrăcat de drum.

— Nu cred să mai vină la noapte... spuse Irinița cu glas stins. Rămâi aici, hulubule. Să nu te prindă cumva străjile, porțile-s închise.

— Nu mă mai ține Moscova nici cu șapte lacăte de fier, dar mite cu niște porți ! Mulțumesc pentru găzduire. Îi trimeti binețe lui Timofeievici, nu ?

Fără a se mișca din loc, Irinița începu să plângă și-i răspunse printre lacrimi :

— Să-i duci șoimului meu vorba asta, oaspe scump : „Te iubesc pînă la moarte“. Dar dacă pleci nemîncat, o să ți se facă foame pe drum...

— Sînt sătul de Moscova ! Rămâi cu bine !

— Mai dă pe la noi, dacă-i mai veni pe aici !

Feciorul Iriniței îl duse pînă la magazii, unde se îmbrățișară.

— Învață să mînuiești sabia, să tragi, să semeni cu taică-tău și să iubești slobozenia !

Și feciorul boieresc se făcu nevăzut într-o clipă. Flăcăiandrul rămase pe gînduri :

„Cine o fi totuși tatăl meu ? Pînă la urmă tot nu mi-a spus...”

7

Cutrecînd prin Moscova, Lazunka aflase că în așezarea nemțească nu se închideau noaptea opreliștile zăbrelite. Oștenii nemți beți îi luau adeseori pe străjeri la bătaie. Atunci țarul poruncise : „Să nu fie supărați străinii“. De atunci străjile nu mai ieșiseră la porți. Lazunka ajunsese în așezare. La poartă, porțița din stinghii puse în lung și curmeziș era deschisă. În lumina ce se revărsa din ferestrele unei căsuțe nemțești curățele în care era o petrecere se auzeau niște cîntări neînțelese însoțite de sunetele unei orgi de mîină. Un cazac tăie calea feciorului. Văzînd că se apropie un om, cazacul aștepta în dreptul porții.

Lazunka întîi se bucură că vede un cazac de-al lor, dar deslușind fața îndărătnică cu un semn pe frunte, văzu că era

Șpîn și intră la bănuială : „Tătucul nu l-a trimis la Moscova“. Ajunse la poartă, dar nu trecu mai departe.

— Ia vino încoa, tîlharule ! strigă Șpîn, care nu putu să-și ascundă pornirea.

— La ce-mi scoți ochii ! Parcă nu ești și tu ca și mine ? Cînd simțise primejdia, Lazunka căută, ca totdeauna, din răspuțeri, să se stăpînească.

Șpîn care căpatase hrană și rachiu de la țar la hanul în care trăsese, hotărîse să nu se mai întoarcă la Razin.

— Eu îl slujesc pe țar !

„E și cutezător și voinic, dar cu atît mai rău pentru el : prea e ticălos“, își zise în gînd Lazunka, chibzuind cum să pună mîna pe pistol.

— Fugi că minți ! De cînd ești în slujba țarului ?

— Nu te privește !

— Hai, treci tu întîi ! Zi, ne-ai vîndut, ai ?

— Săriți streliți ! Razin...

— Te-ai dat cu ei, lua-te-ar dracii... și Lazunka făcu un pas spre Șpîn.

Se auzi o bufnitură... Șpîn se prăvăli fără să fi avut vreme să-și tragă sabia din teacă și acum se zvîrcolea pe pămîntul negru. Îi vîjîiau urechile, mustățile îi pîrîiau, pîrlite de flacăra ieșită din pistol, din gură îi curgea sînge. Cu mîinile țepene căuta să prindă stînghiile porțiței. Cîtă vreme mai pîlpîia cugetul în el, prin cap îi trecea ca un ciocănit : „M-a omorît ! Nu m-a omorît“. Cu fața, neagră în întuneric, scaldată în sînge, căzu pe spate, în mocirlă. Mîna dreaptă i se încleștase pe sabie, stînga se întindea spre porțiță. Mistuindu-se în bezna nopții și pipăindu-și în drum pistolul, Lazunka își zicea :

„Am dat greș... Am luat un pistol prea mic — te pomești că scapă cu viață, scîrnăvia“.

Nu mai avea cînd să se întoarcă la Șpîn. Din casa unde se petrecea ieșiră afară, la braț, o femeie și un oștean nalt cu coif ce se ghicea galben prin întuneric ; la șold i se vedea teaca săbiei, și avea bumbi galbeni la mîndir. În lumina ce se revărsa prin ferestre femeia părea îmbrăcată peștiș. Tre-cînd pe lîngă Șpîn, ea scoase un țipăt :

— *Ach, mein Gott... Was ist das ?*

— *Nichts schreckliches, liebes Fräulein ! Der Dragoner hat sich seine Fratze verdorben... der Besoffene. Die Russen sind*

anders als wir... sie sind feig... und flüchten sich vor dem Krieg in die Wälder oder wälzen sich trunken und ziehen Hiebe und Kerker dem Kriege vor.

— *Er hat, Kapitän, einen Säbel in der Hand ?*

— *Aus das ist erklärlich ! Die Russen, wenn besoffen, sehen neckende Teufel um sich springen... verfolgen die Teufel, und wenn der besoffene Dragoner oder Reiter ist, dann haut er mit dem Säbel auf Tische und Bänke los, bis er hintällt, wo er steht.*

— *Ach, die Aermsten !*

— *Liebes Fräulein, nur kein Mitleid mit den Bestien... dieses Volk ist dumm, faul unde grausam¹...*

Și căpitanul cel negru se mistui în bezna uliței, împreună cu prietena lui.

¹ — O, Doamne !... Ce-i asta ?

— Nu-i nimic de speriat, scumpă domnișoară ! Dragonul, beat fiind, și-a nenorocit mutra. Rușii nu sînt ca noi... sînt fricoși... și fug de război în pădure ori se tăvălesc pe jos, beți, preferînd războiului bătaia și închisoarea.

— Are o sabie în mînă, căpitane ?

— O, și aceasta se poate explica ! Rușii, cînd se îmbată, văd în jurul lor draci care-i îngînă, îi urmăresc, iar cînd se întîmplă ca bețivul să fie un dragon sau un reităr, atunci încep să izbească cu sabia în mese și bănci, pînă se prăbușesc acolo unde se află.

— O, săracii de ei !

— Scumpă domnișoară, numai milă să nu vă fie de bestiile acestea... un popor tîmpit, leneș și crud...

Razin se cinstea cu esaulii săi în pridvorul bisericuții din mănăstirea Troițki. În piața cetății tocmai se isprăviseră răfuiala cu dvorenii, cu feciorii boierești și logofeții : îi răpuseseră cu beldiile, cu paturile sînețelor și cu securile. Soarele dimineții aprindea luciri alburii în băltoacele de sînge. O abur reală se ridica deasupra trupurilor celor uciși, neridicate încă din piață. La picioarele turnului zăcea voievodul Ivan Prozorovski zvîrlit, de sus, de Razin. Stătea ca răstignit, cu brațele în lături, cu cabanița argintie, sîngerată ; o parte din capul lui, împreună cu căciula, sărise hăt-departe, cu ochii stinși, holbați la soare, sub sprîncene. Razin era îmbrăcat cu un caftan negru de catifea, încins cu un brîu albastru cu ciucuri de care atîrna sabia, iar pe cap avea o cușmă roșie zaporojană împodobită cu mărgăritare. Streliții aduceau în pridvorul încăpător al bisericuței butoiașe cu rachiu :

— Bea tătucule !

— Să fii sănătos, Stepan Timofeievici !

— În preajma bisericii se auzeau plînsese de femei. Femei cu kici bătute în mărgăritare, unele cu funde de catifea cusute cu fir, altele cu plase împodobite cu rubine și grante, se trîntiseră la pămînt ori stăteau în picioare lîngă zidul bisericii. Unele ședeau alături de niște boierese bătrîne care-și ridicau ochii spre cer. Bătrînele îngînau ceva : descîntece ori rugăciuni.

În spatele hatmanului și a esaulilor, prin ușile deschise se vedeau în fundul bisericuței, lîngă moaștele Sfîntului Kiril,

doi călugări bătrâni, gîrbovi, din cei care făcuseră jurămîntul tăcerii, cu scufe negre pe care erau cusute cu ață albă cruci și capete de mort ; moșnegii aprindeau la capul și la picioarele preacuviosului lumînări în sfeșnicele nalte, închinându-se liniștiți, cu mișcări domoale, cu totul nepăsători față de cele ce se petreceau dincolo de zidurile bisericii. Ținînd pocalul de argint în dreapta, Razin nălța capul, cu stînga slobodă își dădu căciula pe o parte, strigînd streliților și cazacilor :

— Hei, șoimilor ! Isprăviți, cărați leșurile la groapă în curtea mănăstirii Troițki și căutați-l la mănăstire pe trimisul meu, pe popa căruia voievodul, nainte de-a veni noi la Astrahan, i-a vîrît un căluș în gură și l-a zvîrlit în temniță !

— Popa a scăpat cu viața, tătucule ! Călugării, de frică, i-au dat drumul din temniță, în vreme ce veneai spre oraș.

— Bun !

Se apropie un streliț cu mâinile și fața pline de sînge :

— Îi cărăm noi pe morți la Troițki, dar acolo la groapă stă un bătrînel din mănăstire și le ține socoteala. E bine oare ?

— Nu ne-ascundem faptele ! Dacă-i face plăcere bătrînului, lăsați-l să scrie, să știe pe cine să pomenească. Ei, hai noroc, Cikmaz !

— Noroc, tătucule... Am făcut treabă bună... Ar trebui să ne răfuim așa mai des cu dvorenii și cu logofeteii !

— Să țină minte Astrahanul, ca răsplată pentru tăică-meu Timoșa și pentru frate-meu Ivan... Hei, șoimilor ! Dacă sînt dieci care n-au jefuit norodul... dacă găsiți din ăștia, să-i aduceți la mine !

De biserică se apropiară trei dieci cu caftane lungi albastre. Se descoperiră.

— Sînteți dieci ?

— Dieci sîntem, tătucule hatman ! răspunseră aceștia în cor, cu temenele.

— Să vă duceți din nou la slujbă, la casa Prikazului. Țineți socoteala banilor pentru băutura, porunciți să se fiarbă rachiu la curtea băuturilor, să se facă mieduri tari... În tîrgul Iamgurceev, după ce cazacii vor împărți prada în mărfuri și veșminte și vor pune de o parte cele ce mi se cuvin mie, hatmanului, să scrieți un izvod al părții mele și prada mea să fie dusă la magazie... După aceea să scrieți toți bărbații din oraș, sănătoși și buni să poarte arme... Scrieți casele, viile și pivnițele celor uciși. Socotiți cîte grîne se află în hambare, ce alte

bucate mai sînt și rînduiți negoțul, luînd pentru mine tot felul de dăjdii !

— Am înțeleș, hatmane !

— Sîntem gata să-ți îndeplinim porunca !

Bucuroși că au scăpat cu viață, făcîndu-și semnul crucii și grăbindu-se să iasă cît mai repede din cetate, diecii se plecară în fața lui.

— Altceva, șoimilor : să se închidă toate porțile orașului — lăsați deschise doar trei — Nikolskie Krasnîe — spre cetate, iar spre oraș să se deschidă poarta Gorinnskie, cea a crîșmelor, ca să poată veni sărăcimea la crîșme, ca și mai nainte... Ei, Fedko, ăl din Samara !

— Aud, Stepan Timofeievici !

— Du-te cu diecii ! Socotește visteria băuturilor, caută-i pe foștii crîșmari și pe starostii crîșmelor și află care și cît a jefuit ca să-l tragem la răspundere. În locul lor te pun mai mare pe tine peste crîșme. Dacă printre crîșmari se mai găsesc și niscăi oameni cinștiți, adu-i înapoi la treaba lor.

— Am înțeleș, hatmane !

Esaulul din Samara, un voinic cu mustăți negre, duse mîna la cușmă și plecă.

În piață se auzea bocănit de securi — se aduceau bîrne. Dulgherii ridicau spînzurători, îngropînd bîrnele, în picioare, în pămînt ; la capătul de sus puneau două bîrne curmeziș, ca slova glagoli mare. În fața hatmanului fu adus bătut logofețelul Piotr Alexeev, mîna dreaptă a voievodului, îmbrăcat într-un caftan negru de nanghin, cu capul gol. Părul său roșcat era răvășit, fața scaldată în lacrimi.

— Țsta-i iscoada voievodului, tătucule. Vedea și de visteria lui.

— Tu ești Piotr Alexeev ?

— Eu nu sînt Piotr, sînt Alexei, tătucule hatman... răspunse logofățul tremurînd ca varga. Nu știu de ce mă strigau așa diecii. S-a luat și voievodul după ei : Piotr în sus, Piotr în jos, dar pe mine mă cheamă Alexei.

— Unde-i visteria voievodului ?

— Voievodul n-a avut nici un fel de visterie — a trimis-o țarului... Pîna și simbria strelîților le-a plătit-o mitropolitul, chiar aci, în curtea mănăstirii Troițki...

— Ți-am văzut mutra în tabăra mea, dar pe atunci erai strelîț. Îți mai aduci aminte de Jarenîe Bugrî ?

— Îmi aduc aminte, hatmane, de ce să ascund?... Sînt un om mic, fac ce mi se spune, unde mă trimitea voievodul, acolo mă duceam...

— Dar îți mai ții tu minte pe logofeții aceia care erau în slujba mea iar tu voiai să-i pui la cazne și pe urmă au fugit la cazaci ?

— Mitka și cu Vaska, da, erau niște zănatnici — nu făceau ei de logofeți — au rămas doar fiindcă s-a încăpățînat voievodul. Știau amîndoi multă carte, dar aveau minte de copii.

— Ai fi tu bun la multe, Piotr Alexeev...

— Alexei îmi zice, hatmane !

— Alexei să fie ! Pînă și numele tău e cu două fețe. Ai vrea să te trimet la Moscova ?

— Vai, ce bine ar fi ! N-am văzut niciodată Moscova, tare aș vrea s-o văd nainte de a muri.

— Ai să te tot uiți la ea, înainte de a muri !

Ciocnind cu esaulii, hatmanul urmărea lucrul dulgherilor. Spînzurătorile erau gata înălțate. Își dădu căciula pe o parte. Streliții îl înșfăcăra pe logofețel.

— Arătați-i Moscova ! strigă Razin. Vîrîți-i un cîrlig pe sub coaste și înălțați-l cît mai sus.

În piață, îl dezbrăcără de caftan, smulseră și cămașa de pe el, apoi vîrîndu-i în trupul gol cîrligul de fier, îl ridicară în spînzurătoare.

O bătrînă în straie negre se repezi spre ea dînd din mîini și strigînd :

— Puiul mamei ! Alexeiușko !

— Vai, mămuică, cere-le să-ți dea măcar trupul meu ca să mă înmormîntezi. Of, rău mă doare !

— Puiul meu !...

— Șoimilor, alungați-o pe bătrînă, strigă hatmanul. Să vină mîine ca să-l înmormînteze pe acest cîine al voievodului.

De pe Volga cazacii aduseră în cetate un tînăr persian care suduia în graiul lui, amenințînd pe cineva cu pumnul, arătînd cu mîna spre Volga :

— *Peder subte !*

— Țasta, tătucule, a vrut să fugă cu nemții, pe corabia țarului, zisă „Oriol“. Am dat foc corabiei... Nemții au scăpat, care cu lotcile, care cu luntrile prin Karabuzan pe mare, iar Țasta a rămas pe mal, stătea și plîngea...

— E fiul hanului din Ghilean, un cneaz ! Îi este scris să atîrne în cîrlig, lîngă Alexeev. Hai, spînzurați-l pe persian !

Tînărul persian fu despuiat și dus la spînzurătoare cu lovituri de picioare în spate. Acolo îi înfipseră un cîrlig sub coaste și-l spînzurară la aceeași înălțime ca și pe logofețel.

— Mai e unul, tătucule, pare neguțator persian !

Streliții și cazacii îmbrînciră năimtea hatmanului un om cu halat de catifea albastră, cusut cu slove de fir arăbești, cu turban albastru, cu surgiuc.

— Îl cunosc, rîse Razin și, ridicînd poculul, urmă : în sănătatea ta, solule persian.

— *Kuşai-i...*

— Te-ai bătut în turnul caznelor, te-ai semețit împotriva noastră împreună cu slujitorii tăi, nu-i așa ?... Ar trebui să te spînzur pentru toate astea !

— *Inşalla !* Dacă asta-i voia lui Allah, hatmane...

— Allah nu vrea nimic, să vedem ce vreau eu. Asta-i altă treabă. Ei, eu nu-ți vreau nici un rău. Şoimilor ! Unde-i sabia lui ?

Cikmaz găsi în pridvor sabia solului, cu strajă de aur, în teacă de argint smălțuit :

— Frumoasă sabie ! Dar dacă așa poruncește Stepan Timofievici, ia-o, kizelbaşule.

Solul își luă sabia.

— Întoarce-te în Persida, la şah și spune-i așa : „Hatmanul mi-a dat drumul, dă-le și tu drumul cazacilor prinși !” Știu că-și trag acolo, la voi, amarul !

Solul luă sabia și făcu o plecăciune, apoi se adresă tîlma- ciului persian care stătea în spatele lui :

— Cere-i hatmanului lucrurile mele !

Acesta tîlmăci cele spuse și hatmanul, fără a se uita măcar la tîlmaci, îi răspunse solului :

— Lucrurile tale, solule, le-au împărțit între ei cazacii. N-am nici o putere să iau înapoi ceea ce au cucerit în luptă. Pleacă așa cum ești, viața-i mai scumpă decît niște boarfe.

Solul făcu încă o plecăciune, și se depărtă.

— Hei, streliți ! Aduceți-mi acum plozii voievodului, feciorii cneazului Prozorovski.

Caftanele albastre și trandafirii ale streliților se înghesuiră lîngă pridvorul bisericii, în scînteieri de baltage.

— S-au ascuns la mitropolit, tătucule.

— Intraiți în curtea mitropolitului ; îi poruncesc să mi-i dea pe mână !

Streliții plecară. Peste un ceas, cel mai mare dintre fiii lui Prozorovski se înfățișă cu semetie în fața hatmanului. Purta un jupan albastru, boțit, era fără căciulă, dat cu pletele bine pieptănate.

— Unde-i mezinul ?

— Vine cu monahii.

— Bun ! Ia spune-mi, acum, plod de cneaz, unde-i ascunsă visteria lui taică-tău ?

— De visterie vedea logofetelul Alexeev !

— Acum nu mai vede de nimic, privește !

Tînărul Prozorovski se întoarse spre spînzurătoare. Logofetelul, covrigîndu-și trupul, se agățase cu mîinile învinețite, de frînghie ; sîngele se închegase pe cîrligul de fier, înfipt în coasta lui.

— Îl vezi ?

— Ce să mai văd — știu și așa !

— Dacă știi, atuncea spune : unde-s banii lui taică-tău ?

— Taică-meu n-a avut bani, toate lucrurile tatii le-au jefuit hoții de esauli ai tăi, le-au cărat la Iamgurceev ! Ce mai vrei de la noi cînd ne-ai luat tot ce-am avut ?

— Ești fiul cneazului ?

— O știi prea bine, ce mai întreb ?

— Boierii umblă să-mi stîrpească tot neamul din rădăcină, iar eu mi-am pus în gînd să stîrlesc neamul boieresc, dar mulți mai sînteți ! V-ați prăsit din cale afară, întocmai ca gîndacii negri într-o casă încălzită. Hei, spînzurați plodul cneazului de picioare pe zidul cetății...

Cikmaz se ridică în picioare.

— Mă pricep eu, tătucule, la treburi de astea. Dă-mi-l pe cnezișor să ți-l spînzur.

Păși spre tînăr, îl cuprinse în brațe și, acoperindu-i capul cu barba lui stufoasă, sură, îi spuse :

— Hai, vino, fecioraș, leapădă-ți haina, să-ți vină mai ușor, cînd ai să atîrni spînzurat, și încinge-ți coapsele mai strîns cu cureaua : să nu ți se adune atît de tare sîngele în cap.

— Fă-ți treaba, călăule, și taci !

— Ehei, va să zică, din aștia-mi ești !

Monahii îl aduseră pe cnezișorul mezin, înlăcrimat. Ca să nu plîngă, streliții îi dădură o turtă dulce. Băiețașul cu păr

bălai, cu caftan de mătase albastră și cizmulițe roșii de safian, se holba speriat la esaulii beți, la cazacii cumpliți cu lăncii și săbii, fără să-l vadă pe Razin. Îl privi, numai când hatmanul dădu poruncă :

— Luați-l și pe asta, după ce-și mîntuie treaba Cikmaz.

Monahii îl duseră spre zid. În urmă venea călăul, cu frînghia în mînă.

— Chemați popii ! Să fie cu toții de față !

Adunară popii de prin toate casele parohiale. Pe cei care nu voiau să vină îi trăgeau de păr, și-i pocneau cu picioarele în șezut și în spinare.

— Vă cheamă tătucul !

Popii se adunară în fața bisericii. Razin se sculă în picioare cu mîna în șold și-i întrebă :

— Sînteți toți aici, popilor ?

— Toți, tătucule !

— Hei, preacinstiți părinți, vă poruncesc ca azi să le cununați pe desfrîinatele de boierese cu cazacii mei. Pe acela dintre voi care s-ar încumeta să se împotrivească să cunune în grabă și fără dezlegare din partea maimarilor bisericii... îl vîr într-un sac umplut cu pietre și-l zvîrl în Volga. Primește ea, maica noastră, și un popă, cum primește orice stîrv de cneaz. Auzit-ați ?

— Am auzit, hatmane !

— Duceți-vă la boierese, aici, lîngă biserică : pe cele care n-or fi bune de neveste, le duceți la mănăstirea Devii, apoi așteptați chemarea, ca să puneți pirostriile pe cap... Iar voi, cazacii și frați streliți, trăgeți la sorți : luați pe toate boieresele tinere ori pe jupînițe, care v-o ieși la sorți, și duceți-le la voi !

— Trăiască tătucul !

— Îți mulțumim, Stepan Timofeievici !

— Ne-am uscat de dorul muierilor !

Ascultînd tînguierile tinerelor boierese strînse lîngă zidul bisericii, Razin strigă :

— Voi de colo, neveste boierese, cîntați de nuntă — doar, asta se cuvine acu ! Se întoarce spre esauli : de ce oare nu se aude bătînd ceasurile ?

— Tătucule, răspunse esaulul Mișka Cernousenko, cînd l-ai zvîrlit de sus pe voievodul Astrahanului, paznicul de la ceas a fugit spăimîntat din tîrg, așa că acu nu mai putem cu-

noaște ceasurile decît după ornicul de soare care se află în turnul celălalt...

— Fie și așa !

Lîngă biserica, streliții se oiorovăiau cu cazacii, ducîndu-și fiecare boiereasa și jupînița ieșită la sorti. Cei ce plecau strigau, lăudăroși :

— Azi nu mai postim !

Esaulii și hatmanul chefuiau mai departe în pridvor. La biserica băteau clopotele pentru denii, credincioșii se adunaseră în jurul ei, dar nimeni nu cuteza să intre. Văzînd acest lucru Razin strigă :

— Hei, esauli, dați jos butoaiele din pridvor, să lăsăm vitele la iarbă.

Strînseră butoaiele din pridvorul bisericii care se umplu de credincioși. Veni și un preot care începu să slujească... Deodată se auzi un tropot de copite ; prin poarta Precistenskie intră în cetate, călare pe un balan, șchiop, un călăreț colbuit, cu jupan albastru.

— Care o veni așa, într-un suflet, la cheful nostru ?

— Cine o fi ?

— E Lazunka, tătucule, vine de la Moscova, să vedem ce ne povestește.

— Ei, prieteni, bucurie mare pentru mine ! Deschideți biserica și cărați butoaiele în fata altarului : acolo vreau să beau, iar popii să-i alungați.

Lazunka descălecă și se apropie de hatman :

— Sănătate, tătucule Stepan !

— Sănătate, prietene ! Vîno să te sărut.

— Sînt frînt de atîta drum ! S-a lipit noroiul pe mine de o palmă. Lua-l-ar naiba de drum...

— Șoimul meu ! Îmi placi așa cum ești.

Se îmbrățișară și se sărutară.

— Unde să-mi duc calul ? L-am nimerit bun, dar chiar și pe el l-am dat gata, drumul e neînchipuit de greu.

— Streliți, luați calul, adăpați-l și dați-i să mănînce !

— Îndată, tătucule !

Calul fu luat, apoi cărară butoaiele cu rachiu, mied și bragă în biserica. În urma butoaielor Razin și Lazunka păseau braț la braț. Întorcîndu-se spre streliți, hatmanul strigă :

— Să rînduiți o strajă lîngă sobor unde o să chefuiesc ! Care vrea să se roage, să se roage în paraclis, iar cei din

oraș, la poarta Voznesenskie, în bisericile Sdvijenie și Spasski. Care vrea, poate să se închine și la Teologul, în cetate. La sobor o să petrec eu cu Lazunka. Pe Prozorovski cel mic dați-l jos de pe zid și duceți-l maică-si, în amintirea întoarcerii celui mai iubit din esaulii mei din gheena țarului... Cu cel mare văd eu ce fac mine !

— Am înțeles, hatmane ! Așezăm straja și facem cu băiețașul ce-ai spus.

— Și încă ceva : păziți casa cneazului Semion Lvov ; nu s-a ridicat împotriva noastră împreună cu voievodul, nici nu s-a purtat rău cu oamenii.

— Nu-i facem nici un rău cneazului Semion.

Printre ferestruicile înguste din turla bisericii soborului, prin umbra viorie se strecurau razele argintii-sure ale lunii și se frângeau nainte de a ajunge la ferăstruicile din partea cealaltă, ocolite de lună în firidele lor umbrite.

În biserică, lângă ușa zăvorâtă de-a curmezișul cu un drug de fier, cânta un glas plăcut, nu prea tare, auzindu-se mai bine sus, decât jos, printre odoarele aurite, policandre, candelabre, sfeșnice și candel. Hatmanul ședea în fund, în fața ușilor împărătești cu dăltuiri aurite, la o masă acoperită cu un aer de brocart cu cruci pe el. Razin scotea cu un căuș dintr-o bărdacă mare mied și uneori rachiu. Băutura îi curgea pe barbă. Își trecea din când în când mîneca peste gură, ștergînd-o și din nou se apuca să bea cu îndrjire, fără a gusta ceva deși masa era plină de bucate. Lumînări groase împodobite cu betea de aur, erau vîrîte strîmb în sfeșnicele de alamă și de argint. Lumini și umbre jucau pe icoanele întunecate, din care chipurile sfinților priveau cu dușmănie. De la intrarea bisericii, depărtată de altar, se auzea mereu același glas. Acolo, la o masă de scînduri neacoperită, Lazunka cânta și dădea în cărți : le înșirua pe masă și se uita la ele cu luare aminte, clătîndu-și capul cu zulufi negri. Apoi le aduna în grabă, le amesteca și le înșirua din nou. Mișcările lui făceau să se clatine în dreapta și în stînga făclioarele sfioase ale lumînărilor de ceară subțiri, lipite de ascuțișul unui hanger tătăresc încovoiat, culcat pe masă ca o semilună mare.

Deodată hatmanul trînti pe masă căușul fără a-l fi golit. Băutura se împrăstie. Razin se ridică greoi în picioare, totuși fără a se clătina. Treptele de lemn ce duceau spre altar în-

tr-un semicerc mare trosniră sub greutatea lui, lespezile sunau sub pasul lui răsfrîngînd zăngănitul potcoavelor de la cizme.

Lazunka dădu capul pe spate și se uită la hatman, curmîndu-și cîntarea.

— De ce ai tăcut, Lazunka, zi-i înainte.

— Am făcut eu însumi cîntecul ăsta, tătucule, dar nu-mi place...

— Zi-i-i !

Lazunka cîntă mai departe :

*Hai, urmează-mă, fată de dvorean,
Lasă casele lui tătine-tău
Și-ți alege traiul cel fără de griji.
Om cunoaște împreună viață slobodă,
Om porni pe-albastră mare amîndoi...
Și-om pluti pe Volga cu corabia,
Innopta om noi în locul zis Tariov...
Nu sînt flori acolo, nici n-au fost vreodat',
Crește numa' fir de iarbă scund...
Dar atîta rău !
Căci pe Volga sînt ostroave — numai flori,
Pînze albe și corăbii ce plutesc,
Bărci, barcaze, lotci trec lopătînd, cîntînd...
Iar de vrei tu flori, sprîncenata mea,
Ți-oi așterne flori prin tot cortul tău,
Doar balașuri, boabe de mărgăritar,
Dcar podoabe scumpe și sevai cu fir.
Din păduri, de pe gorgane, de pe mal înalt
Vei auzi tu șuierat de aprig șoim :
Și nu-i vînt ce trece vîjînd,
Ci voinicul peste ape hăulînd !*

— Bine, Lazunka ! La petrecere poți să cînți fălos... nu-i oprit... Îți dădeai în cărți ?

— Dau și eu așa, într-o doară, tătucule !

— Cine te-a învățat vrăjitoria asta ?...

— O moldoveancă, hatmane ! O ghicitoare bătrînă... Ședea în piață la Moscova, cerînd de pomana, iar eu eram cam afumat și i-am aruncat o jumătate de rublă ; a vrut să-mi sărute mîna, dar eu nu m-am lăsat și atunci mi-a spus : „Boierule ! Vrei să te învăț să ghicești ?“ — „Învață-mă“. Mi-a ghicit în cărți,

o dată, de două ori, și am învățat. Mi-a dat cărțile astea, poruncind să le păstrez, să nu mă despart niciodată de ele...

— Și ce ți-a ieșit acum ?

— Of, tătucule, numai de rău : când se încăpățânează cărțile, mai bine să nu mai ghicești...

— Da' ce-ți cade atât de rău ?

— Parcă moarte... zău așa ! Le-am tot amestecat, le-am tot încurcat, da tot moarte îmi cade ! Iar eu am scăpat cu viață de la Moscova, ți-am povestit doar că am tras în Șpîn, în iscoada aceea, dar pare-mi-se că nu l-am răpus de-a binelea.

— Dacă-mi cade în mînă, îl spînzur !

— Ce zici, tătucule, l-o fi trimis la Moscova Vaska Us ?

— Ei, asta-i, Lazunka ! De ce-ar face-o ?

— Vaska Us este un drac, și vorba ceea : „dracu are gînduri de diavol“ și... diavolul să-l înțeleagă !... E cam viclean esaulul.

— Hei, Lazunka, nici eu n-am o părere bună despre el, dar oricum, mi-e frate de cruce, deși s-a supărat din pricina domniței persiene... Totuși nu cred să-l fi trimis pe Șpîn la boieri. Doar, Șpîn s-a ridicat la luptă împotriva lor ! Of, nu-i ușor să-ți dai seama ce și cum ! Ai văzut tu cu ochii tăi la Moscova momîia aceea afurisită de popi ?

— Am văzut-o cu ochii mei, tătucule ! Au afurisit-o și au ars-o în Piața Ivanova, în Kremlin.

— Va să zică așa ! Mulți dintre țărani veniți la noi, auzind de afurisenie, ne-au părăsit, au fugit... Tătarii, ciuvașii și ceremișii nu prea au arme, doar arcuți și securi, dar chiar și acelea de tăiat lemne, nu de luptă ; mai au ei și furci și țăpoaie și crăcane ; și asta încă n-ar fi nimic. Cel mai rău este... că nu se înțeleg între ei ! Cazaci adevărați avem puțini... Le-ai spus diecilor să-i scrie lui Serko la Zaporojie ?

— Le-am spus, tătucule ! Au scris epistola, am cetit-o și eu...

— Ia spune, ce zice acolo ?

— Zice așa : „Prietene Serko, hatmane ! Îți trimet pleacăciuni și-ți cer oastea de ajutor ce mi-ai făgăduit-o. Trimite-mi iarbă de pușcă și plumb, adună oameni doritori să pornească cu flinte și sînețe spre Astrahan, și cu cît mai multă fi-va aceea muniție și cît mai degrabă sosi-vor oamenii, cu atît mai multă parte de cinste avea-vei de la noi, ca și de pradă de la cazacii slobozi și de la hatmanul lor Stepan Timofeievici“. Am pus

pecetea ta și am trimis chiar eu ca sol un zaporojean cutezător, unul Bunea.

— Și a plecat solul ?

— Chiar astăzi, tătucule.

— Asta-i bine ! Esaulii Osipov și Haritonenko ne-au adus niște oameni de pe Don și de pe Hopr... Samara și Saratovul sînt ale noastre, am isprăvit cu voievozii... Curînd vom porni oamenii spre Sinbirsk : Petruha Urusov șade acolo în cetate, nu iese, îi e frică de noi și n-o să ne poată opri... Esaulii să pornească : pe Cernousenko îl trage inima la luptă... Pe Cikmaz și pe Fedka Șeludeak îi las la Astrahan, să nu-l scape din ochi pe Vaska... Crezi că Vaska Us e un vînzător ?

— Cred că da, tătucule.

— Să mai așteptăm puțin, Lazunka ! Peste vreo săptămînă sau așa ceva să mă trezești și să nu mai mă lași să beau...

Hatmanul se aplecă spre el. Privirea lui era spăimîntătoare...

— Trebuie să ne grăbim, Lazunka, căci dacă dăm greș, ne așteaptă butucul...

— Tătucule, mă cam tem pentru capul tău, mai lasă băutura...

— Deocamdată sîntem încă puternici, Lazunka. Nu te teme. O să mai beau... Trezește-mă peste o săptămînă. Să știi : nu mă încred în nimeni, doar în tine și în Cikmaz. În somn îmi plutește peste toate, ca un diavol, Vaska Lavreev. Să fii cu ochii în patru...

Hatmanul plecă. Lazunka îndreptă lumînările, puse altele în locul celor arse și se apucă din nou să dea în cărți. Glasul lui răsuna acum mai limpede în lumina lunii, sub bolta bisericii...

2

Trecură astfel încă două zile și două nopți. Hatmanul, cu ochii roșii sîngerati bea într-una. Uneori se ridica, clătînîndu-se, umbla prin biserică și fărîma icoanele cu sabia. Sabia lucea greoi, fioros, în adumbrirea înviorată ici-colo de luminițe.

Atunci Lazunka striga :

— Tătucule, șezi la masă !

Auzindu-i glasul, Razin își aducea aminte de ceva, se întorcea ascultător la locul său, se așeza, începea să moșăie, și iar se apuca să bea. Uneori, în altar intra un ȋrcovnic mărunțel, păros, cu anterior negru. Razin îi zicea Aghiută. ȋrcovnicul se tot închina, schimba lumînările arse de pe masă și se făcea nevăzut printr-o ușiță cunoscută doar de el. Razin își sălta cu greu capul de pe brațe și striga :

— Ei, Aghiută !... Adu lumină !

— Aduc, tătucule, aduc ! Domnul cu noi...

Se învîrtea ca un titirez aducînd alte și alte lumînări. Printre bărdace și tipsiile cu gustări se aprindeau repede luminițe apoi se stingeau. Lipite de aerul cusut cu fir picurau și cădeau repede.

— Lumină ! Aghiută !

— Of, Doamne, Doamne, nu apuc nici să mă închin ! Aduc, acuși. ȋrcovnicul tremura ca varga, lipind lumînările de aer, și mormăind pe sub mustață : „Miluiește-mă, Doamne, după mare milă a ta...”

— Ai intrat în pămînt ? Lumină !

ȋrcovnicul se apucă să lipească lumînările pe buzele bărdacelor. Hatmanul rîdea sălbatic :

— Te-a tăiat capul, diavole !... Vin ai ?

— Nu te mînia, tătucule, am !

— Piei din ochii mei, șobolan popesc !

ȋrcovnicul se făcu nevăzut. Aplecîndu-se peste marginea bărdacei, hatmanul trase o dușcă de mied tare, își șterse cu o mișcare nesigură barba cu fire argintii și lăsă să-i cadă peste mîini pletele cărunțite. Lumînările se topiseră pe jumătate și fumegau, răspîndind o mireasmă de ceară. Încălzită de atîtea făclii, băutura mirosea acum mai pătrunzător. Hatmanul se sculă clătînîndu-se și-și plimbă privirile întunecate peste lumînările ce ardeau pe marginea bărdacei, părăind că-și amintește de ceva :

— Așa-a... Să iau foc ? Plesni cu palma lată lumînările, le smulse de pe marginea bardacei și le zvîrli la picioare. Așa, așa ! Își plimbă în jur privirea, oprind-o asupra căușului. Îl luă, îl umplu cu rachiu din bărdacă și-l goli pe nerăsuflăte pîna la fund...

Pe pereții zugrăviți în culori întunecate, sfinții se strâmbau la el. Lui Razin i se păru că-l recunoaște printre ei pe Sfântul Vladimir al Kievului.

— Tu ești, cel de o seamă cu apostolii ? Tu ! Mîncător de carne crudă, preacurvarule, cel cu mai multe neveste ! Ești și tu sfînt ? Pentru ce anume ? Ori poate pentru că ai mînat lumea în rîu, ca vitele la adăpat ? Ha-ha-ha ! Sînteți cu toții de o seamă, fîrtașilor ! Mîntuit-ați voi Rusia ? Rusia cea boerească ? Și ce-i spuneți voi plugarului ? Hrănește-i pe boieri și pe țar și crede în Dumnezeu ! Agonisita plugarului era tainul vostru, iar voi o strîngeți de zor. Le-ați alungat pe muieri ? Iar ca să vă arătați cuvioșia, ademeneți băiețandri la mănăstiri. Nu vă plăceau nădragii, ci mai dihai caftane cu poale lungi, și plete, ca la muieri !

Hatmanul își plecă bărbia în piept, toropit de somn, mai umplu o dată căușul cu rachiu, îl goli și, fără să vrea, căzu greoi pe laviță, cu barba în palmele-i late. Deodată i se năzări că pereții poleiți se mișcă, icoanele se dau în lături, și printre ele se ivesc niște bătrîni cu opaițe în mîini, toți în veșminte negre. Bătrînii se strînseră la picioarele treptelor și începură să cînte... Hatmanul privea nemișcat : în mijlocul bătrînilor negri pogoriți de pe pereți stătea chiar el în picioare, tot în veșminte cernite, cu un capăt de funie la gît. Din mulțimea bătrînilor ce-l înconjurau ieși cneazul Vladimir cu calpac roșu cusut cu fir și strigă cu glas tare :

— Afurisit să fie !

Bătrînii întoarseră opaițele cu făcliile în jos. Vladimir își trase paloșul din teacă, îl lovi cu el pe omul cernit din mijlocul bătrînilor cerniți și strigă din nou :

— Afurisit să fie !

Bătrînii începură să cînte prohodul.

— Spurcașilor ! răsună glasul hatmanului între zidurile bisericii. Mai trăiesc încă : vă arăt eu vouă !...

Răsturnînd și stingînd lumînările, se ridică greoi, împingînd lavița cu piciorul și trăgînd aerul de pe masă. Făcu un pas spre vedeniile lui dar pe trepte se clătină de parcă ar fi fost îmbrîncit înaintea. Coborî în fugă spre analogul mare, încercă să se sprijine de el, puse mîna pe învelitoare și căzu... Analogul se clătină dar rămase în picioare, — numai învelitoarea lunecă împreună cu icoana, acoperindu-i capul și picioarele. Icoana, lunecînd pe spatele lui se opri rezemată de

analog. Razin adormi adînc. Lazunka se repezi spre el, temîndu-se ca nu cumva lumînările să dea foc rachiului. Văzînd că hatmanul în căderea lui stinsese toate luminile, îşi zise în gînd :

— Ei, o să-i treacă... Îl trezesc mîine şi nu-l mai las să bea !

Se întoarse la locul lui şi în liniştea din jur aţipi. Deodată auzi bătăi în uşă. Tresări, se ridică în picioare şi, păşind spre uşă, întrebă :

— Cine e ?

— Neceai !...

Feciorul boieresc dădu la o parte drugul de fier, şi deschise uşa :

— Ce ţi-i voia ?

— Ține aici ! Am adus un butoiaş de rachi pentru hatman.

Cel care îi întindea butoiaşul din întunericul pridvorului vorbea nedesluşit, cu limba împleticită.

„O fi tras şi el la măsca din butoiaş“, gîndi Lazunka şi-l întrebă :

— De la curtea băuturilor ?

— L-au trimis diecii ! Necunoscutul întindea butoiaşul prin canatul întredeschis al uşii. Ia-l odată, că-i greu, zise el.

Feciorul boieresc, care nu voia să deschidă uşa, puse mîna pe butoiaş. Deodată bubui o împuşcătură. Butoiaşul se rostogoli peste spinarea lui Lazunka, apoi căzu. Feciorul boieresc se prăvăli fără o vorbă pe lespezi, cu capul în pridvor. Un om cu dulamă albastră, cu o veche creştătură pe frunte, cu două pistoale în brîu, fără sabie, cu o căciulă scundă, neagră, păşi peste mort. Pe obrazul stîng avea un semn rotund ca o bubă. Intrînd în biserică îşi roti privirile în jur :

„Am ucis cîinele, dar stăpînul unde-o fi ! Unde dracu s-o fi dus ?... În altar e întuneric !“

Lespezile pridvorului răsunară de paşi. Necunoscutul se opri şi ridică o mîină, ascultînd : la intrare răpăiau tobele şi glasul lui Cikmaz strigă răsunător :

— Hei, caraulă ! Ce păziţi acolo ? Cine trage la tătucu ?

— Of, Lavreici, nu pot duce treaba pînă la capăt : trebuie să fug repede, şopti Şpîn !

Strînse dintr-o mişcare lumînările aprinse de Lazunka pe masă şi le stinse. Depărtîndu-se în întuneric, păşi repede, tiptil, nevăzut, spre o fereastră, sparse mica dintr-o mişcare, um-

bra lui neagră unduind în lumina alburie, smulse cerceveaua, o așeză fără zgomot pe podea în fața lui și sări afară.

La ușă tropăiau pași. Un glas spuse la intrarea în biserică :

— Zace careva aici...

— Chiar așa-i ! Hei, aduceți lumină !

— Fraților ! Căutați în toată cetatea, pare-se că l-au omorât pe tătucu ! Tobele băteau din plin.

Glasul lui Cikmaz striga :

— Hei, adunați-vă, înconjurați în grabă cetatea !

3

Cînd, din porunca hatmanului, cazacii și streliții își aleseseră neveste, trăgîndu-le la sorti în cetate, venise acolo și Vaska Us. Nu se așezase la rînd printre cei ce trăgeau la sorti, neavînd de gînd să se însoare. Pe boieresele cele bătrîne le duseseră popii la mănăstirea de călugărițe.

Sortii fuseseră trași. Cazacii luau două văduve de boieri — cele din urmă.

În vremea aceasta, în cetate, la biserica soborului, veni de bună voie o tînără nevestă de neguțător cu o cunună cusută cu fir, cu cojocel de atlas și sarafan înflorat cu fir de aur.

— Ia priviți, băieți ! strigară streliții. Nevasta asta a venit singură, vrea să se mărite.

Neguțătoreasa, înzestrată cu o limbă ascuțită, răspunse :

— Ei, bine, nu ! Dacă nu mi-a fost dat să mă mărit, rămîn și văduvă !

Vaska Us se apropie de ea și o mîngîie pe spate :

— Muieră are boiul ca de piatră și-i dulce ca mierea !

— Dacă vrei să mă ieși cu tine, mă mărit, mustăciosule.

— I-auzi ! Bine. Hai să mă însor !

O urmă în casa ei. Află pe drum că este văduvă, căci oamenii lui Razin îi ucisese bărbatul la bazar, în oraș, unde căuta să-și apere marfa : „Vai, ce zgîrcit era, borșosul și bărbosul !“ Noaptea și-o petrecură în păcat. A doua zi făcură o

baie, un popă îi cunună în grabă, apoi popa cheful la ei toată noaptea, dimpreună cu diaconul și cu dascălul.

Casa femeii, în care se aciui esaulul, clădită din bîrne, era pîntecoasă : catul de jos ieșea în afară. Totuși părea destul de trainică. Spre catul de sus duceau pe de lături, niște scări acoperite, cu istîlpii strunjiți și vopsiți în culori vii. Soțul cel nou îi plăcea neguțătoresei, căci era bărbat voinic. Îi aduse ea însăși un caftan de catifea albastră, o rubașcă de mătase, o căciulă din atlas azuriu, cusută cu mărgăritare, blăniță cu samur și înflorată cu fir de argint, precum și o cingătoare portocalie cu paftale scumpe. Vaska petrecu cu ea o săptămînă încheiată în cea mai deplină înțelegere și voie bună, cu băutură din belșug și dragostindu-se aprig, după care, într-o seară o alungă :

— Pleacă de lîngă mine, să nu te mai văd !

— Vai de mine, Vasinka ! Cu ce te-am supărat, de ce nu-ți mai sînt dragă ?

Stînd pe crivatul lor de nuntă esaulul se încruntă, apoi izbi în perete cu pumnul atît de tare, încît pocalele dintr-o lăcriță, pusă undeva în apropiere, începură să zăngănească, și-i zise :

— Dacă mor de moartea neagră, să mă îngropi !

— De ce să mori, soarele meu luminos, ce ne lipsește ?

— Pleacă de lîngă mine. Mai tîrziu, cînd o trece primejdia, ai să te bucuri !

Supunîndu-se, femeia plecă și plînsese îndelung, pe ascuns. Apoi se duse la bazar, își găsi din nou dugheana și începu să neguțătorească toată ziua, întorcîndu-se acasă seara tîrziu. Dormea într-o cămară alături de iatac, ascultînd bolboroseala în somn a bărbatului cel nou...

În șopronul de lîngă casă, printre boccelele cu mărfuri și alte marafeturi neguțătorești, printre sacii cu mei și orez, pe lutul de pe jos se tolănea pe burtă, cît era de lung, Fedka Șpîn. Vaska Uș ședea pe o ladă, în fața lui, la lumina șovăielnică a unei lumînări de ceară, lipită de muchia unei lădițe.

— Ei, Feodor ! Cine-i hatman, eu ori Stenka ?

— Am vrut să-l omor, Lavreici ! Am vrut să-l răpun pe ticălos, dar în locul lui l-am ucis pe Lazunka !

— De ce ești fonf de la o vreme ! Am băgat de seamă, de cînd te-am trimis la sobor, dar am uitat să te întreb.

— Să vezi... Lazunka m-a împuşcat în gură cu pistolul, la Moscova, la Nalivki... Mi s-a sucit limba în gură, mi-a ars obrazul şi am surzit de urechea stîngă. Am zăcut multă vreme, nu mai puteam nici să vorbesc, mă mir cum de n-am murit de foame. Mi se umflase gîtlejul de nu mai trecea prin el nici un duminat, nimic — doar apă... Iar el, lua-l-ar dracul, chiar în noaptea ceea cînd m-a pălit, a şters-o la Astrahan...

— Eşti tu isteţ, dar atunci ai nimerit ca iepurele în gura cîinelui.

— Ei, nu-i nimic ! Dacă trăgea ceva mai sus, nu ne mai vedeam, dar a tras greşit, pe întuneric... Lasă că şi eu i-am plătit-o astăzi, de n-o să-i mai crească pletele !

— Ei, Feodor ! Lazunka a fost ca un fel de cucoş, dar la şoim vād că n-ai ajuns !

— Aveam eu în cingătoare plumb şi pentru hatman, i-ar fi ajuns şi lui. Dar vezi tu, Lavreici, Razin nu se afla atunci în biserică. După ce-am tras, am auzit că s-a dat alarma şi au început să caute prin cetate — abia am avut vreme s-o şterg. Spre norocul meu, poarta Nikolskie nu era încuiată, altfel s-ar fi isprăvit cu mine !

— Dar Razin unde era ?

— Dracu ştie ! Lîngă Lazunka era lumină, dar către altar era întuneric şi linişte.

— Ai scrîntit-o... Dacă făceai cum ţi-am spus eu, îi răpuneai pe amîndoi şi dădeai foc bisericii. Atunci se pierdea orice urmă : a fost beat şi a ars cu biserică cu tot... Acum va trebui s-o porneşti spre Sinbirsk.

— Nu-i nimic ! Mă alătur tătarilor — cunosc graiul păgînilor — am mai umblat eu cu ei... Să-mi dai numai nişte straie tătăreşti... Odată ajuns acolo, mă duc la voievod.

— Îţi fac eu rost ! A ieşit cum e mai prost : l-ai ucis pe prietenul iubit al hatmanului — acum, dacă se trezeşte din beţie, păzeşte-ţi pielea !

— Stai, Lavreici, n-am apucat încă să-ţi arăt ceva. Vezi tu, pe drum cînd mă apropiam de Astrahan, am răpus dintr-un foc de sîneafă un moşat ¹. În căciula lui am găsit o epistolă... şi m-am gîndit că ne-o prinde bine.

¹ Cazac din Zaporojie ; după obiceiul acestora de a se rade în cap, lăsîndu-şi doar o şuviţă mare, în creştet.

Vîrînd mîna în sîn, Șpîn scoase o scrisoare pe care diecii o întăriseră cu iscălituri colo unde erau lipite foile una de alta :

— Cetește că eu nu știu buchiile...

Vaska Us luă hîrtia, se apropie de lumînare, o ceti, apoi spuse :

— Vai, Feodor, degeaba l-ai ucis pe zaporojean.

— Ce spui ! Păcat de el ! Credeam că era un trimis de-al lui Lazunka.

— În epistola asta Razin îi cere hatmanului Serko să-i trimită oameni și arme... Țăranii, auzind de afurisenia și de scoaterea din sînul bisericii a lui Razin, au dat bir cu fugiții. Țătararii se ceartă între ei. Truditorii sînt desculți și fără arme. Glotașii n-au decît securi...

— De ce spui că l-am ucis degeaba ? Razin cerea ajutoare, iar cînd o vedea că nu-i vin, o să fie cu atît mai bine pentru noi.

— Înțelege și tu ! Zaporojenii-s chemați la Astrahan, iar eu nu știu încă dacă țarul și boierii ne-or ierta, pe tine și pe mine. Puteam să-i oprim aci pe zaporojeni și să întărim Astrahanul... Ne prindeau bine și armele lor...

— Cine să mai înțealgă !

— Ei, nu-i nimic. Feodor ! Om trimite epistola, în numele lui Razin, cu un om de-al nostru, la Zaporojie.

— Foarte bine ! Așadar nu m-am ostenit degeaba. Dar încă ceva, Lavreici : ce face calul meu ? I-am dus mereu grija.

— E un cal bun ! Atîta numai că, pare-mi-se, cam bolește...

— Ascultă, Lavreici, nu cumva se prăpădește dobitocul ?

— Uite ce s-a întîmplat : a venit în tîrg un bașkir care și-a priponit mîrtoaga de zaplaz lîngă ograda mea... Eu tocmai vroiam să ies puțin călare pe calul tău... Mi-l înșeuaseră. Căii stăteau alături...

— Și mi-au furat nogăii calul ?

— Stai puțin că-ți spun... Cînd am ieșit din casă, caii se frecau unul de altul cu dinții pe păr. Calul bașkirului era prăpădit rău, îi curgea puroi din nas. I-am tras una bașkirului peste bot : „Ce păzești, diavole ?” El s-a rînjit la mine și a mormăit : „Nu-i nimic — e bine, cazac !” Am șters puroiul de pe calul tău cu o pulpană a jupanului și l-am alergat puțin. Asudasem și am intrat în casă fără să scot jupanul. M-am spălat

pe mâini și mi-au adus de mâncare... Să nu te superi. Din ziua aceea calul tău cam bolește, îi curg nările și tremură... Am adus un vraci și l-a văzut. „N-are nimic, a zis, doar s-a aprins puțin, — îi trece !” L-a frecat cu sare și i-a dat să bea de deochi. Curînd după aceea, cam peste o săptămînă sau mai puțin au început să mă scuture și pe mine frigurile... Noaptea, nu pot să dorm, parcă umblă ceva pe mine, ca niște viermi... Îmi scot cămașa, nimic ! De atunci mi-a intrat în cap că poate mă paște moartea neagră ! Am alungat și femeia de lîngă mine, gîndindu-mă că dacă o fi să mor, să mor singur... Moartea neagră e molipsitoare...

— Vai de mine, Lavreici ! De ce să mori ?

— Nu mă lasă de loc tremuriciul. Viermii nu-i mai simt, în schimb, mi s-a umplut trupul de buboale. Unul a spart ieri și a ieșit puroi, tot de acela, ca la cal. Simt că mi-au scăzut puterile la jumătate...

— Îți trece ! Vezi de cal. Să nu-l lași în plata Domnului, căci de mi-o muri armăsarul, s-a isprăvit și cu mine ! Așa am eu o presimțire.

— M-oi vindeca eu ! Ți-oi vindeca și calul, — bani am și chiar mulți, așa că nu-mi pare rău de ei... Ia un cal de-al meu am trei — alege-l pe cel mai bun și pleacă la Sinbirsk... Razin își trimite acolo oamenii. Curînd pleacă și el. Acolo trebuie să-i facem seama. Să ajungi în oraș înaintea lui.

— Știu eu cum să-i viu de hac ! Deocamdată însă vorba e cum să ies de aci ? Cikmaz, lua-l-ar dracu, a așezat străji mari pe la toate porțile. Aș sări peste zid, dar e nalt, are patru stîljenii și un cot : Dacă-ai căzut de-acolo, îți rupi gîtul.

— Azi, nu pleca nicăieri, dormi aici ! Ți se aduce de mâncare. Așterne-ți și învelește-te... Straie am destule... Nu poți rămîne cu hainele astea de cazac : îmbracă-te ca un bătrîn, — îți găsesc eu un suman și-ți pui o barbă... Du-te pe la curtea băutorilor, prin crîșme, — îți dau eu bani pentru băutură. Vino și pe la noi — nevastă-mea primește destui cerșetori... N-o să prindă nimeni de veste ! Nici Razin, nici Cikmaz n-or să pornească azi prin case, în căutarea ta ; cred că Razin nu s-a dezmeticit încă din beție. Iar mîine, pînă or prinde de veste, pleci dis-de-dimineată.

— Fie și așa ! Rămîn...

A doua zi, îndată ce se luminează, vui glasul hatmanului :

— Hei, esauli, aduceţi-mi calul lui Lazunka, vreau să-l încalec la înmormântarea prietenului meu !

Tobe le răpăiau. La chemarea lor şi a glasului hatmanului, se adunară Iaraneţ Dmitri, Ivan Krasulin, Fedka Şeludeak şi Cikmaz, toţi călări. Cel din urmă sosi Mişka Cernousenko. Strelişii duceau pe umeri sicriul, negru, cu ciucuri de fir. Cikmaz se aşteptase la o zbucnire de mînie din partea hatmanului pentru felul în care păziseră strelişii intrarea în biserică — aşa că nu dormise toată noaptea poruncind să se facă sicriul. Lazunka zăcea în el cu straiile cu care fusese îmbrăcat şi la Moscova — zăbunul roş cusut cu fir ; jupanul lui albastru fusese pus alături în sicriu.

Purtîndu-l prin oraş, prin faţa mănăstirii Spasski, ieşind prin poarta Voznesenskie, de la care fuseseră luate lacătele, strelişii duseră sicriul pe malul înalt al râului Balda, unde fusese săpat dinainte mormîntul. Dulgherii aduseră într-o căruţă troiţa neîncheiată şi o icoană. Troiţa fusese făcută cu banii plătiţi de dieci care dăduseră şi icoana, luată de la Casa Pricazului.

— Aşa se fac înmormîntările pe Don. O să-i fie mai pe plac şi hatmanului.

După ce sicriul fu aşezat pe pămînt, lîngă groapă, doi popi în odăjdii negre slujiră prohodul. Descălecînd în urma hatmanului, toţi cazacii se apropiară pe rînd de Lazunka, care zăcea cu ochii deschişi, parcă miraţi, şi-l sărutară pe fruntea palidă. Hatmanul potrivea pletele dese ce acopereau obrajii mortului, apoi îi acoperi fruntea cu căciula zaporojeană pe care o purtase Lazunka şi-l sărută.

— Puneţi-i pe piept prietenului meu sabia lui, şi pistoalele alături. După ce mormîntul fu astupat cu pămînt, dulgherii încheiară troiţa, bătînd sub streşina ei, în cuie, icoana sfîntului Nicolae. Razin se descoperi — esaulii erau toţi cu capul gol — păşi spre troiţa lui Lazunka, lăsa un genunchi în pămînt şi rosti cu tremur în glas :

— Odihneşte-te în pace, dragul meu ! M-ai iubit cu adevărat... Nu te uit cît oi trăi ! De-oi izbuti să-l aflu pe ucigaşul

tău, o să țină el minte ziua despărțirii noastre ! Iar dacă un dor de moarte, un alean de nesuferit îmi va copleși sufletul, atunci, — cine știe ! — poate că mîna mea îmi va închina pieptul și să știi că cea dintîi rugă a mea pentru tine fi-va !...

Cikmaz porni împreună cu hatmanul spre oraș :

— Tătucule, zise el, ar trebui să-l căutăm pe Șpîn la Vaska Us. Parc-aș crede că el, cînele turbat, l-a ucis pe esaul !

— Unde se afla straja în clipa aceea, Grigori ?

— A fost tot timpul acolo, tătucule — doar pentru o clipă s-a împrăștiat ca să împartă nu știu ce pradă.

— Asta o știu și eu... Șpîn e făptașul ! Dar n-o să-l căutăm aci, și-n clipa asta ! Vedem noi cînd și unde ! Duceți-vă toți la treabă... Vă chem eu, dacă socotesc că e nevoie să facem ceretări.

Esaulii plecară. Razin îl opri o clipă pe Cikmaz :

— Grigori, totuși să-i iei la întrebări cu toată asprimea pe toți cei ce erau de strajă.

— Îi cercetez eu și ți-i aduc, tătucule.

Cikmaz porni înainte ca să-i ajungă din urmă pe esaulii. Razin opri calul alb al lui Lazunka în fața casei lui Vaska Us, descălecă și-l priponi lîngă scară. Esaulul, în caftan de catifea roșie și cizme moi galbene, înflorate cu mătase, ieși în cerdac în capul gol și, aplecîndu-se adînc, rosti :

— Bine-ai venit, oaspe drag !

— M-am gîndit să trec pe la tine ! N-am venit la nunta ta, așa că m-am gîndit să trec acum, la întoarcerea de la înmormîntare. Mă miră un lucru ! I-am văzut pe toți esaulii la mormîntul prietenului meu, numai pe tine nu te-am văzut, frate drag !

— Știu, știu, Stepan Timofeievici ! A fost o mare greșală, dar vezi că-s cam bolnav și boala mea-i cu primejdie pentru alții. Tocmai de aceea n-am venit nici la adunarea pe care-ai strîns-o, cînd ai judecat pe cei de aici. Nici nevasta nu mi-am ales-o la sorți, ci am luat pe una care a venit de bună voie.

— Da ce boală te-a pocnit, Vasili ?

Pe scărițe și prin coridoare, Vaska Us îl duse pe hatman într-o odaie încăpătoare, unde fusese pusă masa și așezate caze mari de argint aurit și mieduri tari. Pe talgere tot de argint aurit se aflau fripturi, pe altele struguri și felii de turkestan presărate cu zahăr. Se așezară la masă. Esaulul umplu un pocal cu mied :

— Bea, oaspe drag, apoi om vorbi despre ce-i pofti !
— Nu beau singur, fără stăpînul casei, așa mi-e obiceiul.
— Vezi că doftorul nu-mi dă voie să beau.
— Atunci nu beau nici eu !
— Mă bănuiești de vînzare ? De aia te temi, Stepan Timofievici ?

— Cam așa se pare.
— Dacă-i așa, ei bine ! De dragul tău las de-o parte opreliștea și o să beau un pic...

Esaulul își turnă mied în pocal și, după ce ciocni cu hatmanul care nu se atinsese pînă atunci de pocalul lui, bău. Razin nu-și ridică pocalul, ațintindu-și privirea drept în fața esaulului. Us își turnă din nou, dintr-o altă carafă și după ce ciocni buza celui alt pocal, bău încă o dată. Razin își ridică pocalul :

— Toarnă și dintr-a treia și bea împreună cu mine !
spuse el.

Esaulul își turnă dintr-a treia carafă și, ciocnind cu Razin, bău.

— În sănătatea ta, prietene ! Dar ce boală ai ? Te-am întrebat adineaori, dar nu mi-ai răspuns !

— Am luat-o de la un cal ! A adus-o un bașkir din stepele ordîne — și-a așezat mîrtoaga plină de puroi lîngă calul meu. S-a bolnăvit și calul. Iar eu l-am călărit și m-am umplut de bube. Curge puroiul din mine. Îmi curge și nasul și s-a umflat, nu vezi ?... Mulțumită doftorului mi s-a mai oprit puțin boala. Îmi arde buboaietele cu fierul roșit în foc și-mi dă să beau o fiertură din nu știu ce ierburi, cu argint viu și antimoniu... Am mai pățit și altceva : mi se aduna scuipatul în piept, de-mi înfunda gîtlejul, iar cînd scuipam, odată zburau afară și dinții, cu carnea cu tot, cîte doi și trei.

— Cumplită boală !... Dar ia spune-mi tu, Vasili, cine l-a ucis pe Lazunka ?

— Cred că Fedka Șpîn, Stepan, diavolul acela afurisit. E mîna lui !

— Și unde se ascunde, diavolul ?

— Nu cumva crezi, hatmane, că dau adăpost, în casa mea oricărui cîine spurcat ?

— Chiar așa am și crezut, Vasili ! Îmi ziceam că încă ești supărat pe mine din pricina prințesei aceleia persiane... Te-am bănuț de vînzare.

— Ei așa-i bună ! Crezi oare că gîtul meu tînjește după ștreang ca să ațîț ura împotriva alor mei, ca să dau la fund lupta noastră a tuturor, ca un pescar nerod ce-și scufundă lotcă cea veche ?

— Ce folos ar fi avut Șpîn să-l omoare pe Lazunka ?

— Ai zis folos, frate Stepan ? Un om sălbatic nu se gîndește la foloase. Am auzit de la tătari, care se duc pe la Moscova, cum că Lazunka, trimis de tine ca sol, se ascundea atunci pe acolo. Iar Șpîn a nutrit gînduri haine împotriva ta fiindcă l-ai pălit peste bot cînd erași la Astrahan, în cort, pe colnic... E un om neasemuit de rău... Uneori suferă de boala copiilor. Iar cei ce suferă de boala asta, îs totdeauna crunți, au un ochi rău și păstrează ura cu anii.

— Ai dreptate, Vasili ! Eram beat pe atunci, iar el mi-a spus lucruri care m-au mîniat și l-am pocnit.

— Astfel încît, Stepan Timofeievici, Șpîn a pus la cale o fărâdelege. Așa nu se teme să călărească nici prin nori, și-și alege numai cai de aceia de care s-au lepădat toți călăreții. Nu se teme de nici un drum căci îl cunosc și tătarii și cerchezii. S-a dus așadar la Moscova și, după cîte mi-au spus tătarii, le-a dat veste boierilor... Acolo avea tain de la țar. Lazunka l-a întîlnit și a tras în el un foc de pistol ca într-un vînzător ce era, însă n-a izbutit să-l omoare ! Șpîn s-a ținut de atunci după el... și l-a ucis din răzbunare...

— Chiar așa a și fost ! Lazunka îmi spusese că a tras în el. Așadar nu l-a ucis ! Ca să vezi ! Of, Lazunka, Lazunka !... Ei, să mai trag o dușcă !

— Bea sănătos... nu-ți fie frică. Ți-am fost frate de cruce și așa rămîn...

— Dă-mi mîna, Vasili !

— Iată mîna mea, Stepan !

— Mi-ai luat o piatră de pe suflet, Vasili ! Prea mă apăsă gîndul că alături de mine fratele meu își ascute jungherul împotriva-mi. Ei, ascultă acum ! Mîine sau poimîine plec de la Astrahan, căci timpul nu așteaptă ! Te las aici hatman pe tine, dar tu, Vasili, să nu-i omori pe cei pe care i-am lăsat la vatră, în ziua răfuielii... Păzește-l pe cneazul Semion, nu-i face nici un rău. Nici pe bătrînul mitropolit să nu-l omori... Of, nu pot să ridic mîna împotriva bătrînilor ! E drept, bombăne mereu că nu noi, ci țarul i-a dat toată cîntea... și tot felul de înlesniri, tîrgul și birurile mănăstirești... precum și multe altele. Cine

știe cât mai are de trăit, — lasă-l să moară de moarte bună !
— O să țin seama de această opreliște a ta, frate Stepan !
— Și unde crezi tu, Vasili, că se află în clipa de față Șpîn ?
— Iată ce cred eu, Stepan Timofeievici : tot tătarii cea care au trecut pe aici și au plecat spre Sinbirsk ziceau cum că : „Un cazac, Șpîn, ne-a făgăduit să vină la noi“. Cred c-o fi plecat și el la Sinbirsk. Se are bine cu tătarii — ca un frate... Mănîncă și el carne de cal, crudă, scoasă de sub șaua calului, ca și acești mîncători de carne crudă, așa că tu să te păzești de Șpîn, cînd ajungi la Sinbirsk...
— Dracul îl mai găsește prin ulusurile tătărești !
— Vezi să nu se strecoare pînă la tine diavolul !
— Rămîi cu bine, Vasili ! Îngrijește-te și nu te lăsa doborît de boală.

— Umblă sănătos, Stepan Timofeievici, frățiorule, Domnul să-ți binecuvînteze drumurile !

Hatmanul coborî scara. Vaska Us îl urmări pe fereastră, păși o vreme prin odaie cu mîinile la spate, apoi se apropie din nou de fereastră și spuse :

— Hei, de neșters este pentru mine amintirea persianeii Zeineb ! Din pricina ei, Stepan Timofeievici, nu-ți mai sînt slujitor credincios și frate ! Clocotește sîngele în mine !

În odaie intră o slujnicuță cu o lumîinare aprinsă într-o mîină și o vargă de fier într-alta.

— Ce cauți aici ! Umbli cu lumină ziua-n amiaza mare ?

— Mi-a poruncit doftorul, Vasili Lavreici, să aprind focul în sobă.

— Ei, aprinde-l, fă-ți treaba și cheamă doftorul !

Focul începea să trosnească în soba de zid. Dincolo de ușă se auzea scîrțîit de podele și un glas întrebă :

— Pot să intru ?

— Vino, moșule, eu am poruncit să te cheme.

Intră un bătrîn cu barba îngustă, retezată drept, cu comanac negru și caftan cu mînecele și poalele lungi, tot atît de alb ca și barba lui. Ținînd sub braț o stacană mare, bătrînul făcu o plecăciune adîncă.

— Ce-o să-mi faci ?

— O să te doftoricesc și-o să-ți sucesc vinele, tătucule esaul ! Mai întîi și mai întîi, bea din stacana asta a mea... Ei, să-mi scot caftanul, că am și anterie pe dedesubt. Ei, ce-s toate carafele celea împodobite ? Ți-am mai spus să te ferești

de băutură căci trebuie mai întâi să venim de hac singelui putred din vinele tale... Iar băutura împrăştie sîngele putred prin tot trupul şi se face puroi în locuri unde nu se cade...

— Am băut puţin de tot, moşule ! Nu s-a putut altfel... Băutura a mai domolit pornirile : oaspetele meu nici nu voia să-şi ducă pocalul la gură pînă n-am băut şi eu.

— Şă nu mai pofteşti asemenea oaspeţi.

— Nu l-am poftit, nici nu l-am dorit — a venit singur.

— Singur ? Ei, ce să-i faci : nu poţi încuia uşa, dacă a căzut zăvorul.

Bătrînul turnă o licoare cafenie într-o stacană şi începuse să descînte :

— „Florile cîmpului cresc pe movile... curăţă sîngele, alungă boala din oase... Fie că orăcăiesc broaştele, fie că topăie dracii în trupul omului — afară cu toţii !... Afară cu toţii !... Să nu rămîna nici durere, nici mîncărime în oasele robului lui Dumnezeu, Vasili, nici în trupul lui alb, nici în inima vitează, să nu rămîna boală ori putreziciune ! Amin.“ Bea taică !

Vaska Us bău licoarea din stacană.

— Of, simt că mi se împrăştie în tot trupul !

— I-am dat fetei care a aprins focul în sobă o vărguţă şi i-am poruncit s-o bage în foc. S-o fi încins ? Cum stai cu răbdarea astăzi, drăguţule ? Vreau să-ţi ard încă o dată buboaiele.

— Poţi să mă jupoi de viu, moşule, nu scot nici un geamăt.

— Aşa, bunul meu Vasiliuşko, aşa. Te simţi uşurat ?

— Mult mai uşurat, moşule ! S-au mai împuţinat buboaiele... Numai atît că au început acum să mă frămînte poftele trupesti, mă trage la muiere...

— Acuş mă uit la tine şi-ţi spun cum şi ce fel — numai să lepezi cămaşa. Scoate-ţi caftanul şi cămaşa, dezbracă-te la piele. Trupul cel alb din carne e mîncat, mormăia bătrînul, în timp ce Vaska Us se dezbrăca.

Pe trupul său ars de soare, peste măsură de lat în spete, sub lopăţelele umerilor, se vedeau două bube cu puroi, adînci, cu margini vinete : a treia, ceva mai jos, se uscaseră şi se micşoraseră.

— Ei, vezi, Vasiliuşko ! S-a speriat de foc buba — cum am ars-o, s-a şi ofilit.

— Tare mă arde, moşule !

— Vorbești în graiul nostru ! Stai puțin să scot puroiul cu o cârpuliță și s-o arunc în foc. După aceea rabdă cât poți.

— Bine, o să rabd.

Binișor, ca să nu se murdărească pe mâini, bătrînul îndepărtă cu o cârpuliță puroiul cel gros. Scoțînd din buzunarul stîng al caftanului, trîntit pe laviță, o pereche de mănuși din piele de căprioară, le trase pe mâini.

Scoțînd din sobă vergeaua de fier cu capătul încins, bombănea :

— Ia uite, ticăloasa... s-a încins și capătul de care apuci în așa hal că nu-l poți ține în mînă... Ei, Doamne-ajută !...

Carnea, arasă în jurul buboaielor, începu să sfîrîie.

— Sfîrîie, diavole !... Ieși pe fereastră, ptiu, ptiu... Nu te arde prea tare, drăguțule ! Să te las să-ți mai tragi sufletul că focul e bun și o să mai încingem fierul.

— Mă arde, moșule ! Ei nu-i nimic, să zicem că mă pișcă doar olecuță.

— Aprig om ești, Vasili, Dumnezeu să-ți ajute. Ai un trup ca piatra. Ei, tocmai de aceea o să-i venim noi de hac și afurisitei de boli... Pe altul l-ar fi băgat în mormînt într-o lună de zile — nici nu mai apuca craiul nou.

— Arde-mă ! Parcă s-ar plimba o muscă pe mine.

Carnea sfîrîi din nou. Buboaietele se înnegriă.

— Hai, îmbracă-te ! Iar dacă la noapte ți-o veni pofta să te hîrjonești cu muierea ta, hîrjonește-te fără frică. Jos ești curat, — de sus vine afurisita. Dar, sus am mai stîmpărat-o noi un pic. Atîta numai : să te ferești de băutură ! Dacă te apuci de băut nu mai ajută la nimic leacurile mele.

— Îți mulțumesc, bărbosule. Banii ți-i iei de la nevastă-mea.

— Bine. Atîta numai : Să nu-ți săruți muierea, nici ei să nu-i îngădui să se lase moleșită de mîngîieri. Ferește-o de scuiat. Să nu dormi alături de ea, — de cum ai isprăvit depărtează-te. Iar mai înainte de a te duce la ea să-ți speli trupul cu apă caldă, să-l ștergi bine-bine cu un ștergar, să te primești cu cămașă și izmene curate...

— Bine ! Acuma știu ce să fac.

— Rămîi sănătos !

— Bea puțin mied, moșule !

— Să beau poșirca asta care te-mbată ? Nu fiule. Mulțumesc pentru asemenea ispită afurisită.

Bătrînul plecă. Vaska Us începu din nou să se plimbe prin odaie, pășind măsurat și liniștit, oprindu-se din cînd în cînd în dreptul mesei, strecurînd spre ea priviri cu coada ochiului. Apoi își dresă glasul, făcu un pas hotărît, se aplecă și trase pe nări mirosul de mied tare. Aruncînd o privire piezișe, puse mîna pe carafă, umplu pînă la margini un pocal mare și-l goli.

„Ei, toți sîntem muritori, toți crapăm, în afară de draci !...“

Își umplu din nou pocalul și-l goli cu tot atît nesaț. Se mai plimbă ce se mai plimbă prin odaie, apoi umplu pocalul pentru a treia oară și-l duse la gură. Mîna îi tremura. Cu o mișcare largă împrăstie băutura pe jos strigînd :

— Fată, hăi ! Scoate de aici pierzania mea !

5

Răpăitul tobelor chema în cetate esaulii în frunte cu Vaska Us. Razin pleca din Astrahan călare pe calul lui Lazunka : armăsarul său negru îl dăduse lui Cîkmaz.

— Ascultați-mă, esauli ! Las în locul meu ca hatman pe Vasili Lavreici Us...

Esaulii ascultau cu capetele descoperite. Razin îi înmînă lui Us buzduganul său de hatman :

— Să judeci și să faci dreptate ! Să fii drept, Vasili, să nu-i strîmtorezi pe săraci cu birurile și să nu-i asuprești pe cei ce ni se alătură nouă, fie ei dvoreni, dieci, sotnici ori deseatnici de streliți. Să nu-mi pătezi obrazul prin nedreptăți !

— Voi face totul după rînduială și dreptate, Stepan Timofeievici !

Esaulii îl petrecură pe Razin dincolo de mahala, apoi se întoarseră. Cîkmaz venea încet în urma tuturor celorlalți, călare pe murgul său, cu barba sură atîrnîndu-i pe coama calului :

— N-ai făcut bine, tătucule, ce-ai făcut ! Nu mai am nici o încredere în Vaska Us, s-a isprăvit cu dreptatea la Astrahan.

Razin îi strînse mîna :

— Să fii cu ochii pe el, Grigori ! Și pe cît poți, să dai de veste cum se poartă Lavreev ca hatman. Rămîi cu bine !

După o săptămână de cîrmuire a Astrahanului, Vaska Us în caftan de catifea albastră, cu cușmă de zaporojean și cizme roșii, înflorate, cu fîr și cu mătase, bea de-a binelea, stătea în mijlocul curții voievodului. În jur, la oarecare depărtare se așezaseră pe jos streliți cu caftane roșii și baltage.

Curtea voievodală era înconjurată de un zaplaz nalt, ca de temniță. Pe partea din afară zaplazul era pe jumătate acoperit cu pămînt. În jur erau șapate șanțuri pînă la poarta largă ce ducea în ogradă. Vaska Us așezase la poartă de strajă doi streliți cu sînete și baltage. Esaulii se adunau oprindu-se în apropierea hatmanului. Ridicînd sus mîna lui mare cu buzdu-gan de hatman, Vaska Us strigă :

— Hei, streliți, duceți-vă la curtea cneazului Semion Lvov și aduceți-l dincoace !... Îl ferecăm în lanțuri și-l punem la cazne ca să spună cîți bani și alte averi a agonisit de pe spinarea norodului !

Lăsîndu-și mîna în jos și petrecîndu-i din ochii săi de țigan pe streliții care plecau ca să-i îndeplinească porunca, hatmanul intră în casa voievodului urmat de toți esaulii, în afară de Cikmaz. Curățîndu-și cizmele de glod pe marginea treptelor, Vaska Us adăugă cu glas tare :

— Pe urmă îi vine rîndul și înaltpreasfinției sale ! Capul mitropolitului se clatină deocamdată spre dreapta, iar noi l-om face să se clatine spre stînga.

Cu aceste vorbe sui scările.

Esaulii îl urmară în tăcere.

LA COTUL SAMAREI

1

Cortul hatmanului fusese ridicat sus, deasupra Volgăi, pe a treia treaptă săpată pe dealul Devicie, printre brazii răzleți. Pe trepte, pînă la cort, fuseseră așezate podețe de bîrne groase. Jos, pe Volga, în întrîndul de după dealul Devicie, se aflau luntrile și lotcile de luptă ale hatmanului. Pe luntri ardeau focuri aprinse pe table de fier. Pe punți se auzeau glasuri, larmă de oameni beți și cîntări însoțite de domre. Mai tare decît toți, cu un glas mai limpede ca al tuturor, cînta Frolka, fratele hatmanului, lătăreț la față dar acum bărbat în toată firea, cu o bărbuță neagră.

Cortul hatmanului era făcut din pînză de corabie, sub care fuseseră prinse covoare cu fața înlăuntrul cortului. Și pe jos erau așternute covoare pînă la marginea cortului. În dreptul intrării fusese aprins un foc, pe care îl înviora mereu cîntărețul și muzicantul hatmanului, bătrînul Vologjenin. Cînd și cînd vîntul înălțimilor își umfla pieptul lat, nevăzut, scoțînd un oftat și atunci brazii începeau să foșnească și cetina lor suiera iar vîntul legăna foile cortului care-i ieșea în drum, dar nu putea să-l miște din loc. Doar flăcările focului jucau zvîrlind cu pumnii aurul scînteilor ce se stingeau pe covoare și atunci cizmele hatmanului păreau mai verzi, pintenii lor străluceau mai viu. Caftanul negru al hatmanului era căptușit cu blană de vulpe și tivit la poale și la guler cu blană de biber; pulpana dreaptă i se răsfrînsese lăsînd să se vadă sub caftan un contăș mai scurt roș aprins ca sîngele și pistoalele vîrîte în brîu. Razin, culcat pe perne, cu cotul rezemat

de o buturugă scundă și groasă, privea prin deschizătura largă a intrării malul din depărtare, unde pământul se contopea în întuneric cu cerul, în lumina lunii ce părea încinsă în foc. Hatmanul nu bea, stînd pe gînduri, cu cușma roșie de cîrtefa trasă pe sprîncene. Bătrînul muzicant își depăna firul gîndurilor la ușa cortului, necutezînd să intre în vorbă cu tătucul. Hatmanul se uita la bătrînul povestitor care își ascundea domra după covor, ferind-o de dogoarea focului ca să nu se strice strunele.

— De ce nu mai cînți, moșule ? Nu mă supără cîntările...

— Nu auzi oare, hatmane, cum cîntă frățiorul tău Frol Timofeievici ? Cred că se aude pînă la Samara ! Iar eu caut să învăț din cîntările lui...

— N-am nevoie de cîntările lui Frolka ! Sabia nu știe s-o mînuiască ! Să cînți din domră, asta-i treabă de bătrîni. Cazacilor nu le arde azi de așa ceva... Cîntă tu !

Bătrînul își scoase domra, o zdrăngăni olecută, strunind-o, apoi începu să cînte :

*Hei, tu cer luminos strălucind peste rîu !
Cer de stele spuzit, cele-aprinse din veci...
Precum stelele, multe focuri vii
Se aprind pe sub mal, printre stînci, bolovani...
„Cvas de mere“ a fost poreclit acel loc,
Iară stelele-s focuri ce le-au aprins
Toți cei strînși aici de pe celălalt mal.
Stau cu toții buluc, lîngă foc adunați,
Venetici de prîpas cu ai lor fîrtați...
Poate, alții nu-i văd, dar eu văd și aud
Focuri, glasuri, aud nechezînd herghelii !
Lîngă focul nogailor alții se strîng,
Vin tătari și bașkiri, din ulusuri, buluc...
Trag plugarii la focuri, la alți plugari,
Rus cu rus se adună ca frații cei buni.
Iar în spate aduc căpășni de dușmani,
Nu un cap doar ori doi — sumedenie,
Căpășni de boieri nevoiași aduc
Lîngă focuri, la care stau roată în jur.
Ei cazmale aduc și topoare și furci,
Coase duc ascuțite-n spinare.
S-a sculat toată țara cea făr' de nădragi !*

*Zori ai robilor, ardeți în sînge și foc !
Sînt haini voievozii și birul e greu,
Voi prin temniți pieriți, în bătaie uciși...
Noi, ne-am strîns slobozenia s-o apărăm
Dîmpreună cu Stenka, hatman cel cumplit,
S-o scăpăm de județul cel strîmb și de dieci.
Să ne-aduceți parale, veșminte de preț,
Catifele, sevăiuri cu fir să ne dați :
Pentru soațele noastre găteală vrem noi.
De nu vreți să ne dați, v-alungăm, ca pe cîini,
Să umblați cu copiii, cu-al vostru neam,
Pe la case cerșind, de pomană cerînd,
Din tain de calici nevoiași trăind.
De pomană vă dăm, numai de vă iertăm,
Iar de nu, să crăpați toți de foame...*

— Frumos mai cînti, moșule ! Ei, o cîntare poate să te și laude.

— De ce să te laude, hatmane ? Ia privește în jur, cîte focuri, cîtă mulțime s-au adunat colea, în vale, pe coastă, în viroage...

— Știu, moșule, a venit la noi lume duium... Dar ce-ai zice, dacă ai merge cu o butcă și calul tău ar începe să zvîrle și-ar porni-o la goană, nebunește. N-ai fi nevoit să sări jos, să-l vîri într-o mocirlă ori lîngă un zid și să-l bați cu biciul ? Nu ?

— Cum nu, tătucule hatman ! Aș putea oare să-i îngădui unui dobitoc fără minte să-mi frîngă gîtul de pomană ?

— Ei, vezi ? Norodul e ca un cal, iar cel ce merge în butcă e boier ori divorean de seamă, obraz ales. În spatele boierului care mîină calul, se află stăpînul butcii ! Poartă în cap gugiuman plin de mărgăritare, cu o glugă, iar pe glugă o cruce. Acesta se cheamă țar.

— Iacătă unde m-ai adus cu vorba pe mine, un biet bătrîn.

— Am pornit laolaltă cu norodul ca să plătesc răul cu rău, să-i fac praznic tătînelui și lui frate-meu și să ridic toată Rusia sărmană și despuiată, bătută și călcată în picioare de voievozi. Și mă bucur ca un vultur, cîntărețul meu, cînd rup din carnea lor. Nu pot însă crede că boierii ar vroi să-și ia din pămînturi ca să dea la plugari... Nu cred asta căci n-a venit încă ceasul. Veni-vă însă !

— Of, hatmane, veni-va oare ?

— Da... asta o cred ! Chiar dacă boierimea nu vrea astăzi să se lipsească de drepturile ei, căci nu în asta stă totul ! Astăzi au să gândească : „Nu ni-e dat să rămânem în fruntea bucatelor căci puterea n-a fost zdruncinată de-a binelea“. Cine l-a urcat pe țar în cîrca norodului ? Boierii, ca să-l încalece și ei. L-au încălecat și se sprijină unii pe alții, și toți se țin de pulpana țarului, — oică : „Stai acolo și ne sprijină și pe noi“. Și nu-i chip azi, moșule, să rupă norodul hamul cela de care stau agățați boierii, nici cum ! Or mai trece mulți ani, o sută ori poate și mai bine. Și-ntr-o zi va rupe norodul hamul, va rupe hulsele, va sfărîma butca, cu țar și cu boieri, cu tot, și atunci înfricoșat fi-va cuvîntul „afurisenie“ ! Iată și acum, de frica acestui cuvînt, născocit de popii cei mari ai țarului, oamenii pleacă de la noi, părăsesc obșteasca noastră luptă... Alături de noi rămîn doar cei ajunși la sapă de lemn, cei care nu mai au unde să-și plece capul plecat, care au gustat amarul amarului. Am cutreierat țara în lung și-n lat, am umblat printre oameni... am ascultat și m-am lămurit, iar de cînd am aflat adevărul, ademenesc oamenii cu poveștile mele, întocmai ca boierii și cu patriarhul care cu poveștile lor, în loc de adevăr, sprijină strîmbătatea ! Ai văzut, cunoști cele două corăbii ale mele, cea neagră și cea roșie ? Cea neagră îl duce pe patriarh, cea roșie e a țareviciului. Iar eu, moșule, s-ar putea întîmpla ca, ajungînd la Moscova, să nu le spun că vreau să rup în bucăți nu numai zapisele țarului și ale patriarhului, dar și veșmintele lor afurisite ! Nu voi spune că vreau să arunc în apa Moscovei tot bîrlogul țarului, dimpreună cu țarul și să stîrlesc tot neamul lui, pînă la rădăcini. Tocmai de-aceia și ademenesc norodul cu basmele mele. În chemările pe care le răspîndesc în norod, trimise către plugari, mîrzacii tătari și alții, nu mă ridic împotriva țarului, ci numai și numai împotriva boierilor vînzători.

— Apoi, hatmane...

— Taci, lăutarule ! Cine le poruncește boierilor ? Țarul ! Cine-i cheamă la luptă în apărarea palatelor lui ? Țarul ! Ce s-ar face el fără boieri și fără voievozi ? Nimic n-ar putea face țarul fără ei, și nici n-ar mai fi !

Hatmanul tăcu, îndesîndu-și cușma și mai tare pe ochi. Nemaitemîndu-se că-l tulbură în cugetările lui, bătrînul grăi :

— Văd eu că ai început să te cam gîrbovești, tătucule Stepan Timofeievici ; mare povară te apasă pe inimă !

— Așa este, moșule.

— Ferește-te să nu te doboare acea povară... Liniștește-te, zi, uite așa : răul tot rău rămîne, iar binele fi-va pururea bine... O povară ca asta pogoară în mormînt cu zile oameni și mai de seamă ca tine... Nu-ți tulbura d-a surda ochii de vultur. Dacă ți se tulbură privirile, povara aceea blestemată îți va frînge inima ca un clește de fier.

Hatmanul nălță fruntea și se ridică în capul oaselor :

— Iacătă ce gînd mi-a venit, moșule ! Leapădă straiul ista căzălesc de pe tine. Îți dau un cojoc și niște ciubote trainice, și pe deasupra bani ca să ai la drum.

Îi întinse o pungă ide piele plină cu bani :

— Ia-o !

— Vai de mine, tătucule ! ce mai bănet e aici ! Prin ce m-am învrednicit de un dar ca acesta ?!

— Ia-i și taci ! Pornește, moșneagule, spre Moscova, cerșind pe drum. Nimeni nu se va atinge de un sărman ca tine... Cînd ajungi la Moscova, caută în Mahalaua Strelîților un bordei pe un maidan unde a fost o dată un foc. Lazunka, neuitatul meu prieten, zicea că acu se ridică acolo niște magazii de piatră. În spatele lor este un bordei cufundat în pămînt pînă la coperiș. Acolo o să găsești o femeie căreia îi zice Irinița. Îi spui că vii din partea mea. Am acolo și un fecior... Te vor primi cu toată dragostea... Iar dacă ajung și eu la Moscova, ai să vezi tu și ai să afli, ce și cum să faci...

— Am înțeles, tătucule ! De ciubote n-am nevoie, dar un cojocel nu mi-ar strica, dar nu cumva să fie nou. O să umblu cu înălțări de tei în picioare, numai obielele oi căuta să fie de postav.

— Bun ! Pornește-o la drum și cîntă din domra pe unde poți. Tu mi-ai rămas cea din urmă mîngîiere în calea mea și nu m-aș fi despărțit de tine, dar se apropie zile de luptă și tot n-am putea sta împreună...

— S-o și pornesc ?

— Mai rămîi noaptea asta — poate îmi mai cînți ceva ori îmi mai spui o poveste. Dimineața o să pornească luntrile în sus, la un loc neted cobori din ele... și pornești la drum !

Razin se sculă și făcu un pas spre râpă. Dîmburile și rîul vuiră de răsunetul glasului său puternic :

— Frolka, diavole, ia nu mai cînta atît. Hai, vino încoace-e !

— ... e-e-e-e, răsună în jur.

La poalele dîmbului se stîrni gălăgie. Se auzea tropăit de picioare, vorbe.

— Tătucul !...

— Tătucul !...

O pată albastră-verzuie porni vioaie urcînd dîmbul pe po-delele de bîrne, spre cortul hatmanului. Hatmanul se întoarse în cort și se culcă la loc. În deschizătura cortului, pe cerul înstelat se arătă o umbră naltă cu jupan de cazac, cu fața rotundă, luminată de licăririle focului.

— Ce dorește fratele meu, hatmanul ?

— Frolko, ia din sotnia lui Cernousenko cincizeci de cazaci din cei mai buni împreună cu esaulul Fedka-samareanul și treceți pe malul celălalt, la Samara. Acolo s-a isprăvit cu voievodul cel nou, dar fostul voievod trăiește... Tarul avea de gînd să-l cheme la judecată, dar l-a mai păsuit, poruncindu-i să rămîină deocamdată la Samara. Noi însă o să-l chemăm ca și pe boiereasa lui cea pîntecoasă, la judecata norodului și a noastră. Oamenii din Samara mi s-au plîns, cînd am trecut pe malul lor : „I-am făcut noi, cică, seama voievodului celui nou, dar cel bătrîn a fost și mai rău ca acesta, totuși mai stă și azi în casa lui rămasă neatinsă, dincolo de mahala“. Te duci, deci, cu Fedka — el are acolo o logodnică și i-am făgăduit de multe ori să i-o caut așa că să și-o găsească, s-o ia cu el și să pornească pe Don, spre Kagalnik, unde plec acum și eu ca să-l trimet la luptă pe Stepan Naumov și să mă răfuiesc cu cazacii vîrstnici pentru cele ce au făcut sărăcimii. Voi să-l spînzurați pe voievodul Habarov de picioare, în cea mai apropiată clopotniță ori să-i vîrți sub coaste un cîrlig... Dar să nu scape ! Boieresei, nevastei lui Habarov, să-i umpleți cu iarbă de pușcă rușinea, să potriveți acolo un fitil și să sară în aer spre bucuria norodului. S-o astupați bine cu cîlți ca să plesnească mai tare...

— Facem totul precum ai spus, frate Stepan !

— De acolo, după ce-i lași pe Fedka și pe mireasa lui să plece pe Don, să pornești împreună cu cazacii în sus, spre mănăstirea Sfântului Macari de la Jeltovodski... Într-acolo se îndreaptă și esaulul Osipov cu flăcăii de pe Hopior. Alătură-ți-vă lor și băgați-i puțin în sperietți pe sfinții părinți. Am auzit cum că boierii și neguțătorii cei mari și-au ascuns în mănăstirea ceea avuțiile lor și multe merinde. Ne-ar prinde tare bine. Du-te !

Frolka ieși fără zgomot din cort.

Hatmanul porunci :

— Hei, și acu povestește-mi ceva vesel, moșule... Se apropie lupte mari... În jurul meu s-a adunat multă lume, dar nici oamenii voievodului nu dorm, căci polcurile lor au pornit înaintea noastră spre Simbirsk. Peste câteva zile n-o să-mi mai ardă de povești. N-am să-ți mai aud glasul care mi-a fost drag... Cine știe, poate ochii mei te văd pentru cea din urmă oară, înțeleptule...

— De ce vorbești astfel, hatmane ? Dacă vrei, merg și eu cu tine, stau în preajma ta chiar și în timpul luptei. Iar dacă o fi să mor, n-are a face, am trăit destul pe lumea asta, așa că nu mi-ar părea rău dacă aş muri alături de tine.

— Nu ! Nu trebuie să mergi cu mine — să faci cum ți-am poruncit. Ei, și acum povestește-mi ceva.

— Vrei o povestă ?... „Ei, atunci, iacătă, tătucule hatman — a fost odată ca niciodată un popă nerod și cu preoteasa lui, tot neroaie. Și ce-i dă prin gând popii — o fi gândit singur așa ceva, ori l-a învățat careva, nu se știe — ce mai tura-vura — i-a venit în gând să clocească un harbuz ca să scoată din el un mânz...”

— Năstrușnic gând !

— Și... ce și-a zis el : „Găina scoate pui din ouă mici, iar dacă eu oi cloci ditaimai harbuzul, scot negreșit din el o vietate mare. Zis și făcut : popa se sui pe cuptor și se apucă să clocească... Preoteasa se bucura foarte „Dacă izbutește popa una ca asta, apoi o să avem și noi căișori. O să mă pun și eu pe clocit !” Ei, șade popa pe cuptor, o zi, două — nici nu se dă jos să-și facă nevoile ca să nu răcească pepenele... Cine știe câte zile au trecut astfel, ei, și în casă se făcuse o duhoare de nesuferit... Preoteasa a răbdat cât a răbdat, dar într-o bună zi n-a mai putut, i-a venit să verse. Nu era ea prea bună de

gură, în schimb nu se dădea înapoi de la faptă. A încins în cuptor vătraul și l-a împuns pe popă care clocea pe prichiciul cuptorului.

— „Popă ești tu, or dracul afurisit ? !“

Și-l alungă din casă cu vătraul încins. Alergînd după popă preoteasa căzu pe brînci apoi se ridică și deschise ușa să iasă duhoarea. Popa își înveli dosul cu pulpana anterioarei și-și căută un colțisor pentru el și harbuzul lui, în fundul curții, pe niște paie... Ei, și se puse pe clocit, zicîndu-și bucuros : „la te uită, a început să miște — încă puțin și mînzul începe să necheze.“ Dar mișcarea aceea dinlăuntrul harbuzului era a putreziciunii. Tot cugetînd astfel, popa ațipi în adierea vîntului... Deodată, ce să vezi, de după un colț, hop ! țîșnește un mînz mititel, care pesemne că tocmai se rătăcise de maică-sa, și începe să necheze. Popa sări în sus, necăjit că ațipise și nu văzuse cum ieșise mînzul din pepene : „De bună seamă, bezmeticula spart coaja cu copita, a ieșit de sub mine și acu nechează !“ Popa, se înțelege, nu-și pusese nădragii sub anterieu, iar anterieul i se cam suflecăse cît stătuse pe paie, dar n-avea vreme să și-l lase în jos, așa că o luă la goană, peste cîmp, după mînz, de-i scăpărau călcîiele ! Era bun gonaci popa, fugea și striga :

— Pt-r-r-r ! Stai mînzocule, că eu ți-s și mamă și tată...

Țăranii l-au văzut alergînd după mînz... și de atunci l-au poreclit : „popa-mînzatu“.

Hatmanul rîse, apoi rămase pe gînduri o vreme :

— Nu-mi plac popii !... zise el. Și totuși, un popă sătul nu-i deopotrivă cu unul flămînd : sătutul stă în preajma țărului și a boierilor, iar flămîndul ară el însuși pămîntul, ca și țăranii, și plătește birurile, iar popii care-s una cu norodul, zic : „Ori că ții în mînă securea sau Evanghelia, tot una-i“... Asemenea popi se roagă lui Dumnezeu, la biserică, pentru sănătatea noastră, a oamenilor slobozi. Mai mult decît atît : ai noștri au prins de curînd un olăcar : ducea o epistolă a voievodului. În ea voievodul îl vestea pe țar : „Cei care ațîță mai ales la răzvrătiri sînt cazacii, streliții și popii, laolaltă cu tîrgoveții“, înșirînd apoi mai multe nume de popi.

— Știu și eu, tătucule, că pe mulți popi voievozii îi pun la corvezi, ca și pe țăranii clăcași.

— Întocmai ! Cît despre mine, pe nici unul dintre cei ce-s
ou noi nu-l asupresc. Hai, culcă-te olecuță. Eu mai stau. Poate
că mai tîrziu îî mai tragem un cheful eț amîndoi.

Bătrînul se culcă lîngă foc, pe partea spre care bătea
vîntul. Hatmanul căzu pe gînduri și tăcu.

Se scurseră mai multe ceasuri. Luna străbătuse mai bine
de jumătate din bolta cerească. Focul din fața cortului aproape
se stinsese — mai ardeau încă doar cîteva lemne mai mari,
dar și acelea se acopereau treptat cu scrum. Peste Volga se
așternuse liniștea. Numai undeva departe un chefliu, fluierînd
deșucheat, țopăia pe puntea de lemn a unei luntri, cîntînd :

Hei, cu soacra ta ar fi păcat !

Și cu noru-ta ar fi păcat !

Însă cu nevasta lui frăține-tău...

Apoi tăcu și chefliul. Hatmanul se sculă, gheboșat sub caf-
tanul lui verde. În li căririle focului îî luciră pîntenii. Făcu
cîtiva pași. Se opri afară, pe marginea rîpei.

La cotul Samarei, ca un semicerc argintiu frînt, curgea
Volga. În valurile ei mărunte în care licăreau scînteieri albe,
cînd trecea peste pietre, scăpărau — așa i se păru hatmanului
— nenumărați ochi lacomi, se căscau nenumărate guri.

— De mult te zvîrcolești tu de foame, Volga, muma
noastră ! Lasă că te-oi hrăni eu pe săturate cu carne de om,
aleasă.

Razin rămase cîteva clipe pe gînduri, apoi aruncă o privire
în josul rîului, spre dreapta. Acolo, între dealuri și culmile
stîncoase ardeau sute de focuri, se înghesuiau lîngă foc oameni
cu burci mișoase, luceau securi, topoare și furci, nechezau în
depărtare caii.

— Aceasta e puterea mea. Hai, voievozilor, să vedem care
pe care... Nu avem arme, dar sîntem plini de ură față de voi
și însăși slobozenia noastră a oamenilor descătuseți se va nă-
pusti asupra voastră ca un zid de mîi de capete !

Ici și colo, pe argintul grindurilor de nisip se zăreau negre
matahalele smolite ale vaselor împotmolite ale barcazelor gal-
bene părăsite de neguțători. Pereții barcazelor erau învăluți,
acoperiți de nisipul răscolit de truda îndărătnică a vajnicului
rîu. Două luntri întunecate împinse de vîsle, tocmai treceau

riul, spulberînd în stînga și în dreapta mîrgăritare ; în ele se legănau capete de cai, se mișcau cumpănit înainte și înapoi caciulile roșcate ale vîslașilor.

— Frolka și cu soții lui au pornit la drum...

Hatmanul se uită încă o dată cu coada ochiului spre umbra mohorîtă, zimțată și mișoasă, a colnicului Devicii, ce tulbura departe în susul rîului întinderea luminoasă. Razin se aplecă peste marginea rîpei și liniștea din jur, de pe toată întinderea luncii, se cutremură la răsunsetul glasului său cumplit :

— Alelei, voinicii mei ! Hatmanul vă îngăduie să petreceți !

Peste apă, în josul rîului scăpărare scînteii galbene ; pe vase se stîrni tropăit de picioare :

— Ne strigă tătucul !

— Hei, pieptul afară — nu umbla cu burta nainte !

— Aduce-ți-i de băut lui Stepan Timofeievici, hai !

Apa clipea. Luminițe galbene, tot mai multe, mai multe, se răspîndiră, săltînd, amestecîndu-se cu lumina lunii.

— Ține-e !...

Pe podele, de pe priporul adormit, se apropiau niște umbre.

Hatmanul se întoarse spre cort în răsfrîngerile sure ale jupanului său negru, în sclipirile pintenilor. Făptura lui naltă, întoarsă cu spatele spre Volga, se zărea nedeslușit zăgrăvită pe covoarele întunecate care îmbrăcau cortul. De sub marginea cușmei roșii pletele lui nînse de ani păreau sure în lumina focurilor ce pîlpăiau ici și colo.

Volga se revarsă în voia ei lângă orașul Simbirsk străjuit de cetatea durată în vârful dealului. Sub cetate, coborînd în trepte pe costișele priporoase se întindea bazarul cu tarabe și lavite de lemn. Bazarul ajungea pînă la jîtnițele de grîne de pe malul rîului. Toamna, acestea erau înecate în glodul clisos. Între cetate și grădiștea veche pămîntul era răscolit de rîulețul Simbirsk ce curgea în fundul unei rîpe : malurile rîpei erau adînci, ca de zece stînji. Mai sus de tîrg, aproape de cetatea de birne era temnița. Înconjurată de un șanț nu prea adînc, mărginit de un rînd de palânci pe jumătate îngropate în pămînt, se afla curtea de împresurare și casa Prikazului, în care în lunile de toamnă se legau și se dezlegau toate treburile orașului, ca să nu fie oamenii nevoiți să suie dealul spre cetate prin glod și lunecuș. La cele patru colțuri ale îngrădirii din jurul temniței se ridicau patru turnuri de lemn, iar la poartă un al cincilea, de cărămidă, mai nalt ca celelalte.

Urcînd la poalele dealului Devicie, oameni și cai pe două sute de luntri, ca să nu-i obosească de pomana purtîndu-i peste coclauri, Razin se îndrepta acum spre Simbirsk.

Cerul de toamnă, mohorît, își pogorîse jos, aproape de pămînt, nourii care cerneau mereu ploii. Cînd și cînd se stîrnea vîntul și atunci valurile lacome ale rîului necuprins începeau să mugească săltînd, lovind luntrile ; catargele scîrțiau, iar căușele scoteau apa, scrișnind și parcă scîncind subțirel.

Cînd se ivi orașul — Simbirskul se vedea de departe — hatmanul se duse la prora vasului său. Întinzîndu-și mîna înainte, și pe cealaltă proptind-o în șold, strigă și cumplitul său glas vui peste toate luntrile :

— Alelei, voi sărăcimea Domnului, ascultați aci ! Voi toți, sărmani, obidiți și asupriți, țărani și tîngoveți și potăsari, trudituri care v-ați spetit la potăsării, v-ați scaldat în potasă, v-ați ars trupul aproape pînă la oase de atîta trudă și foame ! A venit vremea să vă răzbunați pe boieri, asupritorii voștri ! Priviți ascunzișul lor, colo, pe dealul Simbirskului, în cetatea de bîrne ! Simțind vîntul arzător al mîniei și urei voastre, acolo au fugit, acolo s-au adăpostit de țărani, de cazaci, de streliți și potăsari, de toți cei care s-au ridicat la luptă pentru o viață slobodă... Vă duc să nimiciți boierimea de pe întreaga Volgă, de pe toată întinderea Povoljie ! Să-i ucidem pe voievozi, să dăm foc Simbirskului și vă veți cuceri slobozenia pe vecie, veți avea parte de negoț fără vamă și tot pămîntul va fi al vostru !

De pe cele două sute de luntri se răspunse într-un glas :

— Trăiască tătucul nostru, hatmanul Stepan Timofievici !...

Și din nou începură să scîrîie vîslele, din nou răsunară cîntări acoperind vuietul Volgii.

Noaptea umedă, cu bolta ei neagră fără stele, pogora tot mai jos, ascunzînd în beznă așezarea vrăjmașă.

Ocolind Simbirskul la vreo trei verste depărtare, oprindu-se lîngă ostrovul Ciurvinski și împărțind oamenii în sotnii, Razin îi pogorî pe mal, dinspre partea grădiștei vechi. Pentru pedestrași și călăreți fură așezate punți de lemn. Călăreții, mai cu seamă tătarii, săreau pe lîngă ele, de-a dreptul în apă ; acolo unde riul era adînc, caii învățați cu apa, înotau, iar unde era mai puțin adînc, porneau întins spre mal. Mînioasă, Volga înălța coamele alburii ale valurilor grele, care se pierdeau în depărtările învăluite în beznă, rostind în graiul lor amenințări, parcă povestind ceva... Hatmanul porunci căraușilor să-i ridice cortul și să așeze străji pentru paza luntrilor. Pe mal se aprinseră focuri. Hatmanul nu se vedea dar glasul său răsunător vuia pretutindeni :

— Păstrați rîndurile ! Nu vă risipiți !...

În beznă, străpunsă doar de sclipirile Volgăi și de văpăile focurilor, în preajma cetății se adună și se urni un zid negru de oameni, în care se deslușeau, ca niște vîrfuri ascuțite de uluci mai albe, căciulile răitarilor și ale dragonilor. Zidul acela negru se mișcă și trase din sînețe înspre focuri.

— Aduceți tunurile și încărcăți-le !...

— Încărcați ghiulele, fraților !

Flăcări sîngerii bubuiră în beznă, către căciulile ȩuguiate, acestea punîndu-se în mișcare, undeva mai sus de trupurile negre ale cailor.

— Streliți ! Trageți în cai !

Detună o salvă de sînețe trasă de oamenii lui Razin.

— Hei, făceți-le drum tătarilor !

Zburliți, în scînteierile stinse ale săbiilor, tătarii se repeziră după călărimea voievodului, care se trăgea înapoi.

— Cernousenko, Haritonov ! Căutați harabalele și tăiați ștreangurile cailor voievodului !...

Din puhoiul negru, fără chipuri, se desprinseră, lăîndu-se tot mai mult, două pete : una porni spre dreapta, cealaltă spre stînga. În întunericul sur, sus, pe deal se auzi răpăit de tobe, sunînd adunarea și retragerea ; pe coastă, spre cetatea de birne, în vălmășagul stins al volorilor și zăngănitul armelor unduiau șiraguri de călăreți și de pedestrași, o parte din oștile voievodului Miloslavski.

Deodată, de jos, dinspre căciulile albe, răsună glasul voievodului cel mare :

— Ivan Bogdanîci ! Ivașko ! Mama mă-si de șoarece pîrlit, ați plecat ? Ne-ați părăsit ! Hei, reitari ! Luptați pentru apărarea măriiului nostru țar ! Tîlharii nu ne pot ține piept !...

Caraghios, gheboșat pe calul lui negru, cu picioarele lungi chircite în scările prea scurte, cu pînteoul revărsîndu-se peste șă, voievodul călărea, suduind murdar și scuipînd. Scuiatul și stropii de ploaie cungeau de pe barba lui lată, retezată jos ca o lopată. Apa picura și din luleaua pe care cneazul aproape că n-o scotea dintre dinți.

— Îndreptați-vă coifurile ! La luptă !

Un olăcar, negru pe calul lui sur, se apropie de voievod — glodul clisos clefăia prin întuneric sub copitele calului — spuse ceva, apoi se depărtă, plutind, spre miazănoapte.

— Ce fac vînzătorii ăștia ? M-au părăsit ca pe un șoarece pîrlit ! Ce face vînzătorul de Șepelev cu nemții lui, diavoli, tăia-le-aș capul ! ocăra cneazul.

Reitarii și dragonii lui se vîlmășiseră, descumpăniți, cădeau de pe cai, îngreunați de platoșe, se tăvăleau prin glod. Negri ca dracii, tătarii îi tăiau chiuind, ucideau caii împotmoliți în mocirlă pînă la burtă.

— Unde ne-a băgat, satana !... Numai Iușka Dolgoruki e de vină, el a poruncit să pornim. Nu i-am spus eu să așteptăm dimineța ? N-a vrut !

Și Boriatinski suduia tot mai amarnic.

Cînd începu să se crape de ziuă, voievodul rămăsese, doar cu o mîna de reitari și dragoni. În trei locuri, încă luptau corp la corp cu tătarii, strelîții lui călări, mai depărtați. Cei ce erau mai aproape de el se îmbulzeau pe lîngă chervane. Harabalele voievodului se împotmoliseră în glod pînă la butuci, caii fuseseră luați. Cazacii aduceau și suiau în harabalele voievodului, încărcate cu avuțiile și merindele lui, pe răniții lor. Alți și alți răniți, mînjiți de noroi, și de sînge, clefăind prin glodul clisos, se țirau spre harabale...

— Trăgeți-vă spre Drumul Kazanului, șoareci pîrlîți ! Smulgeți-le capetele fricoșilor, vînzătorilor de țar !...

Voievodul privea căpitanii nemți care-și duceau reitarii scăpați cu viață spre calea Kazanului. La porunca voievodului, tot într-acolo porni și cea din urmă sotnie a lui. Întorcîndu-și în loc armăsarul negru, voievodul îl plesni cu biciușca și porni în goană pe urma reitărilor, cu luleaua mereu între dinți. În vreme ce trecea prin fața harabalelor, se ivi pe neașteptate un strelîț nalt care-și descărca pistolul în burta calului voievodului. Calul făcu un salt, iar voievodul căzu pe spate în noroi... Calul mai alergă puțin apoi fornăi și se prăbuși la pămînt. Voievodul suduia tăvălindu-se în mocirlă. Cu barba plină de noroi, cu caftanul mînjit de sus pînă jos, voievodul se ridică în picioare. Strelîțul care-i doborîse calul lipăia acum prin noroi spre el. Puse liniștit mîna pe voievod, îi răsuci mîinile la spate de-i trosniră oasele și-l legă cu același capăt de frînghie de una din harabalele voievodale. Vîrîndu-și pumnul în barba lui, spuse :

— Ia dă încoa luleaua, diavole ! Mai stai și fără să tot pufăi.

Scoase dintre dinții cneazului luleaua, pe care acesta o strîngea cu strășnicie, o scutură de noroi, o umplu, o aprinse, apoi, porni spre un dîmb mai uscat fără a mai privi înapoi.

Mișka Cernousenko, trecînd prin fața harabalelor, se uită cu coada ochiului la voievodul plin de noroi din cap pînă-n picioare, fără lulea, dar nu-l recunosc pe cneazul Boriatinski și trecu mai departe.

— Halal păzitor, șoarece pîrlit ! Reteza-le-aș capul ! Ei, mama lor, dacă-i vorba să mor, o să mor și pace bună !... Lepădături ! Petruha Urusov nu a pornit nici pînă acum la luptă și oameni nu ne-a dat... Miloslavski a făcut pe el de frică — s-a încuiat în casă, — parcă n-ar fi avut cînd să vină !... A primit nădragi de la țar dar se vede treaba că au fost fără bumbi ! Hei, păcat, șoarece pîrlit !... Tîlharii știu pentru ce luptă, știu și boierii, dar vezi că nu sînt deprinși să se bată și apoi e mult mai greu să te bați decît să te tăvălești prin casă, beat, cu muierile... Dacă scap cu viață, trebuie să hotărîsc în gîlceava cu privire le șerbi : cui îi este dat să are și cu cine : boierului cu șerbul, ori șerbului cu boierul, șoarece pîrlit !... Ia uite, vine un păgîn spre mine și, după obiceiul lor, duce încă un cal de căpăstru... Dacă mă vede, mă omoară !

Cneazul ridică privirile. În harabaua de lîngă el, pe un cufăr al lui, al cneazului, ședea un cazac rănit, moțăind, cu mîna sîngerată apăsîndu-și rana dintre coaste.

— N-ai decît să pieri, tîlharule, o să fie cu unul mai puțin !... S-a suit pe avutul meu, al naibii, în timp ce stăpînul lui, tîrmocește mocirla.

Tătarul cel cu doi cai, mărunțel, se apropie de el. Rotindu-și repede privirile în jur, descălecă în glod, reteză dintr-o lovitură de hanger capătul funiei de lîngă haraba și în timp ce-l urca pe voievod pe cal, fără a-i dezlega mîinile, rosti fonfăit :

— Ia-o după mine ! Și aruncă dîrlogii pe coama calului ca să nu se tîrască în noroi, după care o coti dinspre harabale spre mal, pe după jîtnițe. Mergînd după tătar, cneazul văzu că păgînul se îndrepta spre drumul Kazanului. Ieșind la drum, acesta îi dezlegă mîinile :

— Ține dîrlogii !

Cneazul tăcea, călărind după tătar. Tăcea și tătarul...

Razin poruncise să i se ridice cortul știind că o parte din oștile voievodului se închiseseră în cetate.

— Nu am ce face, zise el. Azi nu-i nici o treabă pentru mine, esaulii se descurcă singuri cu mîrzacii și tătarii lor...

Se așază, ceru să i se aducă vin și se puse pe băut. De cortul hatmanului se apropie călare un cazac :

— Tătucule, mai mulți boieri s-au închis în cetatea de birne... Călăreții care erau cu celălalt voievod au fost zdrobiți, iar care a mai scăpat, a fugit pe drumul Kazanului. Harabalele voievodului le-au luat ai noștri, dar pe el însuși, al naibii, nu l-am mai găsit, o fi fugit cu nemții înaintași !

— Nu-i bine ! Va trebui să împresurăm cetatea și e glod peste tot — o să urcăm anevoie.

Clefăind cu copitele calului prin mocirla străbătută de sorburi, cazacul se depărtă.

Străbătînd cîmpul de luptă, Cernousenko se apropie călare de harabalele voievodului. Asudat, cu căciula roșcată și jupanul stropit de noroi pînă la umeri, se opri lîngă harabaua cu cuferele voievodului și-l întrebă pe cazacul rănit :

— Nu l-ai văzut cumva, șoimule, pe voievod, pe undeva pe aici ?

— Mor, esaule...

— Nu mori tu, o să-ți trimet un vraci ! N-ai văzut un om legat burduf ? Mi s-a spus că l-a cetluit un strelit.

— Era unul legat aci, lîngă haraba, arăta a desiatnic de streliți. Îl legase un strelit, ba chiar că i-a scos și luleaua din gură.

— El e ! Ei, și unde o fi acum ?

— Un tătar l-a aburcat așa, legat, pe cal — și a tăiat funia cu care era prins de haraba.

— Acu trebuie să umblăm după el prin ulusuri. Să nu spui nimic hatmanului : unul din diavoli s-a închis în cetate, iar pe celălalt l-au luat tătarii, te miri de ce !

— Nu-i spun... Nu vezi că mor ? Au murit și alții...

— Îți trimet un vraci ! Așteaptă puțin.

Șfichiuind calul cu biciușca, Cernousenko se depărtă.

Voievozii îi aduseseră cu sila pe târgoveți în temniță. Pentru cei rămași în împresurare, viața în temniță era de nesuferit. Mulți dintre cei ce locuiau pe lângă păduri, mai ales dacă zilele erau calde, fugeau, ascunzându-se prin desișuri, numai și numai ca să nu cadă în împresurare. Casele împresurate nu aveau cuptoare, iar acolo unde era un cuptor, în jurul lui oamenii se încăierau mai mereu, spărgînd în înghesuială și cele din urmă vase. Copii, bătrîni, bolnavi ca și cei sănătoși trăiau laolaltă cu vitele. Unii furau și ultimele boarfe ale vecinilor. Slujbașii îi scoteau pe toți mereu pe ziduri, la porți și la șanțuri, fără să întrebe dacă omul a mâncat ori e flămînd, dacă a dormit sau nu. Cei care nu voiau să iasă erau bătuti cu reteveiele și cu bicele. Cînd toți slujbașii de la pricazuri, toți sotnicii, desiatnicii, precum și strelitii de rînd plecară spre cetatea de birne, răspunzînd chemării tobelor de la casa Pricazului, din temnița Simbirskului, târgoveții trimiseră cîtiva dintre oamenii lor să afle dacă nu zbucniseră niscăi focuri prin târg.

Îndată ce aflară că târgul era neatins, ca și mănăstirea de lemn, cu hramul Uspenski, ce se ridica pe piața din mijlocul târgului, se întoarseră toți pe la casele lor. Unii s-au dus la cortul hatmanului și i s-au închinat :

— Hapsînii de voievozi au dat bir cu fugiții ! Te așteptăm de mult, tătucule.

— Să-mi slujiți ! răspunse Razin. Pe săraci nu-i asupresc, nici nu-i jefuiesc ! Singurii pe care-i răpun sînt voievozii, dorenii și slujbașii cei haini de pe la pricazuri. Începeți din nou negoțul căci nimeni n-o să vă facă nici un rău.

Apoi Razin porunci cazacilor și strelitilor să intre în temniță, să ducă acolo harabalele luate de la voievodul Boriatinski, și să adune tot acolo grîne și merinde, să mai adîncească șanțurile și să mai ridice un mal de pămînt în jurul palăncilor, să curețe fîntînile pentru adăpatul cailor și pentru oameni, în împrejurarea că ar fi nevoiți să rămîna în împresurare.

Cneazul, pîntecos, năltărog, descălecă la Tetiuși lîngă casa Pricazului. Tătarul cel mărunțel aștepta fără să descălece.

— Dă-te jos de pe cal ! Intră, păgîne, șoarece pîrlit, în casă ; m-ai slujit cu cinste.

— Nu-s păgîn, cneazule și voievodule, ci cazac cu numele de Fedko, zis și Șpîn.

— Cu atît mai de preț este ce-ai făcut, dacă ești creștin, tăia-ți-aș capul !

În casa Pricazului, naltă, afumată, cu bășici de bou în loc de geamuri la ferestre, voievodul se așează pe laviță în fața unei mese scîrțîitoare. Șpîn, cu burca lui neagră de tătar, întoarsă, cu tolba în spinare și sabia încovoiată la șold, stătea în picioare, în fața cneazului.

— Mai întîi și mai întîi, șoarece pîrlit, spune-mi cum de ți-ai dat seama că eu-s cel legat de haraba și nu altul ? Doar sînt plin de glod, din cap pîna-n picioare, cu barbă cu tot, cu straiele ca vai de lume, așa că nu oricine m-ar fi luat drept voievod. Dar de ce ești fonf și cu mutra găurită ?

— E poveste lungă și mie nu-mi place să vorbesc...

— Bine, fie !

— Iaca ce e, cneazule și voievodule, eu umblu să-l omor pe tîlharul de Stenka Razin.

— Halal să-ți fie, șoarece pîrlit ! Ești un flăcău ager. To-ruși, ia spune, cum m-ai cunoscut ?

— Te-am cunoscut și mi-am pus în gînd să te ajut la strîmtoare fiindcă cu cît are Razin dușmani mai mulți, cu atît mă bucur mai mult. Și nu numai eu îi port sîmbetele : i-am pus gînd rău împreună cu Vaska Us.

— Cît despre Vaska Us, ține-ți gura, căci oamenii mărunței nu știu treaba asta... Noi, voievozii, știm ce învîrtește Vaska Us al tău la Astrahan. Și de bine ce ești acum un om de-al nostru, ți-oî spune ceva : Vaska Us a poruncit, șoarece pîrlit, să-l omoare în chinuri și în bățai pe cneazul Semion Lvov, în curte la Prozorovski. I-a pus gînd rău și înalt preasfințitului mitropolit Iosif și amenință că-i va face același lucru ! Iar tu îmi vorbești de acest tîlhar !

— Voievodule cneaz, Vaska Us m-a trimis la Moscova, la boierul Pușkin, iar prin acel Pușkin am ajuns cunoscut și de măria sa țarul. L-am înștiințat cel dintîi că Stenka Razin a pus mîna pe Astrahan, iar nainte de asta, pe Tarîțîn și alte așezări. Tocmai de aceea, din mila țarului, am căpătat la Moscova hrană și adăpost pentru mine și pentru calul meu... Iar astăzi, tot el, Vaska, m-a îmbrăcat în straie tătărești, mi-a

dat calul său și mi-a poruncit să mă alătur păgînilor care-s cu Razin ; așa am și ajuns la Simbirsk...

— Ia spune-mi, șoarece pîrlit, Vaska Us al tău îl urăște pe tîlharul de hatman ?

— Cam așa-i : are o răfuială cu el.

— Aha, o răfuială ! Ei, și acum ce vrei, flăcăule ?

— Să pornesc împreună cu nălțimea ta împotriva lui Razin. Acolo trec la ei și-l omor !

— Ei, cazace, tăia-ți-aș capul, mai stai puțin, mai adastă, căci și eu o să fiu nevoit să aștept.

— Voievodule cneaz, Stenka nu mai are cu el voinicii dinainte și acu e la ananghie. Esaulii săi cei mai viteji s-au prăpădit la Kizilbași : Seriojka zis chiorul, Serebreakov și Mokeev, sotnicul de streliți. Pe cel din urmă, dintre ei, cutezătorul fecior boieresc Lazunka, l-am ucis azi la Astrahan.

— Ei, șoarece pîrlit ! Văd că-mi ești prieten, m-ai scăpat de tîlhari. Altminteri nimereai în dîbă ! Păcate ai destule și pe deasupra ești și cutezător... Voievozii noștri se tem de asemenea oameni și umblă să-i prăpădească, dar tu ai avut norocul să dai de mine, mie îmi plac astfel de oameni... Să nu mai pomenеști nimic de Vaska, ci să-i slujești măritului nostru țar, singur, pe seama ta.

— Fie și așa ! M-oi duce unde mă trimiteți căci nu mă tem de nimic.

— Chiar astăzi, trecînd peste capul voievodului de Kazan, te-oi trimete vestitor la Moscova, la țar, din partea mea...

— Gata la poruncă, voievodule cneaz.

— După ce mîntuiești treaba la Moscova, pornești din nou la drum, tăia-ți-aș capul, dar nu spre Simbirsk, ci înapoi, la Tetiuși... La Moscova dai o epistolă decilor de la Pricazul Orînduielilor și aștepti, dacă o fi să ți se dea vre-un răspuns.

— La poruncă, cneazule.

— Hei, voi de dincolo, păduchioșilor, șoareci pîrliți... Aduceți-mi hîrtie și cerneală...

Ușa odăii de alături se deschise, și în prag se ivi un logofețel fără barbă, cam tîmp la privire. Părul lui lung, ținut de o curelușă, era bine uns și pieptănat. Nu văzuse niciodată un voievod cu straie atît de murdare și de ponosite, care să șadă la masă și să vorbească liniștit, fără țipete, cu un păgîn. Îi spuse deci cneazului :

— La noi se obișnuiește ca oamenii să ceară cuvîncios, nu să strige. Iar păduchios pare-se că ești chiar tu !

Cneazul nu-i auzi vorbele căci tocmai se gîndea cam ce să-i scrie țarului. Logofețelul puse pe masă o călimară cu capac de fier și toarte pentru a fi agățată la brîu, dădu cneazului o pană de gîscă și rămase cu alta în mînă. Desfășurînd o hîrtie o netezi ca să nu se facă sul la loc și urmări cu capul aplecat cum scria voievodul. Cneazul scria de parcă între degetele lui bătătorite nu s-ar fi aflat o pană, ci o pasăre întreagă — apăsa tare și pufnea pe nări, iar pana scîrțîia și stropsea. Cercetîndu-i încă o dată caftanul ca și sabia veche, prinsă de cingătoare, murdară, logofețelul se plecă peste hîrtie și spuse :

— Ia lasă-mă pe mine, oștene. Scriu eu, că-s deprins.

Cneazul îi aruncă în față pana muiată în cerneală groasă și strigă :

— Oi porunci, șoarece pîrlit, să-ți scrie reitării pe spinare, așa fel încît un an să-ți scarpini dosul. Adu-mi altă pană, diavole !

De data asta logofețelul o cam băgă pe mîneacă — se dumerise oarecum, așa că îi întinse altă pană, trăgîndu-se înapoi ; ștergîndu-și fața cu mîneca, se uita cu uimire la omul bărbos și murdar, lat în umeri și ușor adus de spate.

Cneazul zmîngălea anevoie.

— „... Îți dă de știre boierul și voievodul, al măriei tale rob, Iușka Boriatinski. Eu, nevrednica ta slugă, mă aflu cu chervanul în preajma Sînbîrskului, iar tîlharul de Stenka Razin mi-a luat cu japca mie, robului tău, harabalele, pe oamenii care erau la harabale i-a căsăpît, caii i-a gonit, a pus mîna pe harabale și le-a luat mai pe toate cu straele și merindele din ele. Poruncește, măria ta, să mi se dea un vas cu vîslași, cu care să mi se trimeată mie, robului tău, niscai oameni și merinde. Iar cneazul Ivan Bogdanovici Miloslavskoi s-a dovedit neputincios să mă ajute, măria ta : în lupta din noaptea aceea a fugit, fără să mă ajute, și s-a închis în cetatea de bîrne. Oamenii nu-s deprinși să lupte împreună cu el, în afară de căpeteniile strelîților care-s cu el și de care are nevoie, dimpreună cu strelîții lor, pentru apărare... Iar oamenii lui is toți numai dvoreni, din cei ce au fugit, măria ta, din conacele lor arse de țărani. Iar lupta a ieșit prost nu din vina mea, a robului măriei tale. Eu, unul, voiam să mai zăbovim

puțin, pînă s-o lumina de ziuă, iar boierul cneaz Iuri Alexeevici Dolgoruki a poruncit să se înceapă lupta de îndată ce tîlharii or pune piciorul pe uscat. Reitarii-s prea grei pentru cai, iar caii prea grei pentru pămîntul muiat de ploi. Cînd cade un reitar pe asemenea pămînt, nu se mai ridică, așa cum se află, cu platoșă cu tot, măria ta. Tîlharul de Stenka Razin a aruncat în luptă tătari, iar tătarii au cai ușori și-s deprinși cu locurile celea iar ochii păgînilor vād mai bine în lupta de noapte. În jur s-au stîrnit peste tot răzmerițe mari, măria ta, atît de multe încît nici nu le mai pot număra : la Belîi Iar, Kuzmodemiansk, Bîskovo, Svajesk, Celocsar, Tîvilesk, Kurmîș. Se răzvrătesc mai cu seamă tîrgoveții, slujbașii cei mărunți și truditorii de la potăsăriile de pe Arzamas. Capii răutăților și ațîțătorii la răscoale sînt mai cu seamă cazaci, streliți, truditori și popi. Pe voievozi îi ucid : la Tăritîn l-au răpus pe voievodul Turgheniev, la Saratov pe Kozma Lutohin, la Samara l-au ucis pe voievodul Ivan Efremov și pe fostul voievod Habarov care nu apucase să plece. Astăzi a fost ucis voievodul Piotr Ivanovici Godunov, care părăsindu-și slujba, a fugit la Moscova, dar a fost răpus pe drum de tîlhari și tot avutul lui je-fuit.

„Și încă m-am plîns, măria ta, eu nevrednicul tău rob, dvoreanului Piotr Zamîtki, trimes din partea măriei tale, iar astăzi îți aduc măriei tale la cunoștință, osebit, din partea mea, printr-un cazac de-al meu, o plîngere împotriva voievodului și paharnicului, cneazul Piotr Semionovici Urusov. Și mă plîng, măria ta, fiindcă m-am fost înțeles cu dînsul și am hotărît împreună astfel : să vină la mine cu tot polcul său, iar el, sluga ta, nu a venit, deși i-am trimes harabalele și i-am spus să vină împreună cu mine, sluga ta, și să nu mai zăbovească. A strigat la mine, sluga ta, cu multă necuviință, batjocorindu-mă de față cu mulți oameni și oșteni de-ai mei, spunîndu-mi mie, slugii tale : „Nu te ascult căci nu fac parte din polcul tău“. Și de-acum înainte, din pricina unei atare neascultări și batjocuri, eu, sluga ta, nici nu mai pot vorbi de treburile măriei tale. Poruncește, deci, măria ta, paharnicului cneaz Piotr Semionovici Urusov să-mi dea oșteni peste număr, iar eu, nevrednica ta slugă, oi aștepta din partea măriei tale porunci ce mi-or fi în sprijin. Al măriei tale rob, voievodul și cneazul

Iușka Boreatinskoi.“

După ce puse pecete la epistolă, cneazul îi zise lui Șpîn :

— Dă ceva calului să mănânce cazacule, șoarece pîrlit, apoi hodinește-te și tu nițeluș ! Ai grijă de epistolă ! Cînd ajungi acolo, o înmînezi diecilor și aștepti răspuns, dacă o fi să ți-l dea ; dacă nu ți se dă nici un răspuns, nu mai zăbovi la Moscova, fă cale întoarsă, tăia-ți-aș capul. Rămîi pe lîngă mine. Astăzi nu scriu nimic despre tine, nu scriu nici o vorbă, dar mai încolo te-oi răsplăti pentru marele bine ce mi-ai făcut și nu te-oi uita cu mila mea. Pe tîlharul de Stenka n-am de gînd să-l omor : trebuie să-l prindem de viu și să-l dăm pe mîna Moscovei. Du-te de-ți cată un adăpost mai bun, unde să măi peste noapte, iar dacă nu vor să te primească, le spui : „Ehei, vine el, cneazul Iuri și vă taie capul !“

Șpîn făcu o plecăciune, apoi ieși din casa pricazului, zicîndu-și în gînd :

„Am pus la cale să-l omorîm pe Razin și-l omor eu ! Îmi țin făgăduiala, că nici o răsplată nu răscumpără o batjocură adusă“.

3

După sosirea lui Razin, Sinbirskul își reluase viața dinainte, dar mai slobodă căci nimeni nu-i mai chema pe oameni la judecată la casa Pricazului, nu mai plăteau nici biruri ori dăjdiu în piață, nu mai dădeau plocoane judecătorilor ori diecilor. Locuitorii din vale ai Sinbirskului se bucurau :

— Am ajuns și noi să vedem o zi de sărbătoare !

Cei mai buni dintre mahalagii veneau din toate părțile la hatman să i se închine :

— Mută-te la noi, tătucule, în mahalaua noastră, ți-om da fiindcă nu-ai scăpat de belea, cele mai bune odăi, iar nevestele și fetele noastre ți-or îndeplini orice poruncă.

— Mulțumescu-vă, dar oi rămîne mai departe în cort !

Razin își adună esaulii și împreună cu ei cutreieră prin tot tîrgul, cercetă temnița și porunci să fie întărită palanca din jur, lăudă șanțurile săpate din nou. Se duse să privească

cetatea de bîrne, adăpost pentru împresurare. Îi spuse lui Stepan Naumov, esaulul, mîna sa dreaptă, care-i semăna la chip și-nifățîșare :

— Dacă ți s-o mai întîmpla să te arăți în locul meu, îmbracă-te ca mine, cu caftan negru și cușmă de catifea, ține sabia așa cum o țin eu, dar nu zice nimic, ca oamenii să nu-ți audă glasul : nu seamănă cu al meu. La luptă să pornești ca și mine... Știu că ești cutezător, te pricepi la rînduielile războiului, Stepane !

Cercetînd costișea dinspre miezănoapte a Simbirskului, porunci :

— Săpați șanțuri ! Ridicați turnuri și palănci, și ca să nu ia foc, umpleți-le pe dinăuntru cu pămînt. Lucrați noaptea, căci boierilor nu le vine le-nidemîna să tragă pe întuneric. Șanțurile să le săpați pieziș. Dacă le săpați drepte au să potrivească tragerea și încep să schilodească oamenii cu ghiulele.

Țăranii, ciuvașii și mordvinii erau deprinși cu munca. Stepan Naumov trimetea țăranii noaptea la lucru — să sape șanțuri, să ridice maluri și să sece apa din pămînt. La vreo sută și cincizeci de pași depărtare de zidul cetății a fost înălțat un adăpost, ca un turn. A doua zi de dimineată tunurile de schimb traseră toată ziua în lucrările răsculaților, dar nu izbutiră să le dărîme căci pămîntul fusese bine bătătorit pe dinăuntru. Întăriturile erau legate de întinderea dimprejur cu niște podețe, astfel încît cazacii și streliții, trecînd prin șanțuri, de la întărituri, începură un schimb de focuri cu cei din cetate. Razin, care venise să vadă cum mergeau lucrările oamenilor săi, porunci să se sape alte șanțuri de la turnul de pornire, pînă la șanțul din jurul cetății, apoi să se facă niște scurgeri, prin care apa să curgă la vale. Noaptea, aduseră pînă în marginea șanțului un alt turn, de împresurare, plin pe dinăuntru cu pămînt. Mai nalt și mai gros decît cel dintîi fu înconjurat cu un val mare de pămînt. Trăgînd de pe meterezul acestui turn nou cazacii nimiciseră cîteva tunuri din cetate.

În timp ce se dura al doilea turn, cazacii lui Razin și streliții își găsiră prin mahalale neveste văduvane și se însurară ; alții începuseră să-și facă de cap, plecînd la femei noaptea, din strajă. Cînd se iveau Stepan Naumov, cu caftanul său negru, toți erau la locurile lor, dar de alți esauli nu se prea temeau,

mai cu seamă de cei aleși de curînd. Razin vedea cu ochii cum i se destrăbălează oștenii, cum se strică stînd fără să lupte la împresurare, în gloata tîrgoveților. Atunci tîrnea după rachiu, dar nu mai avea băutură. Mahalagii fierbeau bragă, în oraș, însă miedul era pe sfîrșite și zahar nu se mai găsea de loc. Tîrgoveții îi aduseră hatmanului în dar bragă. Razin gustă din ea și spuse :

— Braga e bună doar ca să-ți umfle burta, și atîta !

Rachieria stăpînirii nu lucra. Toate vasele de trebuință erau în bunăstare, dar nu se găsea cine să se îndeletnicească cu fierberea rachiului : fugiseră toți crîșmarii, ca și meșterii rachieri.

4

În mănăstirea Uspenski, aflată la marginea dinspre miază-zi-apus a tîrgului, chiliile de lemn aveau temelii de piatră. Totul era vechi acolo : chiliile, împrejmuirea, ba chiar și bisericile căzuseră într-o rînă. Numai în fundul curții se ridica o căsuță ceva mai nouă ; acolo erau chiliile călugărilor moșnegi gîrbovi, și a starețului Ignati, un bătrîn pișicher.

— E tare slugarnic față cu cei mari ! spunea uneori despre el călugării.

Chilia starețului, încăpătoare și curată, se afla la capătul sălii. Poruncindu-i fratelui poslușnic să cheme la el în chilie pe călugării de care avea nevoie, starețul plecă să dea ocol întregii mănăstiri, cercetînd cu luare-aminte peste tot, vîrîndu-și nasul pînă și în chiliile monahilor : „N-or fi trîndăvinid ?“ În sfîrșit, făcu cale întoarsă spre chilia lui. În vreme ce trecea prin sală, călugării făceau plecăciuni și-i sărutau mîna :

— Blagoslovește, părinte stareț !

Se opri la ușa chiliei sale și ochii stinși i se făcură deosebit de aspri. Își potrivii rasa neagră, izbi cu toiagul în podea, încruntînd sprîncenele sure sub camilafcă și-l întrebă pe fratele poslușnic care stătea la ușă și nu venise să-i sărute mîna :

— Cine ți-a spus să stai aici, chelarul Savva ?

— Da, părinte.

— Spune : Părinte stareț, tinere. Nu sînt preot !

— Părinte stareț !

Cu fața lui trandafirie, de copil, cu rasa lungă de un vișiniu închis, cu pletele bălaie, lungi, fratele semăna cu o fată.

— Se pare că ai venit de curînd între noi, nu ?

— De curînd, părinte.

— I-ai chemat pe părinții călugări ?

— I-am chemat. Vin îndată.

— O-of, Savva, Savva ! Mereu îmi alege tineri din aceștia, cîinele bărbos. Întorcîndu-se spre poslușnic starețul îi porunci : Cînd vor intra părinții călugări în chilie și se vor așeza la sfat tu să fii cu ochii în patru. Ține minte ce-ți spun : dacă se ivește vreo primejdie, bate în peretele tindei și spune o rugăciune !

— Ce rugăciune, părinte ?

— Vai, păcatele mele !... Nici atîta lucru nu știi ? Savva, Savva, pînă cînd o să-ți rabd blestemățiile ? ! Să te rogi așa tinere : „Doamne Isuse, Dumnezeuul nostru, miliuește-ne pre noi“. Și lovește în perete. Ți se va răspunde : „Amin !“ Iar tu să intri în chilie, asta la caz că e vreo primejdie, iar dacă nu se întîmplă nimic, nu intra, așteaptă pînă ce ies călugării din chilie.

— Voi face întotdeauna, părinte.

— Of, Savva, Savva...

În urma starețului, în chilie intrară patru călugări bătrîni cu camilafci negre și cu rase tot atît de lungi ca și a starețului. Acesta se închină larg apoi, cu același semn al crucii, îi blagoslovi pe cei de față. Sprijinindu-și toiagul în podea, se așază într-un jîlt cu perine de puf, punîndu-și picioarele pe o altă perină de pe un scaun.

— Binecuvîntează-i, Doamne, pe robii tăi !

— Binecuvîntează, Doamne, sfatul cel pașnic al păcătoșilor tăi robi ! răspunseră într-un glas bătrîni.

— V-am chemat anume la mine, fraților. Vă cunosc și am încredere în voi ! În tine, părinte Kiril, ca și în voi, Vonifati, Gheronti și Varsanofi, fratele nostru... Voi știți ce trebuie spus și nu vorbiți prea multe fără a fi nevoie. Vă întreb acum, cinstiți părinți, cine stăpînește astăzi slăvitul și lăudatul oraș Sinbirsk ?

— Boierii și cnezii, părinte stareț !

— Bine ar fi să fie acesta adevărul ! Dar astăzi, în așezarea Sinbirsk, binecuvântată de Domnul, stăpânește un răzvrătit, cel ce și-a lepădat credința, Stenka Razin, cel afurisit, după câte ați auzit și frațiile voastre, de către mulți ierei și de înalt preasfințitul patriarh !

Starețul își făcu semnul crucii, în clătinarea bărbilor cărunte pe rasele negre și a mâinilor puse cruciș pe pînțece.

— Cnezii cei cu teama lui Dumnezeu și boierii stau împresurați, răzlețiți în cetatea de bîrne, dar voi știți dintotdeauna că numai dînșii, oamenii cu dragostea lui Dumnezeu, îi sînt pe plac și de trebuință împăratului pămîntesc... Iară dînșul, măritul nostru țar, le dă zapisuri pentru stăpînirea pămînturilor cu ogoare, păduri, prisăci, dimpreună cu țăranii lor dintotdeauna. De la cnezi și boieri vin daniile pentru sfintele lăcașuri... Tocmai de aceea vă și pun întrebarea : pentru cine să ne rugăm Domnului Dumnezeului nostru ? Oare pentru răzvrătiți, dorindu-le să-i biruiască pe oamenii de neam ? Dacă se va înscăuna neagra lor putere spurcată, atunci tîlharul și nelegiuitul de Stenka Razin le va da pămînturile în stăpînire și lăcașurile Domnului vor rămîne fără pămînt... Cine îl vor lucra atunci ? Și iar vă întreb, cinstiți părinți, pe cine vreți voi ca stăpîn ?

— De ce ne mai întrebi de pomană, părinte stareț ?

— Știi doar că supuși sîntem măritului nostru țar și numai pentru el înălțăm rugăciuni întru Domnul !

— Știu ! Dar lăsîndu-vă în voia Domnului și înălțînd rugă pentru măritul nostru țar, pentru cnezi, boieri și cei din preajma lor, ruga noastră deșartă-i azi dacă nu dăm sprijin stăpînirii.

— Cum am putea noi să sprijinim stăpînirea, noi slabi și neputincioși cum sîntem ?

— Cum să ținem piept răzvrătiților ?

— Prin înțelepciunea noastră, prin ceea ce am învățat într-o viață de om, fraților !

— Spune-ne cum anume, părinte stareț !

— Știți oare, frați călugări, că rachieria stăpînirii s-a închis și a rămas de izbeliște ? Că toți oamenii de seamă ai stăpînirii au fugit de acolo ?

— Să nu ne împingi la păcate, părinte Ignati !

— Știm noi ce vrei să spui despre rachieria mănăstirii !

— Păcatul acesta, frați călugări, ni-l va ierta Dumnezeu, căci cu ajutorul lui, slui-vom mântuirii credinței celei creștinești împotriva nelegiuirilor... Sîntem bătrîni și bunurile cele pămîntesti nu ni se cuvin nouă, dar lăcașurile Domnului s-ar duce de rîpă fără asemenea pofte păcătoase... Să ne mai gîndim, fraților! Cine în afara de noi, călugării, păzește din vechime evlavlia, credința?... Preoții se îmbată, se lasă amăgiți de răzvrătiți, sînt chemați să ia parte la răscoale, așa că nu ei sînt cei îndreptățiți să apere mănăstirile și bisericile Domnului!

— Am auzit și eu că toate butoaietele-s goale în crîșmele stăpînirii...

— Dar că tîlharii-s tare însetați de băutură, asta o știți?

— Știm, părinte stareț, au și întreat la mănăstire, dacă nu avem niscăi băuturi.

— Știți voi, părinți călugări, că avem meșteri pricepuți în ale rachieriei?

— Cum să nu știm?

— Să vă mai întreb ceva, ca să încheiem sfatul trimis de Dumnezeu minților noastre! Știți voi despre acea buruiiană ce crește în lunca Sviagăi? Acel crin cu floare albă și tulpina întunecată care se cheamă „de beție“?

— Știu acel crin din fragedă copilărie!

— Îl știu și eu!

— Puneți mîna, fraților, vă dau dezlegare; trimiteți chiar de astăzi călugări rachieri la rachierie să facă acolo băutură... Va fi de folos pentru sfînta mănăstire. Am fost chemați să-i slujim Domnului, dar nu numai cu rugăciunile noastre. Cunoașteți și voi parabola despre talanții cei îngropați în pămînt. Să ne punem deci și noi în slujba întăririi Rusiei, iar ostenala noastră își va găsi răsplata întru Domnul... Eu voi trimete niște frați de-ai noștri să culeagă acea buruiiană... Floarea i s-a scuturat acum, dar nici nu avem nevoie de ea, ci numai de tulpină și de rădăcină. Le uscăm și le frecăm pînă ce se fac pulbere, iar călugării ce se vor îndeletnici cu rachieritul să toarne acea pulbere în rachiu și în miedurile tari... Nu le vor otrăvi, dar asemenea băutură ametoare foarte, se știe că vlăguiește puterea brațelor și a picioarelor. Răzvrătiții, năuci de băutură, vor lucra fără grabă iar aceasta îi va îngădui mării sale să-și adune oastea cea luptătoare întru Domnul și să-i

pornească pe voievôzi la lupta împotriva nelegiuitului de Razin !

— Vom face totul după cuvîntul cuvioșiei tale, părinte Ignati !

— Plecăm îndată și ne vom grăbi foarte.

— Vedeți să nu faceți vreo greșală, frați călugări ! Să nu suflați nimănui o vorbă despre cele ce-am vorbit noi aci !

— De ce nu ai încredere în noi, părinte stareț ?

— Nu mai sîntem tineri, ostenelele noastre în folosul și întru slava sfintei mănăstiri îs bine cunoscute !

— Tocmai de aceea v-am chemat pe voi, bătrînii și nu pe alții ! Doar treaba această se cuvine s-o faceți în mare taină. Iertați-mi îndoiala.

Bătrînii se ridicară de pe lavițe și făcură plecăciuni. Patru dintre ei, cerniți, cu părul coliliu și chipurile de ceară, mai mult moarte decît vii, se întoarseră încet în chiliile lor. Al cincilea, rămase în jilt, cu capul aplecat pe mînerul toiagului, moțaind în așteptarea vecerniei.

5

De la Astrahan și pînă la Sinbirsck nu întîlneai pe Volga nici o caraulă a stăpînirii. Într-o zi, de la Astrahan sosi cu lotca un om care-i înmîină lui Razin o epistolă cu pecete de ceară neagră :

— Epistola asta, Stepan Timofeievici, mi-a dat-o esaulul tău Grigori Cikmaz : mi-a poruncit să ajungă la tine.

Razin ceti epistola lui Cikmaz, scrisă cu slove mari, deslușite, dar urîte :

— „Tătucului hatman Stepan Timofeievici. După cum ți-am făgăduit eu, esaulul tău Grigori Cikmaz, care-ți rămîn credincios pînă la mormînt, îți trimit vești de la Astrahan și anume :

„Vaska Us s-a dovedit vînzător față de tine. Chiar din primele zile, Stepan Timofeievici, nu s-a purtat ca hatman cum trebuie, l-a ucis în chinuri pe cneazul Semion și i-a jefuit tot avutul. A ucis pe toți cei pe care ai poruncit să nu-i ucidă

și căroră tu însuși nu le-ai făcut seama, dar și mai rău ți-a făcut ție, tătucule, primind de la hatmanul zaporojan Serko o mie de cerchezi, cu sînețe, tot felul de munițiuni de luptă, un tun, iarbă de pușcă și plumb. Vînzătorul de Vaska a dus toate acestea la pulberărie, lăsîndu-i pe moțati să plece nemulțumiți, zicînd : „Hatmanul nu mai are acum nevoie de ajutorul vostru, iar pentru arme vă mulțumesc !” Cînd am început să mă cert pentru treaba asta și să strig împotriva-i am fost aruncat în temniță și au vrut să mă pună în fiare ca pe un vînzător. Ivașko Krasulin ține cu Vaska, și Mitka Iareneț de asemenea. Numai Fedko Șeludeak are de gînd, pe ascuns de Vaska, să pornească cu oamenii din Astrahan spre Sinbîrsk ca să-ți vie în ajutor. Vaska Uș e rău și pentru că-i bolnav — la picnit molima neagră și-i tot mîncat de ea : curg de pe el viermi și bucăți de carne, pe sub catifele, iar nasul îi e umflat, așa că umblă cu o năframă de mătase pe partea de jos a mutrei, vorbește fonf și cînd se îmbată, strigă : „Nu mă tem eu nici de țar, nici de boieri, iar pe hatmanul Stenka Razin îl omor pentru că a aruncat-o pe persiană în apă... Mie tot mi-a venit ceasul să mor, dar nu mor atîta vreme cît îl știu pe el în viață”. Acum a hotărît să-l pună la cazne pe bătrînul mitropolit al Astrahanului, Osip, dar cazacii și esaulii s-au ridicat împotriva. Cît despre mitropolit, nu-mi pasă, ar avea ce-a meritat ! Rău îmi pare că te suduie pe tine, tătucule, cîinele de Vaska. Nu pot răbda una ca asta. Trimite o epistolă, tătucule hatman, ca să-l domolești pe Vaska ! Din păcate nu mai e în toate mințile și umblă tot timpul beat. Al tău binevoitor și slugă, esaulul Grigori Cikmaz”.

— Ai de gînd să te întorci, flăcule ? îl întrebă Razin pe trimis.

— Cam așa, Stepan Timofeievici !

— Cînd ajungi la Astrahan, să-i spui lui Cikmaz că tătucul nu l-a uitat, îl iubește și-i dorește tot binele ! Epistolă nu-i trimite, dar a zis așa : „Păzește-te de Vaska Levreev și, dacă poți, pleacă unde socoți, de tot, fără să lași vreo urmă... Dacă tătucul o izbuti în toate, te găsește el oriunde, prietene, pentru bucuria sa”.

Acestea se întîmplaseră dimineața. La amiază Razin veni în turnul de năvală cel mai năinat, tras chiar în fața cetății, lîngă șanț. Era mînios foc. Porunci să se ridice tunurile pe

podina de sus și să se tragă în cetate fără încetare. S-a tras așa fel încît țevile de aprindere prin care ajunge focul la ghiulea s-au încins rău, iar tunarii se tot uitau la hatman, necutezînd să i spună că după aceea tunurile vor fi bune doar de aruncat. Cetatea se aprinse în mai multe locuri, o parte din ziduri se prăbușiră și lăzile de bîrne, umplute cu pămînt, ridicate pe metereze, căzură jos. Cei ce încercau să stingă focul erau răpuși de streliți care trăgeau cu sînețele de pe ieșiturile turnurilor de năvală și de cazacii ce trăgeau cu flintele. Boierii pierdură în aceea zi mulți oameni, schilodiți ori morți. Razin porunci să se adune de peste tot hoiturile cailor care nu fuseseră încă mîncate de tătari, cîinii morți și alte leșuri și să fie aruncate în cetate, în coșuri agățate de frîmghii. Cei din cetate nu cutezau să deschidă porțile și mortăciunile putrezeau înlăuntrul ei. Hatmanul se întoarse în cortul său o dată cu căderea nopții.

„Mîine isprăvesc cu ei ! hotărî el în gînd : Ardem cetatea dimpreună cu boierii“.

La ușa cortului, lângă un butoi cu băutură, aștepta în picioare un călugăr.

— De ce-ai poftit pe la mine ?

— Să vezi, taică. Starețul mănăstirii Uspeniei, mi-a poruncit : „Să iei de la rachierie un butoi, cu băutură, frate Irinarh, să te ajute streliții. Îl dăruim hatmanului drept mulțumire că a cruțat lăcașul Domnului : nu i-a dat foc, n-a fărîmat icoanele, nu i-a oprit pe creștinii veniți să se închine, să-și caute mîntuirea... Bani nu avem, așa că măcar băutură să-i trimitem — e făcută de călugării noștri de la mînăstire“.

— Apoi, dacă băutura-i bună, e mai de preț decît banii. Numai că mi-e cam teamă să nu-mi căutați pierzania, voi, gîndaci negri de popi !

— Vai de mine, tătucule ! Oi gusta din butoi sub ochii tăi, e băutură bună, pre cîinste... O laudă toți cei ce-o beau.

Călugărul dădu cep butoiului și hatmanul îi întinse o stacană :

— Haide, umple-o ! Îți poruncesc să bei !

Călugărul umplu stacana cu băutură, își făcu semnul crucii și bău. Razin, încă neîncrezător, strigă doi streliți din straja de alături și un cazac :

— A băut călugărul, acu ia beți și voi !

Oștenii goliră cîte o stacană.

— Cum e băutura ?

— E bună, tătucule, bună...

— Cea din crîșmele țarului era mai proastă !

Streliții și cazaucul se depărtară. Dîndu-i drumul călugărului, Razin spuse :

— Mulțumește-i starețului ! Cînd oi veni la el, îi aduc o danie pentru mănăstire.

— Bea sănătos ! Am pus pe picioare rachieria, atîta numai te rugăm, taică, să poruncești ca o parte din banii luați pe băutură să intre în visteria mănăstirii. S-a dărapănat de tot.

— Vă dau voie, luați o parte !

Călugărul plecă. Din seara aceea Razin se puse pe băut.

Nu mai venea la poalele cetății. Acolo se duceau doi dintre esaulii săi : Stepan Naumov și Lazar Timofeev. Înlocuindu-se unul pe altul, rînduiau oamenii pentru împresurare. Uneori în locul lor se ducea esaulul Mișka Haritonov. Într-o zi hatmanul îl chemă la el pe Cernousenko :

— Ia-ți niște vîslași, Mihailo, și pornește spre Țariîn ! Acolo cumpără-ți un cal și mîna la Don ca să tocmești cazaci, dornici de luptă : mi-i aduci încoace sau, dacă s-o ivi vreun prilej, luptă acolo.

Cernousenko porni a doua zi de dimineată cu lotca mînată de vîslași.

6

Pe malul celălalt al Sviagăi, pe partea dinspre Iaran a drumului ce duce la Moscova, în ceața cenușie se zăreau tot mai deslușit cușmele albe și platoșele reitărilor și dragonilor. Voievodul Boriatinski nu se afla printre feciorii boierești și ceilalți oșteni cu armuri : reitarii erau sub porunca unor căpitani nemți cu mundire albastre. Voievodul călărea mai în urmă, urmat de streliți călări, îmbrăcat și el cu caftan de streliț și cu o cușmă de postav cenușiu cu fundul din blană de oaie. Tătarii și calmîcii zăriră cei dîntii oăstea voievodului, atunci cînd caii reitărilor păreau de departe mici cît pisica.

Razin ședea tolănit în cortul său, pe perine acoperite cu covoare, îmbrăcat cu un caftan scurt, cu pistolul vîrît în brîu, fără căciulă. Stătea și bea. Îl slujea un băiețaș tătar, îmbrăcat în mătăsuri colorate, cu ciubotele de safian înflorat. Razin cunoștea graiul tătăresc ca și pe cel al calmicilor. Toropit de beție, pe jumătate adormit, i se năzărea că e la ospăț, la nașul său Kornei.

— Va să zică, ai vrut să-l vezi pe finul tău la tine, satană, ca să-l dai pe mîna Moscovei? Ha, ha, ha! Dar dacă ridic eu mîna și strig, sare toată sărăcimea și te aruncă în Don!

Hatmanul moțăia, năzărindu-i-se că la ospăț vin cazaci vîrstnici, înarmați: Osip Kalujenin, bătrînul Mihail Samarenin, roșcatul și pezevenghiul de Lohin Semionov. Veneau, zăngănindu-și săbiile și aducînd cu ei cătușe.

Bine, hatmani viteji! Hai să-l punem pe finul meu în fiare! se făcea că strigă Kornei, scuturîndu-și capul cărunț cu o șuviță de păr alb, iar ocolul de argint cu smarald sălta în urechea vicleanului bătrîn. Hei, să aduceți un făurar!

Hatmanul zîmbi în somn, încruntă sprîncenele negre și deschise ochii. În cort, dinainte-i, stătea ajutorul său, esaulul Stepan Naumov.

— Tătucule, voievodul cu oastea lui e pe malul celălalt al Sviagăi.

— Foarte bine, flăcăule! Am visat adineaură ceva hazliu: se făcea că eram la Don... și acolo, la Don, nașul meu Kornei porunceă să fiu pus în fiare.

— Nu se întîmplă una ca asta, tătucule! Dar ascultă ce-ți spun: voievodul e aproape de Sviaga, cu oastea orînduită.

— Sînt toropit, Stepan! N-am nici un chef, azi nu-i rîndul meu, ci al tău. Poruncește-le oamenilor noștri să se gătească de luptă pentru mîine... La cîte verste depărtare de noi a ajuns voievodul?

— Trei sau patru.

— S-a oprit ori se îndreaptă spre vîd?

— S-a oprit, nu înaintează spre rîu.

— Bine! Noaptea n-o încerca el să treacă rîul. Aproape că s-a înnoptat. L-am făcut noi să-i treacă poarta de a lupta noaptea... Ține aici! Pune-ți căciula mea, caftanul negru, ia calul meu și poruncește oamenilor, ciuvașilor și modvinilor, să ridice în fața Sviagăi un val de pămînt lung cît orașul. În val să

lase locuri pentru trecerea oștenilor, iar lângă treceri să ridice opreliști din crăcane și furci de fier înfipte în prăjini, ca să se poată da la o parte cînd vin oameni de-ai noștri călare sau pe jos ! Cînd se apropie vrăjmașii, să se pună opreliștile, ca să închidă trecerile. Cîte tunuri avem ?

— Puține. Cele de piatră au crăpat de prea multe trageri, cele de lemn cu care se aruncă ghiulele au ars la poalele cetății de bîrne, din pricina focului aruncat dinăuntru, și ca la o jumătate din cele de fier și de alamă li s-au strîmbat lăcașurile, din pricina focului...

— Dar tu ce-ai păzit, Naumîci, de ce nu le-ai dres ?

— Nu avem meșteri de arme, iar făurarii din tîrg nu se pricep... Și apoi, mi-am zis că voievodul nu are cum să se întoarcă pînă într-o lună...

— Stai olecută, Stepan ! Din pricina acestei greșeli a ta, s-ar putea să ne pierdem capetele ! De-al meu nu-mi pasă... de aia mi-a fost dat, dar de al tău îmi pare rău ! Fără tunuri am pierdut lupta pe jumătate, fără ca măcar să ne fi măsurat puterile.

Hatmanul rămase pe gînduri. Esaulul stătea în fața lui cu privirile în pămînt.

— M-am gîndit, tătucule, zise el, să-i scoatem pe boieri din cetate, cu foc, și să împingem gloatele în tîrgul de sus. Așa am putea s-o scoatem la capăt și fără tunuri. În cetatea de bîrne găsim și tunuri și muniții...

Razin ridică mîna și aruncă stacana. Băiețașul tătar o prinse din zbor, și o umplu, așteptînd să-i fie cerută.

— Hei, diavol al țarului, ne-om lupta în săbii, iar dacă nu ne-or ajunge, om da năvală cu pumnii și cu ghearele ! Să ne țină minte voievozii... Stepanko, deocamdată caută de înaltă valul cît mai sus, sapă un șanț cît orașul — de la Sviaga, să-l faci cît de adînc, iar în vîrfurile valului să înfiși pari traînici. Noaptea să tragi pe uscat luntrile mai ușoare din Volga în Sviaga. Pedestrașii o să-i aducem cu luntrile pe cîmpul de luptă, călăreții au să treacă rîul înot, iar tătarii și calmucii n-au nevoie de luntri — ei trec totdeauna apele înot. Ia-l ca ajutor pe Lazar. Să știi că dacă o fi să așezi tu oamenii și să alcătuiеști orînduiala de luptă, tătarii să-i pui în dreapta, calmucii în stînga, iar la mijloc să rămîna cazacii. Să nu fie prea deși, pune-i așa fel încît între doi călăreți să fie cîte

un pedestraș cu suliță și sîneață împotriva călărimii dușmane. Calmucii se închină la idoli, tătarii au credința mahomedană așa că totdeauna se ceartă între ei, tocmai de aceea trebuie să-i despați, căci altfel au să se sfădească chiar în toiul luptei și atunci ai rămas de căruță ! Sînt sălbatici și tare îndărătnici ! Și încă ceva : dacă vreun țaran mai încăpățînat, tîrgoveț ori ciuvaș, n-o vrea să iasă la înălțarea valului, îl tai — îți scoți sabia și-l tai ! Uneori vita se teme de pod și intră cu burta în pari — asemenea dobitoac e bătut zdravăn ! Așa că taie-i, spintecă-i !

— Nu mai bea, tătucule ! Niște oameni de-ai mei au aflat că frații călugări ar turna în vin niscai otrăvuri... Am văzut cu ochii mei mai mulți țărani și ceremiși care s-au tăiat între ei, la beție. La lucru îi doboară somnul : cad și adorm de nu-i mai poți trezi.

— Îi ponegrești pe călugări, Stepan ! De atîta vreme beau din băuturile lor și n-am pățit nimic. Voievodul nu apucă azi să treacă rîul, lupta o să se dea mîine, așa că azi mai beau !

Esaulul, îmbrăcat ca Razin, adună oamenii la lucru. Porniră cu toții și munciră fără preget, cu toată rîvna. Pe înnoptate, în fața Sinbirskului, dinspre apus și de-a lungul poalelor dealului se întindea un val de pămînt nalt și negru, cu treceri înguste închise cu opreliști alcătuite din crăcane și furci. La malul dinspre Sinbirsk al Sviagăi se legănau cincizeci de luntri mai mici și zece mari, rînduite pentru trecerea oastei. Voievodul nu se apropie de rîu, rămînînd pe locul în care se opriese.

7

Cînd se luminează de ziuă, în negura burniței mărunte, Razin își trecu oastea pe malul celălalt al Sviagăi.

Glasul său puternic tună :

— Hei, fraților ! Să nu uita nici unul că luptă pentru o viață slobodă... Dacă boierii ne înfrîng, vom avea din nou parte de robie, gîrbaci și asuprire !

O mie de glasuri îi răspunseră :

— N-o să dăm înapoi, tătucule !...

— Tătari ! Luptați-vă fără cruțare. După ce-i batem pe boieri, nu vă mai luăm mîrzacii, drept zălog. N-o să mai plătiți biruri, o să fiți oameni slobozi și o să vă rugați în felul vostru, fără nici o piedică !

Tătarilor le vorbise în graiul lor. Apoi strigă în cel calmuc, către calmuci :

— Taiși și calmuci de rînd ! Puneți stăpînire pe stepa voastră slobodă, cucerii-vă din nou slobozenia ce-au avut-o părinții și strămoșii voștri. Luptați-vă pentru o viață slobodă, fără precupețire, pentru nevestele, copii și ulusurile voastre !...

Oastea voievodului stătea pe loc, nemișcată, ca un zid. Răpăriră paucele și oamenii lui Razin se năpustiră asupra oastei țarului.

Răsună glasul voievodului :

— Șoareci pîrlîți ! Cei din mijloc, despărțiți-vă în două !

— Hei, oamenii mei, despărțiți-vă, calmucii în stînga, tătari mișcați-i pe ai voștri spre dreapta !...

Auzind poruncile, ambele oștiri se întinseră în lături. Tunurile voievodului bubuiră, dar ghiulele nu atinseră prea mulți. Luptători iar apele Sviagăi vuiră și gîlgîiră, înghițind ghiulelele țarului.

— Luptați cot la cot, fraților !

Se încăierară. Razin era pretutindeni printre oamenii lui, purtat de aprigul cal al lui Lazunka. Cușma roșie a hatmanului împodobită cu șiraguri de mărgăritare mari se ivea cînd ici, cînd colo. Lazar Timofeev și Stepan Naumov luptau fără a-și precupeți puterile, în fruntea cazacilor. De o parte și de cealaltă, peste caii și oamenii căzuți treceau mereu alții și alții, în iureș : unii, plini de ură, ceilalți ținîndu-și legămîntul de a-și sluji țarul. Săgețile tătarilor și ale calmucilor cădeau ca lăcustele peste capetele dușmanilor. Reitari loviți drept în față erau purtați în goană, peste cîmp, de caii lor înnebuniți de spaimă, plini de săgeți. Luptători cu ochii pieziși, cu cojoace de oaie, zăceau cu țestele retezate, strîngîndu-și iataganele în pumni. Ceața umedă de pe cîmpie mirosea tot mai mult a sînge. Adierea aducea în nări izuri de bălegar proaspăt din burțile cailor spintecați. Corbii, deprinși cu luptele, fără a se

teme de vălmășag se adunau ca niște nouri negri, croncănind. Dinspre partea oastei voievodului bubuiau tunurile, descăpătîndu-i pe cazaci, schilodind caii. Tunurile hatmanului — patru în totul — trăgeau rar și vuietul lor se pierdea în zgomotul loviturilor și zăngănitul săbiilor pe platoșele reitărilor și ale dragonilor. De o parte și de alta flăcăiau steagurile, băteau tobele și talgerele. Steagurile cădeau pe pămîntul bătătorit, stropit din **bulsug** cu sînge, clisos de atîta luptă, apoi ele se ridicau din nou, cădeau iar, și din nou fluturau deasupra capetelor, sfîcîhiindu-i peste obraz pe cei care se băteau...

Se apropia amiaza și luptau mereu. Undeva, în pîcla cenușie, lucea un soare palid. Luptătorii se împrăștiaseră pe cîmpie, depărtîndu-se de malul Sviagăi și acolo încăierarea se mai domoli. Deodată însă tătarii chiuiră subțire, repezîndu-se la dragoni, calmîcii își flutură iataganele strălucitoare năpustindu-se asupra reitarilor și fierul începu din nou să lovească în platoșe. Ici, colo, cazacii, părăsindu-și caii uciși, luptau pe jos cu săbiile, cot la cot cu streliții, și unde era vălmășagul mai mare, își înghătau potrivnicii de beregată, se prăbușeau sub copitele cailor, se ridicau și iar se încăierau. Voievodul se depărtase puțin, stînd călare pe un dîmb apropiat, scuipînd și suduind. Scuipatul îi curgea pe barba lată bălaie, înspicată de fire argintii. Își scoase cușma și-și șterse cu ea capul pletos, nădușit, trăgînd cu coada ochiului spre stînga. O matahală de streliț cu un caftan roșcat, fără căciulă, cu părul negru zbîrlît și cu o secure scurtă vîrîtă în brîu, se lăsase cu un genunchi la pămînt și ridica țeava grea a sîneții ca să tragă : fitilul i se umezise și arma nu lua foc.

— Hei, strelițele ! îi strigă voievodul. Șoarece pîrlit ! Tăia-ți-aș capul ! Aruncă naibii ruginitura aia și ascultă aici !

— Ascult, cneazule voievod !

— Te cunosc ! Îți zice Semion și ridici pe umeri un pat de tun, nu ? Tăia-ți-aș...

— Sînt Semion sin Stepanov !

— Vezi colo un cazac în picioare ? Du-te pînă la el și spune-i : „Voievodul îți poruncește să nu faci ce ai de gînd... Se bat aprig tîlharii, dar știu bine c-o să-i biruim noi, oamenii țarului, c-o să-i împingem spre Sviaga : trebuie prins de viu hatmanul lor !“

— Am înțeles, tătucule cneaz ! Atîta numai că ăla nu-i cazac, ci un tătar spurcat, nu vezi ?

— Îi cazac, șoarece pîrlit, îi zice Fedko !

— Îmi îngădui, tătucule voievod, să am eu grijă de hatman ? Îl prind pe tîlhar și ți-l aduc plocon !

— Nu te mai lăuda atîta, șoarece pîrlit, c-o să-ți taie capul ! Poftim, fă treaba asta și măritul nostru stăpîn o să te răsplătească pentru slujba ta.

— Mă duc !

Zvîrlindu-și sîneața strelușul începu să se strecoare prin vîlmășagul de oameni, apărîndu-se cu securea, spre cazacul cu cealma înfășurată peste căciulă, cum aveau tătarii lui Razin. Cazacul era călare pe un murg atît de încins că se ridicau aburii din el. În jur oamenii se băteau cu săbiile și securile ori se înșfăcau pur și simplu de beregată. Căi se prăbușeau, fierul zăngănea, dar cazacul stătea nemișcat în mijlocul încăierării de parcă ar fi fost surd. Strelușul îi atinse genunchiul :

— Tu ești Fedko ?

— Ce vrei de la mine ?

— Voievodul îți poruncește să nu faci ce ai de gînd. Zice că trebuie prins de viu hatmanul. De aia m-a trimis la tine.

— Eu în luptă nu mai ascult de nimeni ! Du-te și-i spune voievodului tău că nu mi-i tată ca să ascult de el !

— Asta-mi mai lipsea ! Nu prea-i ușor să mă întorc și nici n-are rost, mai înțelept e să răzbim înainte.

— Împinge cu burdihanul nainte, cu burdihanul !

— Diavol fonfăit ! L-ai vîndut pe voievod !

Zărind un loc unde îmbulzeala nu era atît de mare, Șpîn își sfichiui calul cu biciușca și se repezi printre oamenii lui Razin.

— Te ridici împotriva alor tăi, spurcatule ? ! Unde te repezi diavole !

Șpîn nu răspunse nimic. Se apăra dibaci cu sabia de reitarii pe care-i întîlnea în drum și care se ridicau de jos, fără cai.

Undeva pe aproape tună glasul lui Razin :

— Bine, șoimilor ! Încă un pic și l-am dat gata pe satana !

Zidul de oameni vîlmășii, care gîfăiau și gemeau se cutremura la auzul glasului său, tălăzuindu-se nainte :

— Trăiască tătucul nostru Stepan !

- Nainte ! Neceai !
- Neceai !...
- Pentru slobozenie, fraților !
- Zdrobiți-i pe diavoli !...

Pe deal, voievodul suduia de mama focului, cu picioarele chircite în scări, cu o săgeată înfiptă în cușmă. Fără să o bage de seamă, voievodul scuipa în barbă :

— Nu vă lăsați, șoareci pîrliți ! Nu dați înapoi, oameni ai stăpînirii, luptați ! Haide, Ivașko ! În loc să-i învăluie pe la spate, stă mișelul ca un pui de găină în cuib !... Ne covîrșesc tîlharii ! Ne covîrșesc amarnic, șoarece pîrlit, tăia-le-aș capul ! Ce să fac, trebuie să-mi întorn bidiviul. Mama lor !

Coborînd de pe colnic, prăvălindu-se spre cîmpie, reitării și dragonii se trăgeau napoi în neorînduială, iar tătarii chiuiau și zdrobeau călărimea voievodului.

— Diavoli cu cojoace de oaie, mîncători de carne crudă, șoareci pîrliți ! N-au decît o pereche de nădragi, o sabie și un cal cît un cîine, dar îți găsești beleaua cu ei ! Oare va trebui să ne tragem napoi ? Nu dați napoi ! Afurisit glas are tîlharul ăsta, nu degeaba se însuflețesc mocofanii, cînd aud tunetul lui blestemat : îl urmează și în foc... Nu dați înapoi, șoareci pîrliți !... Ptiu, ticăloșilor ! Totuși ar trebui să ne mai tragem puțin napoi : nu că ne-ar fi frică de moarte, dar am pieri de pomană, ne-ar face praf și pulbere...

Dintr-un morman de morți cu platoșe de fier, cu caftane și sumane, se ridică anevoie un reităr, îngenunche și trase în pata viu colorată pe care o vedea dinaintea ochilor, apoi se prăbuși peste mormanul de leșuri, scăpînd pistolul din mînă. Glonțul străpunse piciorul drept al lui Razin, iar calul său, cu un picior dinapoi zdrobit de același glonț, se lăsă jos, pe crupă, nechezînd jalnic. Hatmanul își trase cizmele din scări, simțind o durere arzătoare, și se rostogoli jos. Calul se zbătea alături de el încercînd să se ridice. Hatmanul, în caftanul de catifea neagră, fără căciulă, sări în sus, dar o sabie luci deasupra capului său și îl pâlă o durere arzătoare în partea stîngă a țestei. Căzu la loc auzind un glas cunoscut care strigă răsunaător :

— Ține, diavole !...

Un cap înfășurat cu o cealma se lăsă alături de fața hatmanului, care zăcea plin de sînge. Ridicînd privirile, Razin recunoscu chipul îndărătnic.

— Șpîn ! strigă el

Strigătul îi stîrni o durere cumplită în cap. Leșină...

— Hai la voievod ! Pe tine te căutam...

Pășind înainte, Semion Stepanov, ridică ușor, cu picioarele în sus, trupul mare și negru al hatmanului. Un glonț suieră peste capul strelîțului, atinse cizma hatmanului și din carîmbul ei începu să picure ceva cald pe gîtul strelîțului.

— Reitari ai țarului ! Nu mai trageți ! Îl duc pe hatman la voievod... Hei, nu mai loviți cu sabia, faceți-mi loc !

— Mătăhălos mai e, diavolul ! strigă un glas răsunător.

Uriășul strelîț se prăbuși la pămînt, fără să-i dea drumul hatmanului din brațe. Stepan Naumov îi spintecase capul de sus în jos, pînă la piept... Încă un leș căzu în mulțimea întunecată de luptători, printre cei ce zăceau pe cîmpul de luptă. Scoțînd chiote și țipete ascuțite tătarii îi alungau pe reitari din locul unde zăcea Razin. Stepan Naumov sări de pe cal, își scoase repede caftanul albastru, îl înfășură cu cap cu tot pe hatman, care zăcea fără vlagă, îl aburcă pe cal, sări în șa și se depărtă de cîmpul de luptă, către Sviaga.

— Mare năprasnă ! strigă el, trecînd prin fața lui Lazar Timofeev. Șpîn l-a tăiat pe tătucul

— S-a isprăvit cu noi. Să sun să se tragă ai noștri napoi ?

— Îndată ce s-o întuneca, se trag ei singuri napoi spre luntri.

Nemaiauzind poruncile hatmanului sau ale esaulilor săi, oamenii lui Razin se descleșară din luptă, îndreptîndu-se spre rîu. Voievodul care-și aduna călărima răvășită, nu-i urmărea. Luptătorii lui Razin se urcară fără grabă, în rînduială, în luntri, părăsindu-și răniții, steagurile și paucile luate de hatman de pe vasele țarului, în lupta de pe Ilovl. Părăsiră de asemeni și cele patru tunuri stricate care nu mai trăgeau. Stepan Naumov și Lazar întinseră într-o luntre trupul acoperit al hatmanului. Razin zăcea fără cunoștință. Naumov se apropie de cazaci :

— Fraților, trageți luntrile pe Sviaga, lîngă malul Sinbirskului. De acolo o să le ducem pe Volojka. Rînduiți-vă dincolo de val, puneți opreliști și pază la treceri ! Voievodul nu va încerca să treacă rîul noaptea : a cam fost zdruncinat și apoi va fi întuneric beznă.

Voievodul își îndreptă privirile spre Sviaga. Se întuneca repede, totul era din ce în ce mai negru în jur — doar ici colo se zăreau, mai luminoase, săbiile aruncate de oșteni și tunurile pe paturile lor schilodite, căzute-ntr-o rînă.

— Se pare, șoareci pîrliți, că nu noi sîntem cei care am mîncat bătaie, ci ei ! Așa e... Nu prea-s tihniți tîlharii !

Boriatinski porni călare pe bidiviul său negru, asudat, spre Sviaga. Reitării, dragonii care scăpaseră cu viață, streliții și glo-tașii îl urmau, călare și pe jos.

— Ne-am bătut încă o zi, șoareci pîrliți, pentru burdihanele boierilor ! Mama lor ! Tăia-le-aș capul... Ne-au chemat ca să luptăm pentru conacele lor, iar ei, mișei, dau bir cu fugiții : să tot fie vreo mie de tîrgoveți fugiți de la oaste. Aprindeți focuri pe malurile Sviagai ! Poposim aci peste noapte, ne mai coasem bumbii de la nădragi și ne oblojim rănilor cu obiele... Mama lor ! Multe cuiburi de tîlhari a trebuit să zdrobim pînă la Sviaga, dar pe malul ei am înghițit de trei ori pe atîta venin !

Streliții și oștenii căarăă pe malul rîului trunchiuri întregi de copaci. Începură să bocănească securile, să se aprindă focurile, făcînd să joace umbrele oamenilor, ale cailor și ale tunurilor. Răniții din oastea voievodului și dintre oamenii lui Razin luați prinși de reitari se apropiau de focuri. Boriatinski nu se teme de urechi vrăjmașe : oștenii țineau la voievodul lor și nu s-ar fi găsit nici unul care să-l pîrască, să spună ce vorbe rostise, scuipa și suduia în gura mare toate neamurile țarului, pe luri Dolgoruki, pe Urusov și pe Miloslavski.

— Mîine în zori trecem Sviaga, șoareci pîrliți ! Tîlharii vor fugi de la poalele dealului căci nu pot să țină piept dincolo de val, fără tunuri. Noi avem niște aruncătoare de ghiulele pe cînte, tăia-v-aș capul ! Atunci și Miloslavski o să scoată nasul afară din cotețul său de găini, iar noi va trebui să-i dăm cînstirile războinice, șoareci pîrliți ! O să trimeată la țar o epistolă după alta... Iar acu cred că s-o opărit în dos tot stînd la căldurică ! Diecii țarului mi-au scris : „Trimete epistole prin paharnic, prin Kazan, dar tu însuți să nu-ți bagi nasul unde nu-ți fierbe oala !“ Ma-mama voastră, așa și pe dincolo, afurisiților !

Cneazul se așează lângă foc, pe o buturugă groasă, și își scoase cușma. Smulse din ea săgeata tătarască ce se înfipsese în postav și o zvîrli în foc.

— Păgînul a vrut să pălească în obraz un creștin pravoslavnic, șoarecele pîrlit, dar a țintit prea sus !

Boriatinski își întinsese în lături picioarele lungi cu cizme butucănoase, încălzindu-se la foc. Pulpele lui, negre de nădușeala calului, păreau o blană de oaie, atît de mult păr de cal se lipise de ele. Oamenii lui Razin se adunaseră roată. Nu-i păzea nimeni, fiindcă nu aveau unde să fugă : în față era râul, iar în spatele lor dușmanii care mîncau așezați în capul oaselor sau culcați, încălzindu-se la focuri. Cneazul ridică ochii rotunzi și mînioși care priveau aproape fără să clipească și strigă în bezna în care forfoteau umbrele oamenilor, cailor, armelor :

— Soareci pîrliți ! N-a văzut nimeni din voi un cazac în veșminte tătarăști ?

Un dragon nalt și zvelt, cu platoșa lovită în mai multe locuri, schiopătînd, oblojit la un genunchi cu o cîrpă, ieși înaintea și zise :

— Am văzut eu un om arătînd cam așa, voievodule cneaz !

— Hai, vorbește !

— Un reitar care nu murise încă a tras în piciorul tîlharului de hatman și a frînt piciorul calului său cu același glonț. Tîlharul a căzut de pe cal, iar cazacul-tătar l-a pălit cu sabia în cap. Tîlharul de hatman s-a prăbușit, și cazacul voia să-l mai lovească o dată, dar un esaul al tîlharilor l-a izbit dintr-o parte și i-a zburat capul de pe umeri...

— I-a tăiat capul ? !

— Da, voievodule cneaz !

— Dar tu ce-ai păzit, șoarece pîrlit ?

— Eu mă căzneau să ies de sub leșuri — dușmanii au doborât o mulțime de-ai noștri cînd s-au năpusit împreună cu hatmanul, iar cînd am ieșit de sub leșuri era cît pe ce să pier, căci păgînii au tăbărit ca un nor în locul acela și i-au alungat pe ai noștri cîți au mai rămas.

— Păcat de cazacul acela ! Cam zurbagiu ! Dar de loc slugarnic : nu se îndesa să pupe mîna, nici nu se temea de luptă, șoarecele pîrlit ! Ei, se vede că așa i-a fost scris ! Ia cheamă un om mai ager la călărie și spune-i să ducă porunca : „Voievodul

a poruncit, tăia-v-aș... să se tragă harabalele mai aproape de foc, căci trebuie hrăniți oamenii și caii". Ei, dacă tîlharul avea tot atîtea tunuri ca și noi, acum ne căutam picioarele în dos ! N-am mai fi avut ce să facem, doar să zăbovim... Cazacul a pierit, dar l-a doborât pe hatman ! N-o să se întremeze el prea repede ca să mai poată lupta... Și chiar de s-o întrema cîndva, pînă atunci i se împrăștie oamenii și-i bine așa ! Azi am cîștigat lupta, deși n-aș fi crezut, tăia-v-aș capul ! Am scuturat de pe grumazul nostru capul răutăților. Iar pe ceilalți, oameni fără chip, o să-i strivesc pe toți, ca pe niște păduchi.

Roțile harabalelor scîrțiau, în jurul focurilor plutea un iz de dohot și o mireasmă de pită. Caii flămînzi nechezau. Cneazul privi cu coada ochiului spre focul cel mai apropiat unde se vedeau mîndire cu bumbi galbeni, străluceau coifuri și niște ostași fără bărbi fumau, beau rachiu și vorbeau într-un grai străin.

— Șoareci pîrliți ! Nemțoi iși încălzesc labele de gîndac ! Se sculă : hei, să vină dulgherii ! Înălțați spînzuratori cît mai aproape de mal.

Securile începură să lucească și să bocăne, parii alburii se înălțară unul după altul, în bezna nopții :

Voievodul se plimba, numărînd :

— Patruzeci ! Ajunge, șoareci pîrliți, putem să atîrnăm și cîte doi inși pe o spînzurătoare ! Haide, spînzurați-i pe tîlharii de cazaci, că pe streliți o să-i tăiem ! Aduceți-i.

Streliții din slujba țarului începură să aducă și să împingă nainte, în fața voievodului, la lumina focurilor, streliți răniți, țărani și tîrgoveți, ciuvași și tătari. Voievodul își trase sabia de Damasc din teaca veche. Tăișul ei luci pe neașteptate și capul unui răsculat lunecă de pe umeri și începu să pîrîie în foc.

— S-au găsit să zvîrle cu copita dobitoacele !... Șoareci pîrliți ! N-au nici cele de trebuință pentru luptă ! Nu poți strivi nici un păduche cu opinca !... Tunuri n-au, doar țepoaie și furci !... Adu altul !

Sabia lui Boriatinski luci din nou. Trupul strelițului ucis se prăbuși, capul căzu la picioarele voievodului. Acesta îl lovi cu piciorul și capul se rostogoli cît colo.

— Sinbirskul a fost durat de Bogdanko Matveev sin Hitroi ! Iar voi, tîlharilor, șoareci pîrliți, v-ați pus în gînd să cucerii cetatea la vreme de toamnă, urcînd costișea înecată în glod ? ! Tăia-v-aș capul !

Se rostogoli și al treilea cap de răsculat...

— Grozavă capcană a durat Bogdanko pentru voi !

Căzu pe pământ și al patrulea cap.

— Să cucerești Sinbirskul urcînd costișea, așa ceva doar unui bețiv poate să-i treacă prin minte. Cînd se trezește din beție și ridică ochii la deal, îndată dă bir cu fugiții !

Zbură și al cincilea cap...

— Trebuia să porniți dinspre soare-apune, tîlharilor ! De pe malul dinspre gîrlă, căci Sviaga curge mai sus de Volga ! Mai aduceți, tăia-v-aș ; mă mănîncă palmele !

În fața voievodului răsări un alt strelit nalt, lat în umeri, cu mîinile legate la spate. Voievodul ridică sabia, dar o lăsă în jos, făcu un pas înainte, îl privi pe strelit în față și strigă :

— Dă-mi luleaua, șoarece pîrlit !

— Te-ai zărghit la cap de atîta carne de om ce-ai înghițit ! Cum să ți-o dau dacă am mîinile legate ?

— Hai, dezlegați-l !

Ajutoarele voievodului tăiară funia care lega mîinile strelitului. Acesta își mișcă mîna dreaptă, și-și dezmoartă umerii. Scoțînd din buzunarul nădragilor punga de tutun și luleaua, o umplu, păși spre foc, o aprinse, scuipă și, scoțînd fumul pe nări, spuse :

— Lasă-mă să pufăi o clipă, diavol bărbos ! Te-oi cinsti și eu pe lumea cealaltă, dar azi îți las cu limbă de moarte tutunul. Ia punga !

Luleaua ardea în dinții strelitului. Voievodul se dădu un pas înapoi și-și ridică sabia :

— Mai fumezi tu și după aceea !

Capul cu luleaua strînsă în dinți zvîcni în întuneric și căzu aproape. Boriatinski se aplecă, icnind, trase luleaua dintre dinții mortului, își șterse ciubucul cu pulpana caftanului plin de sînge, apoi se întoarse lîngă foc, unde se așeză cu picioarele lungi răschirate, cu pîntecul revărsat și începu să pufăie din lulea. Privind flăcările, clipind din ochi cînd și cînd, porunci fără a întoarce capul :

— Pe strelități tăiați-i, pe cazaci spînzurați-i !

Spînzurătorile cele noi scîrțiau. Din vîrful lor atîrnau, răsucindu-se, zvîrcolindu-se, picioare în nădragi albaștri, cu cizme potcovite. Chipurile nu se vedeau... Lîngă un foc din

apropiere se auzeau bufnituri năbușite : cădeau capetele oamenilor lui Razin. Răfuiala cu răzvrățiții ținu pînă după miezul nopții.

Trecînd peste rîu, esaulii îl duseră pe Razin în cortul său de pe malul Volgăi, așezară în jur strajă, iar doi dintre tovarășii săi, credincioși pînă la moarte, aprinseră toate lumînările cîte le avea hatmanul și-i spălară rana adîncă de la cap și fața plină de sînge, rămînînd pete negre numai în ciupiturile de vărsat de pe nas și pe obrajii scofilciți. Presurară peste rană zahăr pisat, și-i oblojiră bine amîndouă picioarele sfredelite de opt plumbi grei ca de un funt. Rănile sîngerău : esaulii scoaseră din ele, cu un clește, găsit undeva, bucăți de postav roșu din nădragi. Băiețașul tătar dormea dus : îl acoperiră cu perine ca nu cumva să se trezească și să vadă în ce hal se află hatmanul, iar apoi să spună și la alții. După ce îl oblojiră pe hatman, esaulii își aprinseră lulelele. Pufăiau amîndoi, uitîndu-se din cînd în cînd dacă nu sîngerează rănile. Hatmanul deschise ochii, dădu să se ridice în capul oaselor, dar căzu la loc, pe covoare.

— Stai culcat, tătucule !

Rotindu-și prin cort privirile neliniștite, Razin întrebă cu glas stins :

— Sînt în cort ? Dar cu lupta cum stăm ?

— Dracu s-o ia ! răspunse Stepan Naumov, cu fața schimonosită, în timp ce lacrimile îi curgeau din ochi și luleaua îi scăpa dintre dinți. Pe cei vii i-am luat cu noi, iar pe morți i-am părăsit... Oamenii care mai sînt buni de luptă s-au strîns cu caii aici, la Sinbirsk, la adăpostul valului, alții s-au întărit în turnul de împresurare, căci mîine trebuie să pornim din nou la luptă... Te-a tăiat cu sabia afurisitul de Șpîn, vînzătorul blestemat, dar l-am ucis ! Voievodul înalță spînzurători pentru răniți, pe malul Sviagăi...

— Îmi amintesc capul lui tăiat... N-a fost cinstit : eu l-am plesnit cu mîna, iar el, cîinele, mi-a răspuns cu sabia !...

— De câte ori ți-am spus eu, tătucule : poartă coif, căciulă și platoșă, și dacă nu vrei, nu te băga în toiul luptei !

— Am crezut că nu mă nimerește nici plumbul, nici sabia...

— Și te-ai ales cu asemenea credință ! Te costă cam scump : am pierdut și Sinbirskul și toate celelalte...

— Nu ! Pune-ți caftanul meu, Naumîci, și căciula, ia sabia mea și pornește în ajutorul oamenilor ! Eu unul nu sînt în stare să încălesc...

— Pe tine, tătucule, zise Lazar, te așezăm într-o lotcă, punem la vîsle zece cazaci voinici înarmați și ne strecurăm pe Volga către Tarițin, acolo ai să răsuflî puțin. Îți găsim noi un doftor și te trimitem pe Don. •

— Pe Don, Lazar, mă pîndește moartea ! Mi s-a arătat în vis limpede ca aievea : se făcea că bătrînii cazaci mă puneau în fiare, iar cel mai vrăjmaș dintre toți îmi era nașul, tătucul Kornei... N-aș fi în stare acum să țin nici sabia în mînă — mi-a amorțit... Visul acela s-ar adevăra. Nu pot să mă întorc pe Don așa, rănit...

— Crezi că se adevărește, Stepan Timofeievici ? Eu am întărit Kagalnicul, am săpat adăposturi trainice... O să se mai adune destulă sărăcime la tine și stăm acolo pînă te faci bine !

— Ehei, șoimilor ! Boierii o să prăpădească norodul... Oh, capul, capul nu mă ține... De picioare nu-mi pasă ! Olog să fiu și tot aș încăleca și-aș porni împotriva boierilor... Dar nu mă ține capul... am spus prea puțin... prea puțin.

Își pierdu din nou cunoștința și începu să aiureze încet.

— Voi face cum ai poruncit, tătucule.

Stepan Naumov îl sărută pe Razin, se ridică, îmbracă unul din caftanele negre ale hatmanului, găsi o căciulă roșie cu ciucure și mărgăritare, și-și înfășură capul cu o năframă albă, pe sub căciulă.

— Cît mai mă țin puterile, mă duc să-i ajut pe oamenii noștri !

Lazar Timofeev își îmbrățișă prietenul.

— Și eu, frate Stepane, zise el, trebuie să iau niște cazaci și să rînduiesc luntrea : să-l scăpăm pe tătucul nostru ! Ajungem la dealul Devicia, înainte de a se lumina de ziuă.

— Cu bine, Lazar.

Esaulii se sărutară și ieșiră din cort.

— Ar trebui să trag luntrile de pe Sviaga pe Volojka, zise Naumov.

— Asta s-o faci mai nainte de a se lumina de ziuă.

Și cele două umbre negre porniră, una spre răsărit, cealaltă spre apus.

Volga, neagră, cu luciri albastre, legăna drăgăstos luntrea pe fundul căreia, nemișcat, acoperit cu caftane, zăcea pe covoare viteazul ei, cu capul spart, cu brațul amorțit, neputincios să țină sabia, fără grai, fără năvalnică lui putere...

MOSCOVA CEA DIN URMĂ

1

Clopotele tuturor bisericilor din Moscova amuțiră deodată ca la o poruncă. Acum se auzeau mai bine glasurile din mulțime :

— Auziți, creștini pravoslavnici ! Îi aduc pe răzvrățiți de pe Don...

— Îl aduc pe Razin !

În Piața Arbat străjerii de la rohatce deschiseră larg porțile de fier, ridicară zăbrelele, apoi se așezară lângă stâlpii de piatră ai porților, ca să țină rînduiala. O mulțime de oameni cu caftane în toate culorile, cu sumane de vară, cu ciubote de iuft, din piele de capră ori de safian, cu încălțări din coajă de tei sau desculți, cu kici, năframe, cu scufe de pîslă, grăbea spre porțile Tverskie. În gloată se aflau și vînzători de cvas cu ulcioare pe umeri și șorțuri dinainte, plăcintari soioși, pe cap cu tăvi de lemn acoperite cu rogojini noi. Treceau numeroase rădvane cu boierese și jupînițe. Boierii băteau în pauce atîrnate la șa, alungînd trecătorii din calea lor.

— Unde s-or fi ducînd atîția boieri ?

— Unde vrei să se ducă ? Să vadă cu ochii pe hatmanul Razin, spaima lor.

— Of, că tare spăimoși-s ochii lui, să-i visezi și noaptea !

Dincolo de poarta Tverskie se ridicau nouri de colb, se auzeau strigătele celor ce, străbătînd mahalaua nouă cu căsuțe felurit colorate, se îndreptau spre cîmpul Hodînka. Bețivani zdrențăroși zbătîndu-se să cîștige niscai bani de băutură, fu-

geau înainte cu niște scări de foc furate de pe la crîșme și vinării.

— Cît ceri pentru scară ?

— Să te urci pe ea, ori ca s-o cumperi ?

— De ce s-o cumpăr ! Să mă urc pe ea.

— Un altîn, barbă de secară ce ești, un altîn !

— De ce așa mult ?

— E mai ieftin să privești de pe pămînt.

— Reazem-o de casă. Ține banii...

Se suiau pe streășini și coperișuri, iar după ce priveau îndelung le spuneau celor din apropiere :

— Îi aduc dinspre rîul Hodînka, se văd !

— S-au oprit, s-au oprit.

— De ce oare ?

— Pesemne că așteaptă cotiga rușinii...

— De mult a trecut, cu spînzurătoare pe ea — n-auzi cum zăngăne lanțurile ?

— Da atunci unde o fi ?

— Vin strelîții, oameni buni ! Lua-i-ar dracu...

Asudați, urîcioși, vînturîndu-și baltagele scînteietoare, cu coadă lungă, flîlfîindu-și pulpanele și mîncile caftanelor albastre și albe, strelîții alungau lumea din cale :

— Nu vă îmbulziți pe drum ! Hei, dați-vă la o parte !

— Facem noi loc, oștenilor, facem...

— Uite cum au înghesuit-o pe bătrîna ceea, nu mai ajunge ea acasă.

Strelîții îi lăsau în pace pe cei cocoțați pe coperișuri și pe scări.

— Măi, bărbosule, mai dă-mi ceva că te-ai uitat destul ! Hai, dă-te jos !

— Prinde banii și taci din gură !

— Fie și așa !

Neguțătorii și neguțătoarele din casele cu sacnasie¹ făcute după moda nouă deschideau larg ferestrele ca să privească. Mulțimea le striga pîntecoșilor cari pășeau greoi în sacnasie.

— Ei, jupîne, împinge-ți jupîneasa în dos, că ai în ce !

— Abia îi vii în ajutor !

¹ Balcoane cu ferestre ieșite deasupra străzii.

- Ia, nu vă amestecați, că nu-i treaba voastră !
- Ba, tocmai că este ! Nu vezi că s-a nădușit muierea toată, dînd din coate !
- Calde, calde, cu carne ! Cu morcovi !
- Nu ne arde de mîncare.
- Umple-ți burta. Ochii ai să ți-i umpli oricum, doar pe-aici îi vor duce, nu pe altundeva.
- I-au dus pe tîlhari în cotigă — îs numai în catifele și mătăsuri.
- Dar cei călări, cine-s ?
- Hatmani de oaste.
- Esauli !
- Esaulii-s îmbrăcați mai de rînd.
- Uitați-vă, vine și cotiga rușinii. I-a întîlnit în drum.
- O însoțesc călăi și streliți.
- Maică, măculiță !
- Ce-i cu matale, mătușă ? De ce ai venit cu basma ?
- Doară știi că ai și kikă.
- De unde știi ?
- Știu că ai jefuit-o pe soră-ta cînd a murit. Ai scos kika moartei, dar ți-e teamă s-o porți.
- Ptiu, țap bărbos !
- Călăii iau straietele de catifea de pe tîlhari — ăsta-i cîștigul lor.
- Pe Stenka îl despoaie, dar de Frolka nu s-au atins.
- Care din ei e Frolka ?
- Cel care-i mai îngust în umeri și mai scund...
- A, cel cu fața rotundă și bărbuță neagră !
- Chiar el ! Au să-i ducă la Pricazul Lăuntric.
- De ce la Lăuntric ? Pentru treaba asta e Pricazul Tîlhăriilor.
- Cel Lăuntric e mai presus de al Tîlhăriilor. Așa am auzit de la logofetei.
- Îi duc la Tîlhării !
- Ai să vezi tu unde-i duc.
- La Pricazul Lăuntric s-ar putea să se audă ce se vorbește — acolo în ogradă-s mulți tîrgoveți.
- Dacă ascultă careva, îl pun și pe el la cazne, dar mai degrabă îi alungă pe toți din ogradă.

— Ia priviți, priviți ! Aduc caii lui Razin, coperiți cu co-voare aurite.

— Vezi că a purces el ca un țar, dar s-a întors mai rău ca un îngrijitor de cîini.

— Vai, ce-or să pătească ?

— Ehe, păcat de voinic ! Dacă venea ca țar, am auzit că era milostiv cu săracii !

— Ce cauți aici, țîrcovnice Troșka ? Ar trebui să fii la Pricazul Lăuntric ca să scrii morții, iar tu te învîrtești pe aci !

— Sînt numai urechi de boieri în jur și spui vorbe de astea !

— Nu numai eu vorbesc. Eu caut dreptatea, oameni buni și-s mulți care plîng de jalea hatmanului.

— Taci, dacă-ți spun ! Te leagă și ne ridică pe toți. Du-te la Pricaz și ai să vezi tu acolo ce și cum.

Țîrcovnicul pipiriu, în strai negru, se foi pe scară :

— Chiar că mă duc — e și vremea. I-or fi aducînd la noi ?

— La voi, la Pricazul Lăuntric, am auzit cu urechile mele de la un logofețel.

— Priviți, pe Stenka l-au îmbrăcat în zdrențe, dar pe ce-lălalt abia dacă l-au jumulit olecuță.

— Făurarii le pun fiarele !

— Hei, ia plăcinte calde cu ceapă, cu ficat de miel !...

— Ia dă-mi și mie ! Că avem mult de așteptat.

Un tîrgoveț bărbos, pîntecos se apropie de plăcintar.

— Astuia trebuie să-i dai mîncare cu hîrdăul — o copaie nu ajunge !

— Cere-i mai mult, flăcăule !

— Săracul nu mănîncă mai mult decît bogatul ! Cu ce să fie ?

— Dă-mi cu carne.

— Halal marfă ! O vinde gata împutită.

— Gătim mai dihai ca femeile voastre.

— E mîncău mare, se cunoaște după burtă.

— Să vezi nora noastră ce mai înfulecă. Hăpăie pînă și miere, ticăloasa !

— Cumpărați cvas ! Cu gheață ! Hai, răcoriți-vă !

— N-ai cumva mied ?

- Cvasul de zmeură nu-i mai rău ca miedul.
- O fi el de zmeură, dar l-ai botezat de șapte ori ; unul bea, iar ceilalți varsă, când îl văd.
- Bărbos afurisit ! Ți-au înghețat mucii.
- Mare ticălos ! Le dai mușteriiilor lături.
- Ia uitați-vă ! Îl suie pe Stenka în cotigă și-l prinde cu lanțuri de spânzurătoare !
- Au urcat în ea și butucul iar călăul și-a înfipt securea în el.
- Văleu, mamă !
- S-a isprăvit cu hatmanul ! Au să-l dea gata.
- Vin streliții ! Prostime, tăceți odată !
- Hei, lume ! Vă ducem la Pricazul Tîlhăriilor și vă tragem acolo o mamă de bătaie...
- Îi înhățăm și-i batem pe cei care vorbesc de bine pe dușmanii țarului !
- Haideți la Pricazul Lăuntric, fraților !
- Nu ne lasă.
- Stăm acolo la zaplaz, lângă poartă.
- Hai !
- Vin și eu.
- Și eu.
- Eu mă duc la Kremlin, la Pricazul Tîlhăriilor.
- Tot acolo e : Pricazul Lăuntric și cel al Tîlhăriilor isalături.
- Să mergem ! Cotiga rușinii au întors-o.
- Așteaptă ceva...
- Îl ferecă pe Frolko de oiște.
- Să mergem !

2

Cînd mergeai de pe malul înalt al râului Moscova spre soborul Vasili Blajennii, peste drum de dughenile postăvarilor se întindea Pricazul Lăuntric, împrejmuit cu uluci. În curte intrai prin niște porți, mari, cu stîlpi înalți fără legătură deasupra. Porțile erau deschise larg, zi și noapte. În mijlocul ogrăzii

mari se afla o clădire scundă și întunecată din bârne groase, împărțită în câteva încăperi, ridicată pe o temelie de cărămidă roșie. Deasupra avea un coperiș teșit, alcătuit din trei rînduri de brazde năpădite de mușchi și un hoceag de lemn nalt de un stîngen. În partea din față a coperișului erau așezate două tunuri de tuci, pe bârne de stejar puse curmeziș. Coperișul fusese făcut înadîns din brazde pentru ca dinlăuntru să nu iasă, prin lemnul, răsunător, zgomote de prisos. În partea de jos a clădirii, la intrarea largă cu trei trepte, erau încă două tunuri la fel, mîncate de rugină, dar mai vechi. În alte vremuri ele se aflau în locul bisericii soborului Vasili Blajennîi, pe atunci încă neclădită, cu țevile îndreptate spre rîul Moscova. Sute de capete fierbinți fuseseră duse de acolo la locul caznelor și puțini dintre cei ce trecuseră pe la Pricaz scăpaseră cu coastele nefărîmate de cleștele călăului. Din porunca țarului, de trei ori pe an, curelarii aduceau la Pricaz care întregi de curele și hamuri pentru dîbă. Ferestrele Pricazului, ca și ale tuturor clădirilor fără sobe, erau făcute de-a lungul bârnei mai înguste, în partea de sus și se închideau cu obloane de lemn, fără geam de sticlă ori mică. Vara, din pricina căldurii, ferestrele nu se închideau și atunci toți gurăcască erau alungați din ogradă cu bîtele. Cea mai mare parte a caselor din Moscova erau împrejmuite și cu cîte o grădină — numai în curtea Pricazului Lăuntric, blestemată de gura lumii și duhnind a leșuri, nu creștea nici un pomuleț.

La temelia gardului de uluci care împrejmuia curtea pînă la jumătatea înălțimii parilor, fusese ridicat un val de pămînt. Pe valul acela de lîngă ulucă, cioclii din tagma calicilor cărau, în fiecare dimineață, pe cei uciși ori morți de pe urma beției în crîșmele Moscovei. Se aduceau aici și morții-de prin mahala, pentru a fi recunoscuți; îi așezau cu capul spre gard, astfel încît mortul părea că stă pe jumătate așezat. Pe cei ce nu mai aveau cap îi așezau cu picioarele înspre ulucă. Voievozii de la Pricazul Lăuntric, înlocuindu-se unii pe alții, păstrau în privința morților rînduiala cea veche :

— Să-i îngroape neamurile pe cei ce au fost recunoscuți.

În ziua aceea cerul era senin. Totuși soarele nu se vedea limpede, ca nainte de ploaie : un nour mare, aproape cît cerul

alburiu, înainta încet, ascunzînd ochilor strălucirea soarelui. După utrenie, curtea Pricazului se umpluse de straietele peticite și zdrențele groparilor, moșnegilor și babelor, ale copiilor din flori și tinerilor săraci cu duhul, fără căpătîi. Aceștia cărau morții, după o rînduială bine statornicită, înspre zaplaz, ferindu-se să privească spre clădirea Pricazului. Pe fețele vi-nete, cenușii ori verzui ale morților năvăleau nouri de muște, bîzîind în văzduh. Ciorile croncăneau, lăsîndu-se din zbor pe ulucile ascuțite și aruncînd în ogradă priviri lacome, dar gro-parii alungau păsările.

Unele dintre leșuri, care stătuseră prea mult la soare, aveau viermi pe lîngă nas, la gură și în găoacele ochilor. Fiind atinse hainele cădeau de pe ele, umplîndu-i de puroi pe calici.

— Ia vezi, nu-l trînti !

— Da' de ce ?

— Se fărîmă tot, un braț încoace, un picior, încolo.

— Lasă-l în plata Domnului, că a putrezit de tot !

— Dacă nu li se găsesc neamurile, îi țin pînă la Rusalii — atunci îi îmbracă și-i îngroapă¹.

— Nu mai țin ei pînă atunci ! Nu vezi ce cald e afară și cîte muște : putrezesc...

— Mai țin ei — îi îngroapă creștinii.

Prin curte, aruncînd în jur priviri aspre, trecu un diac, cu comănac albastru și caftan de vară descheiat. Se opri în loc, fără a se apropia de calici.

— Hei, bătrîni viermănoși, lumea își face pomană cu voi, vă ține de milă, iară voi nu vă dați osteneala ca să răsplătiți binele ce vi se face.

— De ce zici asta, diece ?

— Lucrați fără rost, îi trîntiți acolo în grabă, numai și numai ca să vă descotorosiți de ei : pe cei fără cap îi înghesuiți cu gîtul retezat spre gard... Vi-e lene și să le căutați capetele, vă știu eu... Cîte unul poate, s-a rătăcit pe undeva, pe sub pod ori sub podelele uliței...

— Apoi, prea milostive, dacă nu le-au mîncat cîinii căpățînele, le găsim noi.

¹ De Rusalii, moscoviții mai milostivi se adunau ca să-i înmormînteze pe cei rămași neîngropați, îmbrăcîndu-i cu cămăși.

— Căutați-le ! Și urmînd rînduiala, statornicită de alții, nu de voi, nu-i mai puneți cu gîtul spre gard, ci cu picioarele.

— Apoi, vezi, diece, așa ne-a poruncit să-i așezăm ȋrcovnicul cea care ține socoteala morților.

— Cică, nu se cade ca crucea de la gît să ajungă la picioare: cîte unii, chiar și fără cap, mai au crucea pe piept.

— Dacă ar fi s-o facem după legea veche, ajunge crucea la picioare !

— Cu zmințiții nu vorbești, ci bați apa în piuă. Duceți-vă naibii !

Și, tîrîndu-și toiagul prin nisip, diacul se îndreptă spre Pricaz.

— Ca să vezi, nu-i cu nasul pe sus ! A vorbit cu noi.

— I-o fi omorît și lui careva vreo rudă ?

— Vin cam mulți ei azi, dieci, boieri și călăi — de ce oare ?

— Ia mai taci că te alungă ! Îl aduc încoace pe tîlharul de Stenka Razin.

— Of, încă n-am adunat toți morții — ar fi trebuit să ne ducem și noi : toată Moscova s-a repezit spre poarta Tverskie.

— Numai noi lipsim de acolo ! Ne-ar strivi gloata ! Nu vedeți ce mulțime de oameni aleargă să caște gura ?

— Îl aduc pe tîlhar încoace, la casa de cercetare ?

— Ptiu, da multă minte ai flăcăule !

— Da, de ce ?

— Zărghitule ! Arde-te-ar focul, cu casa ta cu tot !

— De ce ocărăști, babo ?

— Nu vezi că ai speriat-o pe Stepanida ?... În case de oameni, măi frate, ești omenit cu una, cu alta, dar aici te omenesc călăii cu colaci de curele !

— Uitasem de asta, moșule !

— Ia du-te puțin sub ferestrele Pricazului și trage cu urechea : atunci n-o să mai uiți !

— Doamne ferește !

Se apropie un om cu comănac și cu anterior negre, cu o hîrtie în mînă.

— Trofimușko, arăți ca un diac !

— Ți-ar mai trebui un beniș și un toiag.

— Calici cum sînteți, vă mai arde de șagă, păcatele voastre ! Cîte leșuri ați cărat ?

— Of, taică ! N-au mai fost adunate de mult, am găsit destule prin mahalale și, pe deasupra, pe cele aruncate lângă zidurile Kremlinului, după cazne.

— Cîte ați numărat ?

— Cărăm acuși pe al treilea peste cincizeci.

— Ce straie avea ăsta din urmă ?

— De aba !

— Tîrgoveț ?

— Nu, părea să fie plugar.

— Are cap mortul ?

— Are — părul e bălai, nasul cam cîrn și umflat.

— A fost tăiat ? Ori n-ați găsit urme de mîină ucigașă ?

— N-are semne de omor, taică !

— Atunci scriu așa : „Părul bălai, puțin cărunț, nasul bo-cîrnat, pare un bețiv de prin crîșme...” E vînat la față ?

— Are olecuță de vinețală în obraz, taică !

— Se vede treaba că din beție i s-a tras !

În fiecare dimineată, chiar și în zile de sărbători, între utrenie și liturghie, țîrcovnicul scria izvodul morților la Pricazul Lăuntric. În treacăt apuca să însemneze schimburile de cuvinte auzite, bocetele rudelor mortului, vorbele boierilor și ale diecilor care străbăteau curtea, mergînd spre Pricaz. Deși era oprit cu toată strășnicia, trăgea adesea cu urechea, simțind cum îi tremură mîinile și picioarele, la auzul mărturisirilor din timpul cercetării ; le scria și pe acestea și-i plăcea mai cu seamă, așa ceva să scrie căci în mărturisiri se oglindea apriga mînie a oamenilor împotriva boierilor, a diecilor și judecătorilor. Se întreba adesea în gînd : „O fi oare pe lumea asta dreptate ?” Izvodul morților îl înmîna apoi crainicilor care strigau în piețele mahalalelor dările și poruncile stăpînirii. Numai acelor crainici osebiți, care ceteau mulțimii strînse la Kitai-Gorod poruncile „osebite” ale țarului, nu le dădea izvoadele. După ce mîntuiau cu treburile care nu sufereau în-tîrziere, crainicii îi vesteau pe tîrgoveți.

— Auziți, oameni buni ! S-au adunat morții de prin Moscova. Veniți în grabă la curtea Pricazului Lăuntric să vedeți dacă-i cunoașteți.

Lumea îi zicea „clopotarul Troșka” ; treaba aceasta, luată asupra lui de bună voie, o făcea cu și mai mult sîrg din ziua

cînd îl laudase pentru scrierea morților însuși duhovnicul țarului, la a cărui biserică Troška trăgea clopotele. Țîrcovnicul cunoștea bine toate rînduielile din curtea Pricazului știind să ghicească după pregătiri, dacă va avea loc cercetarea unui „raufăcător“ mai mare sau mai mărunțel. Acum, trăgînd cu urechea, se duse spre fundul curții, depărtîndu-se de mulțimea ciocilor și a tîrgoveților care-și boceau morții. În curtea Pricazului intra în grabă, zăngănindu-și armele, o strajă de streliți cu caftane sîngerii, din Pricazul căpeteniei Feodor Alexandrov. Straja alunga din ogradă pe toți ciocii și tîrgoveții. Pe țîrcovnicul, cu anteriorul lui negru, nu-l lua nimeni în seamă, crezînd pesemne că era vreun dascăl chemat la Pricaz cu crucea pentru vreo slujbă a morților.

O bolbură de colb se ridica pe medean, dincolo de biserica Pocroavelor.

— Îl adu-u-ce !

— Vai de mine, e Stenka !

— Cumplitul ! Doamne, Isuse Hristoase !

În curtea Pricazului, intră o cotigă făcută anume, cu o spînzurătoare vopsită în negru. Cotiga era trasă de trei cai de culori felurite. Razin avea la gît o zgardă din curele cu cuie prinsă cu un lanț de o stinghie a spînzurătorii. Brațele lui, răstignite, erau legate cu lanțuri de stîlpii spînzurătorii. Piccioarele — în care i se pusese încă de la marginea Moscovei niște încălțări rupte și nădragi zdrențuiți — răschirate, erau legate și ele cu lanțuri de stîlpii spînzurătorii. Prin mijlocul cotigii, pînă la partea ei din față era trecut un butuc negru, iar în capătul lui dinainte fusese înfiptă o secure ascuțită. În dreapta cotigii era legat de oiștea ei cu un lanț prins în zgarda de fier, fratele lui Razin, Frolka. Îmbrăcat cu un vechi zăbun căzăcesc de mătase galbenă, acesta alerga, împleticindu-se și ridicînd un nour de colb cu ciubotele. Straiele nu-i fuseseră schimbate ca lui Razin — doar că gîzii îi luaseră jupanul de catifea albastră, aidoma cu cel cu care fusese îmbrăcat hatmanul. Aplecîndu-și capul în așa fel încît să nu-l lovească zgarda de fier, Frolka se schimba la față, cînd roșind, cînd îngălbenindu-se ca un mort, tot alergînd în trap mărunț după caii care păseau larg. Căutînd să prindă oiștea cu mîinile ca să nu cadă, striga din cînd în cînd :

— Vai de capul meu, frăţioare ! Vai, vai, vai !

Hatmanul ţinea capul lăsat în piept şi pletele cărunţite îi acopereau fruntea şi faţa. Partea stîngă a capului, fără păr, era toată numai o brazdă roşie, sîngerîndă.

— Vai de capul nostru !

— Taci, muieră ! Nu vezi ce cînte ni se face ? Ne duc la ţar în ospeţie. Iar tu te văicăreşti... Oare noi nu sîntem tot ţari, ce zici ? Nu vezi că toată Moscova a ieşit în întîmpinarea noastră. E o cînte mare. Nu te face de rîs... Ține-te bine !...

— Vai şi amar de capul nostru, frăţioare !

— Am petrecut şi noi destul ! Au jînduit boierii după mărirea noastră... Nu mă tem de moarte ! Rău e că nu ne duc la Kremlin, acolo unde l-au omorît pe fratele nostru Ivan... Ne cară pe la Pricazul Lăuntric în piaţa Roşie...

În dreapta şi în stînga, la picioarele hatmanului, vegheau cîte doi streliţi cu săbiile scoase din teacă, cu caftane sîngerii. Strigară la Razin :

— Să nu mai vorbeşti !

— Vi s-a poruncit să tăceţi !

Razin scui pă :

— Norodului nu-i mai vorbesc că nu mai are nevoie de mine.

— Taci !

Țîrcovnicul se furişă în spatele Pricazului. În fundul ogrăzii nu mai rămăsese pe lîngă morţi decît un băiat slab de minte cu numele de Filka, care alunga corbii ce se adunau să ciugulească leşurile. Roşu la faţă, mătăhălos, alerga după păsări cu ochii holbaţi, dînd din mîncile lungi ale scurteicei sale muierăşti, zdrenţuite :

— Hîş, hîş ! Mîncă-v-ar lupii !

Întorcîndu-şi privirile spre poartă şi zărind cotiga cu spînzurătoarea, cu hatmanul ferecat şi cu Frolka alergînd alături, băiatul începu să bată din palme şi să ţopăie cîntînd :

Îi aduce pe tîlhari

La spînzurătoare,

La atîrnătoare !

Carnea lor să perpelească

Mîncărică să gătească !

„Asta nu se teme de nimic că e zărghit la cap !“

Țircovnicul se apropie de el, își scutură pletele bălaie și, ațintindu-și privirea aspră a ochilor săi negri și mînioși asupra feței asudate a flăcăului se răsti :

— De ce rîzi, zănaticule ? Priveliștea asta e de plîns, nu de rîs ! Plîngi ! Plîngi repede, Filka !

— Vai de mine, nene Trofim ! E oare voie să-i bocești pe tîlhari ?

— Trebuie să bocești ! Nu te teme, bocește-i.

Schimbîndu-se la față, flăcăul începu să urle și alergînd înspre cotiga osîndiților strigă în gura mare :

— Bieții de voi ! Amărăților ! Sărmani tîlhari, ferecați și răsferecați !...

Streliții din strajă îl prinseră din fugă și-l zvîrliră afară pe poartă, lovindu-l cu cizmele în spate :

— Na, zăpăciture !...

Flăcăul căzu în poartă pierzînd din picioare încălțările prea mari pentru el, apoi o luă la sănătoasa desculț, bocind în gura mare :

— Sărăcuților ! Văleu, mamă !... Ferecaților !

— Dacă aș fi ca el, aș putea spune oricui adevărul în față ! Își zise în gînd țircovnicul.

Cotiga spăimîntătoare străbătu curtea, sîrînd colbul și trase cu o latură spre intrarea Pricazului. Acolo fu numai-decît înconjurată de streliții din strajă, apoi se apropiară de ea doi călăi cu caftane negre, scurte, încinși în loc de brîie cu gîrbace. Din Pricaz ieșiră niște făurari care scoaseră lanțurile lui Frolka. Streliții îl duseră în tinda Pricazului.

Meșterul făurar, un vlăjgan bărbos cu șorț de piele, cu un ciocan scurt și cu cleștele în mînă, se cățără gîfîind în cotigă și-i scoase lanțurile lui Razin.

— Hei, bărbosule ! Mi-ai luat clopotele, cu ce-o să mai sun ?

— Lasă că sună alții pentru tine ! răspunse făurarul.

— Gura ! strigară streliții.

Cînd hatmanul coborî din cotigă se apropiară de el. Razin se încruntă și-i alungă cu un semn al mîinii :

— Jos labele !... Mi-am cunoscut eu calea mea, o cunosc și pe a voastră.

Ușa lată a Pricazului se trînti zgomotos, zăvoarele zăngăniră. Țîrcovnicul cel negru se strecura de-a lungul zidului, înspre casele de cercetare, aruncînd în jur priviri speriate. Se opri în preajma ferestrelor și așteptă — se auzeau rugămintele și gemetele lui Froika. Cînd vuiră sudalmele lui Razin, începu să scrie ce aude. Apoi răsună pîrîit de oase și șuierat de gîrbace.

— L-au tras în dîbă ? Doamne ferește !

Numără loviturile. Ajunse pînă la o sută. Deodată auzi glasul voievodului, al cneazului Odoievski, de care se temea foarte țîrcovnicul. Razin vorbea liniștit și batjocoritor. Țîrcovnicul îi însemnă cuvintele cu mîna care-i tremura din ce în ce mai mult, vîrî hîrtia scrisă în sîn, scoase alta nouă, din comănac și cercetă cu teamă curtea. Streliții de pază intraseră împreună cu Razin în casa Pricazului, iar făurarii, după ce trebăluiră îndelung pe lîngă Țotigă, deshamară, în sfîrșit, caii, plecînd cu ei. Nu mai rămăsese nimeni în curte. Țîrcovnicul se lipi iar de zid, lîngă fereastră. Nu mai auzea vorbe, ci numai sfîrșit de carne arsă, răsuflarea zgomotoasă a lui Razin și sudalmele pe care le rostea. Deodată răsună glasul aprins al voievodului :

— Ai de gînd să vorbești o dată, tîlharule ?

— Ce să-ți mai spun, diavole ?... Știi totul. Ascultă totuși...

Hatmanul spuse ceva, iar țîrcovnicul Troșka, tremurînd, îi însemnă cuvintele.

— Zdrobește-i picioarele ! strigă voievodul.

Oasele trosneau acum mai tare decît în dîbă și țîrcovnicul își dădu seama de ce :

„Îl bat cu parul peste picioare !...”

— Frînge-mi oasele, ticălosule !... Dă-i o mîna de ajutor călăului... să aibă mai puțin de lucru pe podină : așa, olog, mă duceți pe sus...

— Mai spui ceva ?

— Du-te... în mă-ta !

Țîrcovnicul își făcu semnul crucii și, tremurînd ca varga, se depărtă de fereastră de-a-ndaratelea, încet ca să nu dea peste ceva, să nu facă vreun zgomot, să nu-l vadă careva. Dădu cu călcîiele de un tun, se așeză pe el o clipă, se ridică, vrînd să plece și deodată înlemni...

În prag ieși însuși voievodul Pricazului Lăuntric. Depărîndu-și pulpanele caftanului, căută cu mîinile păroase bum-

bii nădragilor de mătase, mormăind cu glas tare și pufnind pe nări :

— Uf, cum m-am încins ! Țsta nu e om, e însuși satana, e un vîrcolac ! Nu scoți de la el nici o vorbă afară de sudălmă ! Nici nu pot să-i arăt țarului foaia cercetării, va trebui s-o ardem.

Zărind făptura neagră a țîrcovnicului și făcîndu-și nainte nevoile fără pic de rușine, răcni :

— Ce cauți aici, stîrpitură popească ? Ia spune ? !

Țîrcovnicul se făcu mic, mic de tot și, tremurînd din cap pînă-n picioare, se lăsă pe vine, apoi trăgîndu-se puțin îndărăt cazu jos, își scoase comănacul din cap și răspunse cu glas de nerecunoscut, pițigăiat, plîngăreț :

— Îți cer iertare, păcătosul de mine, voievodule cneaz ! Am zăbovit pe aici scriindu-i pe morți.

Din comănac căzu jos o hîrtie.

— Ți-arăt eu iertare ! Cît ai clipi să-ți spui toate păcatele. Cine ești ?

— Prea milostive voievod, sînt dascăl și clopotar la biserica Sfîntul Grigori Neokesariiski, unde slujește duhovnicul mării sale.

— Andrei Savinovici ?

— Chiar dînsul, preamilostive cneaz !

— Păcat că-i protopopul la mijloc. Ia-ți picioarele la spi-nare, lepădătură ! Dacă nu era Andrei la mijloc, îți arătam eu ție ca să ții minte și să știi ce pățești oînd tragi cu urechea în preajma caselor de cercetare... Mama ta, așa și pe dincolo... Afară !!

Țîrcovnicul nici nu mai știu pe unde o zbughi din preajma aceluia loc spăimîntător. Se dezmetici în beciul unde locuia sub trapezărie. Acolo acoperi în grabă ferestrele cu cele dintîi zdrențe care-i căzură în mînă, apoi aprinse de la candela din colț două lumînări de ceară și le puse pe masă. Măinile și picioarele îi tremurau încă. Căzu pe lavița de lîngă masă și gemu :

— Of, Doamne, Doamne !... Abia am scăpat teafăr. Maică, măicuțiță ! Nu pierde vremea, Troha, fă repede ce ai de făcut ! Of, Doamne, Doamne !...

Își luă din cap comănacul, sări în sus, se lăsă pe vine lângă laviță, și scoase dintr-un cufăraș un teanc de hîrtii, tot mormăind :

— Zăpăsul de cercetare ? Da ! Încă unul ?... Da. Dar cel pe care vrea burtosul să-l ardă ?... Unde o fi ? Unde-o fi oare ?... L-am pierdut ! Vai de mine, mi-a căzut pe undeva ! Se ghemui, încremenit de spaimă, dar deodată își aduse aminte :

— L-am pus în sîn !... Nu mi-o fi căzut ? Slavă ție, atot-țiitorule Doamne ! Of, cum l-au mai chinuit, cum l-au ars... cum i-au frînt picioarele... Doamne iartă-mă ! Scoase din sîn cu mîna-i rece niște hîrțuțe boțite : Să le ard. Să le ard ! Oi mai apuca oare ?... Aruncă o privire spre ușă, sări în sus, împinse zăvorul, netezi hîrțiile, și ceti cele spuse de Razin la cercetare :

„Ha-ha ! Vrei să pui mîna pe comoara mea ? Comoara mea nu-i în pămînt, ci pe pămînt. Comoara mea-i tot norodul rus ! Puteți să mă sfîșiați în bucăți, n-o să mă frîngeți. Nici viața nu mi-o puteți lua !... Nu mai izbutiți voi să stingeti focul ce-a cuprins Rusia nici cu apă, nici cu sînge. Focul acela, diavoli ai țarului, mai devreme ori mai tîrziu, cînd, nu pot s-o știu, o să vă vină de hac ! Orice poveste, orice cîntare de pe Volga vor vesti oamenilor că eu trăiesc încă. Mai vin eu ! Vin ca să fărîm toate pîrile și cercetările țarului și să scap sărăci-mea de asuprire, iar vouă, diavoli burtoși, să vă tai capetele ! Să zvîrl capetele voastre, dimpreună cu al țarului vostru, pe malul celălalt al Moscovei...”

Țîrcovnicul se închină :

— Să le ard ? Dar poate că n-or veni să le caute ! Of, Troha, asemenea hîrții-s pieirea ta !

Paracliserul de la biserică trecu prin fața casei și cu glas de bătrîn strigă la fereastră :

— Ce ți-ai coperit ferestrele ? Dormi cumva, Trofimko ? Curînd trebuie să te duci să tragi clopotele...

— Am auzit, Egorușko !

Strîngînd în grabă hîrțiile în pumni, țîrcovnicul le ascunse în colțul odăii, după icoana Sfîntului Nicolae.

— Le-oi arde mai tîrziu, de-o da Dumnezeu să nu mă înfigă și pe mine în frigare.

Punîndu-și comănacul pe cap, clopotarul ieși în ogradă și se urcă în clopotniță. Cu cît suia mai sus cu atît se simțea mai

ușor, mai sprinten. Acum trăgea în piept alt aer și nu se mai temea de oameni. Punând piciorul pe podina lui dragă, de sub clopote, își zise în gând :

„O să fiu mai cu luare-aminte, dar tot am să scriu ce se spune la cercetări, căci trebuie să aflu adevărul și să-l mai împărtășesc și altora... Dacă nu l-ar fi adus naiba azi pe diavolul ăla burtos, pe voievod, Doamne, iartă-mă, nu trăgeam nici eu spaima asta...”

Aruncă o privire spre râul Moscova, spre Kremlin, în negura cenușie luceau, roșcate, turelele bisericilor. Mai jos, în zare, asfințea soarele.

— Hai, Ivan cel Mare ! Sună tu mai întâi, eu mai aștept...

Lângă clopotnița Ivan cel Mare luceau turele și lanțurile aurite de la crucile soborului Voskresenski. În partea de miazăzi a Kremlinului, în Piața Ivanova, sclișeau zidurile albe ca pălălaia aurului, coperișul verde și turelele bisericii multicolore a Sfinților Mihail și Feodor, făcătorii de minuni de la Cernigov, iar mai departe se înălța spre slăvi aurul celorlalte ture, silueta zveltă sură a unei clopotnițe cu o singură turlă și biserica Mucenicului Cristofor.

— Doamne, iartă-mă ! Măcar tu, preacuvioase, chip de cîine de-ai trage clopotele odată !

Dar clopotele Kremlinului tăceau. Tăceau de asemeni, soborurile Uspenski și Arhanghelski, tăceau Nikola Gostunski și Mănăstirea Ciudov.

— M-o fi chemat Egorușko prea devreme ?...

Țîrcovnicul Troșka cercetă din ochi râul Moscova : cotul ce-l făcea ocolind Kremlinul, rumenit de razele asfințitului bătea în arămiu, cu sclipiri sure. Dincolo de zidurile Kremlinului improșcau apa, tîrîndu-se ca niște șerpi de aur pe luciul ei, licăririle turelor bisericilor, iar în fața Kremlinului, pe partea lui, dincolo de râu, aproape de picioarele clopotniței lui Trofim, croncăneau corbii și bocăneau securile dulgherilor. Aproape de mal streliții cu caștane albe, din Pricazul Poltev, săpau o groapă mare și înfingeau în ea pari ascuțiți, apoi cărau lângă groapă bîrne cioplite, nălțînd o podină de cazne. Două podine mai vechi, pe jumătate putrezite, se zăreau negre, ceva mai încolo. Alături de ele, în gropi anume săpate, zăceau capete și tigve descărnate ale osîndiților căzuți cu moartea, murdărite de ciorii.

„Va să zică asta e dreptatea, clopotarul ! își zise în gând țîrcovnicul urmărind roboteala strelităților și a dulgherilor. I-au adus... ferecați în lanțuri ca niște fiare, și mai zic că asta se făptuiește în numele țarului. Ce-a făcut omul ăsta ? A vrut să scape norodul din robie ! A spînzurat boieri... Fiindcă am tras cu urechea, cînd l-au pus la cazne, era cît pe ce să mă înhațe și pe mine ca pe un răufăcător. Așa merge acum : dacă un om e pus la cazne pentru dreptate, de ce se tem să-i arate norodului acea dreptate ? Iar dacă se tem, înseamnă că să-vîrșesc nedreptăți, fărădelegi, că prăpădesc oamenii fiindcă se tem de dreptate...”

Țîrcovnicul ascultă ce ascultă și iar căzu pe gânduri :

„Kremlinul tace. Ei, atunci am să vă arăt eu vouă, boierilor ! Trag eu clopotele pentru prohodul hatmanului Razin. Sunați, draguțelor, bocîți-l !... Spuneți-i norodului cît de amar-nic este pentru cel care-i ia apărarea... O-of ! De data asta chiar că o să mă alunge protopopul, n-o să mă mai lase să trag clopotele !”

Și pe pajiștea de pe malul celălalt al Moscovei clopotele se tînguîră îndelung, răsunător și tărăgănat.

Trecătorii se închinau :

— O fi murit vreun om mare !

Kremlinul suna la rîndul lui — mohorît, măreț, slăvind puterea și dreptatea țarului.

Într-un tîrziu, coborînd din clopotniță, clopotarul Troșka nu mai auzi bocănitul securilor : podina pentru cazna cu moartea a lui Razin era gata nălțată în mlaștina Kozie.

3

Într-o sală a palatului cu bolți zugrăvite pe un cîmp de aur stîns, țarul îi primea pe hatmanii veniți de la Don. Țarul îmbrăcase veșminte de mică sărbătoare luate din Vîstieria cea mare : caftan de catifea cu izvoade, lung pînă la călcîie, cusut cu mărgăritare, împodobit cu rubine și smaralde la poale și pe marginea mânecilor largi. N-avea însă nici grumă-

zar împărătesc, nici umărari. Pe eap purta o căciulă cu cruce în vîrf, nu însă căciula lui Monomah. Nu şedea pe tron, ci într-un jilt îmbrăcat cu catifea albastră. Faşa lui plină, cu barba neagră, lată şi cu fruntea îngrijită, îngustă arăta în ziua aceea veselă, iar ochii priveau prietenos.

Pe laviţele aşezate de-a lungul pereţilor sălii, stăteau boierii cu toiege în mînă, îmbrăcaţi cu caftane de brocart auriu şi cu căciuli de vară.

Toiagul ţarului, cu o cruce drept măciulie, era rezemat lîngă masa pe care strălucea cu toate olmazurile ei căciula lui Monomah. În sală nu se afla nici un diac.

Zvîrlindu-şi cuşmele de oaie pe laviţe nainte de a fi intrat în sala de primire a ţarului, tîrîndu-şi pe podea toiegele de hatmani sau esauli şi făcînd plecăciuni adînci dinaintea ţarului, în sală păşiră cazacii : hatmanul Kornei Iakovlev, cărunt, ras, cu mustăţile lăsate în jos şi cu un cercel de argint în ureche ; purta jupan de catifea roşie, cu horbotă de fir la poale, lung pînă la călcîie, iar dedesubt un caftan azuriu încins la mijloc. Alături de el, Mihail Samarenin, costeliv, osos şi bărbos, cu veşminte asemănătoare, şi Loghin Semionov, îmbrăcat la fel, cu părul roşcat, pe jumătate cărunt şi ochii violeni. În urma lor veneau patru esauli cu jupane de postav, lungi, în culori închise. Sub jupan se vedeau caftanele aproape tot atît de lungi de roşii, cusute cu mătase. În brîu aveau vîrte gîrbace de curele. Atît esaulii cît şi hatmanii aveau toiege negre cu măciulii de argint teşite. Toţi, şi hatmanii şi esaulii, îşi păstraseră sub jupane săbiile lor cirkaziene, fără cruci la străji. În urma lor venea un pisar mustăcios cu părul negru şi caftan albastru, de asemeni în capul gol.

După ce se isprăvi ceremonia închinării fiecăruia dinaintea ţarului, hatmanul Kornei îşi scutură moţul cărunt împletit în vîrfurile testei sale rase, plecîndu-şi capul înspre pisar şi dîndu-i pe esauli la o parte, zise :

— Treci înainte, flăcăule, şi ceteşte epistola pe care o trimete măritului nostru ţar, căzăcimea de pe întregul Don.

Păşind nainte cu ciubotele-i grele şi ciocnindu-şi tocurile, pisarul făcu o plecăciune şi începu să citească tare, răspicat :

— „Către măritul stăpînitor, prin mila lui Dumnezeu țar și mare cneaz Alexei Mihailovici, oblăduitor atotputernic a toată Rusia, mare, mică și albă — închinare adîncă a căpeteniei cazacilor și a întregii Oști a Donului...

— Cetește, slujitorule, și mai lasă cîte ceva care-i de prisos ca să nu-l obosești prea mult pe măritul nostru stăpîn cu închinările noastre ! Îi spuse încet Mihail Samarenin.

Pisarul cetea nainte, ca și cînd nici nu l-ar fi auzit pe hatman :

— „Din porunca mării tale și ca urmare la scrisorile primite am purces noi, robii tăi, către cetatea Kagalnikului, împotriva tîlharului și hainului de Stenka Razin și a fratelui său Frolka. Și cu ajutorul Domnului ca și al hatmanului Kornei Iakovlev, l-am prins, măria ta, pe acel tîlhar de Stenka Razin cu al său frate Frolka la cetatea Kagalnikului și i-am luat tîlharului totodată trei armăsari suri și trei covoare aurii, iar oamenii care au cutreierat pe Volga, dimpreună cu tîlharul și hainul de Stenka, supuși fiind la cercetare, ne-au spus nouă, robilor mării tale, cum că acei armăsari și acele covoare le duceau neguțătorii Kizîlbași, într-o luntre, la Moscova ca să ți le aducă în dar mării tale. Iar noi, robii tăi, măria ta, ți-am trimis armăsarii și covoarele mării tale astăzi, dimpreună cu acei tîlhari, hainul de Stenka Razin și al său frate Frolka, și au fost aduși la Moscova, la măria ta, atît tîlharii și hainii, precum și armăsarii și covoarele, de către hatmanii noștri, cazacii Kornilo Iakovlev, Mihailo Samarenin, Loghin Semionov și esaulii...”

— Ajunge, pisarule. Covoarele cele aurii Kizîlbașe, le-am încredințat eu, însumi, măria ta, în mîinile diecilor de la Pricazul de Taină, care au în seama lor toate mărfurile străine, iar în ceea ce privește armăsarii, hatmanul Loghin Semionov, le-a poruncit cazacilor să-i ducă la Pricazul Grajdurilor, pentru care avem țidulă. Iar pe cei doi tîlhari i-am ferecat în lanțuri, încă de la rohatcă : pe Stenka în cotiga rușinii, iar pe Frolka tîrît pe lîngă cotigă, apoi i-am dat pe mîna streliților de la Pricazul Lăuntric, roști Kornei.

Țarul făcu un semn cu mîna și le răspunse :

— Știu pe cine și ce mi-ați adus, hatmani viteji. Apoi își îndreptă privirea asupra lui Kornei Iakovlev și adăugă : pe

tine, bătrîne, o să te dojenesc aici, de față cu toată lumea. Țarul vorbea, fără să-și alunge voioșia oglindită pe față : era peste măsură de bucuros, căci văzuse cu ochii lui de pe zidul Kremlinului cum fusese adus în Piața Roșie hatmanul cel cumplit.

— Să cadă totul pe capul meu bătrîn, măria ta !

Și vicleanul moșneag se înclină adînc.

— Dar mai înainte de a te săpuni pe cap, îți pun o întrebare : Oare adevărat e ce mi-au adus la cunoștință iscoadele mele cum că tu, hatman bătrîn, chefuit-ai nopți de-a rîndul cu vînzătorul de Stenka, dușmanul meu, și primit-ai de la el daruri ? Că ți-a dăruit o șubă de rîs, o căciulă de samur și o sabie kizîlbășească ?

— Totul este adevărul curat, măria ta ! Am petrecut laolaltă cu Stenka și nu o dată, și am primit de la el plocioanele pe care le-ai pomenit... Dar îi voi întreba pe cei ce m-au pîrît la măria ta : cum aș fi putut să fac altminteri ?

Cînd a pornit-o îndărăt, dinspre munții Samarei, fără să fi ajuns la Sinbrisk, ce-i drept pentru scurtă vreme, atunci, măria ta, toți cazacii vîrstnici au fost cuprinși de spaimă... Avea puteri mari : ar fi fost de ajuns să strige o dată și s-ar fi isprăvit cu părțile de jos ale Donului. Tîlharul jefuia casele cazacilor vîrstnici, pe unii îi zvîrlea în apă — chiar pe mine m-a amenințat cel dintîi : „Îl zvîrl pe Kornei în apă !” Noi eram pe cale să ne zidim o biserică, dar el nu ne-a mai lăsat și i-a alungat pe popi. Zicea : „Azi ne trimet popi de la Moscova, apoi or să ne trimeată și voievozi și dăbe — ce n-a mai fost nicicînd pe Donul slobod !” Împreună cu tinerii a orînduit totul după capul lui, iar noi tăceam din gură, măria ta. Ne dojenea : „ați făcut din fetele noastre jupînițe, boierese, le-ați încuiat în casă ca să lucreze la cusături, stricîndu-și ochii și gheboșîndu-se, iar eu vreau să le mărit pe toate cele tinere cu cazacii mei, cum am făcut la Astrahan” — de-a valma, ori că era un cazac așezat ori un golam oarecare. Îi cununa, măria ta, fără popi, ca pe vremuri, pe medean, în urma înțelegerii. Iar eu, păzind orînduiala împărătească, che-fuiam cu el și el îmi dădea daruri... Însă după ce voievozii

măriei tale l-au înfrînt la Sinbirsk și au nimicit golănimea căzăcească, s-a întors nu la noi, ci la Kagalnik...

Kornei se opri o clipă, gîndindu-se parcă ce să mai spună.

— Vorbește, hatmane, te ascult.

— Ascultă, deci, măria ta ! M-am dus la el în ospetie și m-a lăsat să intru. M-am dus la Kagalnik și m-am minunat : făcuseră acolo niște întărituri de puteai să le împresori și un an de zile, și să dai foc cel mult cîmpiei goale, căci pretutindeni erau săpate bordeie, iar pe pămînt fuseseră înghebate dughele pentru tînguri. În oraș, judecînd după zăngănitul armelor, aveau destui oameni, apoi mai era și Guleai-pole prin apropiere, unde nu se stîrprise încă răzvrătirea. Și așa am început din nou să chefuiesc dimpreună cu vînzătorul, măria ta, și am aflat că a fost pălit crunt în luptă și nu poate să țină sabia în mîna dreaptă. Odată cînd s-a îmbătat el mai avan, am chemat în oraș cazacii cu scaun la cap și am dat în mare taină porunca să fie aduse și oștirile pe care le-am înduplecat, cu lacrimi în ochi, să rămîna la Cerkassk în slujba măriei tale. Petreceam amîndoi, umblam îmbrățișați și el mă tot alinta zicîndu-mi „nașule“. Eu însă nutream gîndul, măria ta, să-l înșfac pe vînzător, dimpreună cu tot neamul și sămînța lui...

— Așa, hatmane ! Așa a făcut cîndva și iubitul meu boier Hovrin.

Unul din boieri se ridică, făcu o plecăciune dinaintea țarului și lămuri :

— Kivrin Pafnuti, măria ta !

— Kivrin îi zicea, măria ta, spuse și hatmanul Kornei : a tras și la mine pe vremuri.

— Boierule, și tu, hatmane, știi prea bine, ce spun : boierul Hovrin îl rugase, nu știi de ce, pe părintele meu, să-i spună Kivrin.

Boierul se înclină și se așeză la loc.

— Atunci, măria ta, urmă hatmanul, cazacii mei nu s-au ținut de înțelegerea ce o aveau cu mine — au purces la Kagalnik cu oastea ce ți-a rămas credincioasă și au dezlănțuit încăierarea mai nainte de vreme. Nevasta tîlharului Stenka, Oliona, dimpreună cu cei doi copii ai lui, unul — cazac răsărit,

învăţat de pe acum să tragă cu sîineţa, celălalt un copilandru, s-au adăpostit într-un bordei şi-au început să tragă în noi, doborînd destui cazaci de-ai noştri... Am poruncit ca noaptea, pe întuneric, să se sape un şanţ spre bordeiul lor şi să i se dea foc pe dinlăuntru. Ei, şi neamurile tîlharului acolo şi-au găsit sfîrşitul, fără a mai ajunge la judecata măriei tale... I-am pus în lanţuri pe vînzători şi i-am adus la Cerkassk, iar Kagalnikul l-am făcut una cu pămîntul. Tot atunci am pus mîna şi pe armăsarii şi pe covoarele celea despre care îţi scriu cazacii. Am isprăvit acolo, dar acu aud că s-a pus în mişcare Guleai-pole... Cu toate că reitarii măriei tale ne-au venit în ajutor, în urma scrisorii şi a cererii mele, totuşi mi-am zis aşa : aici are să curgă mult sînge, iar în vîlmăşag s-ar putea să mi-l răpească pe răufăcător. Aşa că l-am ascuns în casa mea de ochii tuturor cazacilor, chefulind cu el tot timpul. Şi a zăcut aşa, în casă la mine, beat mort... Eu aşteptam şi aşteptam. Atunci fruntaşii cazacilor au început să strige împotriva mea, măria ta, cum că te-am vîndut, dar eu am îndurat totul cu răbdare... L-am amăgit zicînd c-o să merg cu el şi cu Frolka la Moscova ca să ne închinăm măriei tale, că o să ne ierţi de toate păcatele noastre. Se cam îndoia de vorbele mele, totuşi a ieşit la golănimă căzăcească, poruncindu-i să nu pornească la luptă : „aşteptaţi, zicea, pînă mă întorc de la Moscova...” Ca să le fac pe plac fruntaşilor, într-o zi l-am pus pe Frolka să se îmbrace cu straietele lui şi l-am ținut ferecat, în pridvorul bisericii din Cerkassk. Pe înnoptat, i-am dat drumul. Şi aşa i-am adus, măria ta, pe cei doi vînzători înveşmîntaţi numai în mătăsură şi catifele, ferind astfel Donul de primejdie... Nu tăgăduiesc, măria ta : am chefulit dimpreună cu vînzătorul şi m-am purtat cu el ca un prieten.

Țarul se ridică de la locul lui :

— Apropie-te, hatmane Kornei Iakovlev, să te sărut pentru slujba ta credincioasă şi isteţimea ta !

Lăsîndu-şi jos toiagul, bătrînul se apropie în grabă de țar care-l sărută pe creştet. Videanul bătrîn, după ce sărută mîna țarului căzu în genunchi dinaintea lui :

— Acum, măria ta, n-o să se mai răzvrătească prostimea de pe Donul cel slobod ! I-am retezat capul, iar braţele şi pi-

cioarele vor lua-o razna. Se vor supune cuvântului măriei tale !

— Îți mulțumesc, bătrîne ! Oricum am rînduit pentru tine daruri : știam eu că vei face cum e bine.

— Judecă-mă cu îndurare, măria ta, căci ți-am spus tot adevărul, fără nici un pic de ascunziș.

— Vă mulțumesc tuturor, hatmani viteji, esauli și cazaci. Să-mi trimiteți la Moscova pe cei care au plecat cu Stenka pe Volga și despre care mi-ați scris : „Oameni, pe care i-am pus la cercetări“.

— A mai fost prins pe Don, măria ta, spuse Kornei, încă un ulhar, esaulul Larka Timofeev — ți-l trimitem și pe el curînd.

— Te cred și îl aștept. Vă poruncesc însă de pe acum : să nu mai primiți la voi pe Don, în rîndul cazacilor, șerbi fugiți de la Moscova și din alte așezări, iar pentru a se păstra rînduiala și pentru ca numele meu să fie cinstit la voi precum se cuvine, am hotărît să plece pe Don voievodul Kosogov cu o oaste de dragoni și reitari.

Hatmanii și esaulii se plecară adînc, pînă la pămînt, dinaintea țarului.

Din sala de alături ieși un diac cu valuri de ghermeset roșu ca sîngele. Întinse primul val hatmanului Kornei și rosti tare, cu măreție :

— Marele nostru stăpînitor, țar și mare cneaz Alexei Mihailovici, atotputernic oblăduitor a toată Rusia mare, mică și albă îți dăruiește, hatman Kornilo Iakovlev, o bucată de ghermeset de soi pentru caftan.

Plecîndu-se adînc în fața țarului, Kornei primi darul. Diacul rosti apoi aceleași cuvinte către Samarenin și Semionov, numindu-i pe fiecare. Esaulilor le înmînară alți dieci, ieșiți din aceeași odaie învecinată, dar fără cuvîntări lungi, valuri de postav pentru caftane la prețul și culorile convenite cinului. Țarul pași spre o masă așezată mai la o parte, luă de pe ea o pungă de catifea cu ciucuri de aur și, făcîndu-i semn cu capul lui Kornei Iakovlev să se apropie, îi spuse :

— Și-ți mai dăruiesc încă ție, cu mîna mea părintească, hatmane Kornei Iakovlev, o sută de carboave.

Și fără să mai aștepte alte ploconeli, adăugă zâmbind :

— Răzvrătirea a fost curmată. Pentru slujba lor credincioasă, hatmanii, esaulii și cazacii de rînd de pe Don vor primi laude într-o epistolă pe care o voi trimite osebit la Don, iar pe voi, hatmani fruntași vă poftesc astăzi împreună cu boierii la masa mea.

Făcînd un semn din mînă către diacul cel dintîi, adăugă :

— Diacule, să-i duci pe esauli la paharnicie, să petreacă și ei, să bea întru sănătatea noastră.

4

La răscrucea unei ulițe înguste, înecată în colb, mărginită de un zaplaz din uluci vechi și de șanțuri uscate, duhnind a hoituri jupuite, de țapi, de pisici și de cîini, ședea, rezemat cu spatele de zaplaz și lăsîndu-și picioarele în încălțări din coajă de tei în fundul șanțului năpădit de buruieni un bătrîn cu caftan cenușiu și căciulă de oaie sură, trasă peste ochii săi orbi. Bătrînul mîngîia strunele unei domre și cînta încetîșor :

*Pe-ale Volgăi necuprinsele întinderi, în larg,
A pornit în zbor șoimul cel sur...
Nici spre cer el nu căta, la cei mari nu se-nchina,
În căușul palmei numa' apă tulbure lua —
De lingă Saratov și Tanîșin și Sviasjk !
Către Volga astfel el grăia și-o întreba :
„Spune, Volga-mumă, ce te mînie-utr-atît
De tot răscolești din fund nisipuri galben-sîngerii ?“
„Eu nisipuri răscolesc și-nvîrtejesc,
Șap ale Samarei măguri, stînci,
Fin'că de pe fundul meu o fată s-a sculat...
Și-acea fată mîndră nu-i de pe la noi,
Ci de neam turcesc ori de cel persian...“
Auzind cel grai al rîului bătrîn,
Răsări de prin bulboane-o fată tînără...
Nu e rumen chipul ei, nici nu-i sulemenit,*

*Părul negru despletit curge pe umere...
 Căci îngheață omul în al apei fund !
 Nici tu soare sfânt și nici zori nu vezi,
 Te răcești de tot, învinețești la trup,
 Iar la chip te tragi și te buhăești...
 Și-astfel a grăit fata tinerea :
 „Tu ești, șoimule, tu, voinicule ?
 Parcă ești bolînd, mohorît la chip.
 Au de dorul meu te usuci acum ?
 Vezi că dorul rău seacă inima
 Și sleiește puterile voinicului !...
 Iar atunci îl copleșesc vrăjmașii lui,
 Toți cei răi, haini, asupritorii lui.
 Pletele ce eu ți-am pieptănat, tu, șoim, să nu le pierzi,
 Căci cu ele-o dată pierzi și capul tău semeț !...
 Capul tău, vai, capul tău semeț !...”*

Printre ulucile zaplazului, dinspre grădinile de zarzavat se răspîndea în toată mahalaua strelișilor o mireasmă de pîine caldă : întrucît vara, oamenii de rînd erau opriți „de teama focului” să încingă cuptoarele din case, coceau pită pe maidane și în grădinile de zarzavat.

Bătrînul tăcu, strunindu-și domra, tot atît de bătrînă ca și el. De dincolo de zaplaz, din spatele lui, se auzi glasul cuiva care ședea într-o groapă mică, în fața cuptorului și se plîngea cu glas tare :

— Mi-a venit un neam, un cumătru, pentru niște daraveli judecătorești... S-a dus la Kremlin să vadă bisericile. Când am ajuns la biserica Sfîntului Mucenic Cristofor, eu rămăsesem ceva mai în urmă. Deodată îl aud pe cumătru întrebînd în gura mare, de se auzea în toată Piața Ivanova : „Ce-i asta, cumetre, de ce zugravii voștri moscoviți au zugrăvit pe sfînta icoană în loc de chipul mucenicului un bot de cîine ?

— Da nărod mai e ! Sfîntul Cristofor e înfățișat totdeauna cu un chip de cîine.

— Eu îi făceam semn cu mîna să tacă ! Ptiu, ce frică mi-a fost... Mi-era că ne cară la curtea vlădicăi...

— I-auzi minunăție ? Să nu se priceapă la sfinți !

Isprăvind cu strunitul domrei, bătrînul începu din nou aceeași cîntare. De la locul de osîndă a lui Razin, oamenii înce-

puseră să se împrăstie și acum se buluceau în jurul cîntărețului și ascultau. În mulțime se afla și un flăcău nalt și spătos. Venise mai de mult, iar acum se apropie de cîntăreț. Avea fața slabă, tuleiele unei mustăcioare deasupra buzei de sus și plete negre ce-i ieșeau de sub pălăria albă cu marginile înflorate cu cusături. Caftanul de ghermeset zmeuriu îi era deschiat ; reze-mîndu-se în toiag, uînarul asculta în tăcere cîntarea moșne-gului.

Mulțimea se tălăzui despărțindu-se în două. Spre șant își făcu loc un om cu înfățișare de neguțător, spătos și bondoc, cu pîntecul atîrnînd în jos și anterior albastru, din postav en-glezesc. În urma lui își făcură loc prin mulțime și se așezară lîngă el cîțiva vînzători cu șorțuri cenușii și pălării de pîslă semănînd cu comănacele. Dangătul clopotelor se revărsa tot mai larg din Kremlin pe deasupra Moscovei. De pe pajiștea învecinată îi răspunse biserica Sfîntului Grigori... Un dangăt tînguitor, de prohod, se împletea cu sunetele sîrbătorești ale clopotelor din Kremlin... Ținîndu-și în mîna pălăria cu mar-gini ridicate, ca și mulți alții, și închinîndu-se, neguțătorul spuse :

— Stau și mă minunez, pravoslavnici ! De cîteva zile pi-sarul morților, Troșka, trage clopotele într-un chip tare ciudat ! Nu auziți ? Iacă ! Iacă !...

— Cum să nu auzim, cinstite negustor ? Sună de parcă ar fi înmormîntare de arhiereu.

— Și asta nu-i nimic ! Astăzi, în vreme ce-l duceau pe tîl-harul de Stenka din temnița de pe răscrucea Varvarski, spre locul caznelor, tot așa a tras clopotele. Nicăieri nu se auzeau... numai el...

— Mda... nu s-ar cuveni să șuguiască cu asemenea lucruri.

— Și de ce oare îi iartă toate acestea protopopul ?

— Duhovnicul țarului a plecat de cîteva zile la mănăstirea Troițki !

— De Sfîntul Serghie ?

— Da, de unde : de Sfînta Treime.

— Ei, tocmai de asta se joacă clopotarul în voie cu clo-potele.

— Nu, creștini pravoslavnici ! Nu e de șagă, vlădica ar trebui să vadă ce și cum !

- O să-l cerceteze la curtea patriarhiei.
- Îl cercetează, dacă-l pîrăște careva !
- Ar trebui să se vadă ce-i cu Troška. Iar dacă-i vorba de cercetări, ascultați aici, pravoslavnicilor : nici moșneagul ăsta nu cîntă a bine și încă în ajun de sărbătoare. Mare păcat !
- Geaba îl ponegriți pe bătrîn ! Îngîănă și moșul o cîntare de jale, atîta numai că-i acu vremea vecerniei...
- N-ați auzit despre ce cîntă ?
- Despre Volga !
- Și despre o fată !
- Dar n-a cîntat și despre un șoim ? Eu așa zic, că în loc de șoim, pe tîlharul de Stenka îl pomeneste, ăl care a fost tras pe roată, omorît din porunca țarului. Așa să știți, pravoslavnici, pe el îl pomeneste.
- Îl ponegrești degeaba pe bătrîn, burtosule !
- Oî fi eu burtos, dar nu-s milog : burtă, burtă, dar am și bani !
- Fiecare pune bani la ciorap. Sînt unii milogi mai avuți ca neguțatorii.
- Auziți, pravoslavnicilor ? !
- Chiar că seamănă !
- Despre Volga și Taniîn, despre Svaijskoe, despre dealurile și stîncile de la Samara, azi nu e voie să pomenesti, căci acolo e răzmeriță în plin. Și s-a oprit printr-un ucaz să se audă cîntări, așa să știți pravoslavnici !
- Ei bine, am auzit ! Și pe urmă ?
- Pe urmă e cum e ! Ori poate zici că nu-i așa ?
- O fi ori n-o fi așa, dar eu am să fac ce trebuie, pravoslavnici. Am venit aici cu tot dinadinsul ca să-l duc la Pricazul Tîlhăriilor pe acest moșneag necredincios care îngîănă cîntări de răscoală în ajun de sărbătoare. Hei, flăcăi, luați-l !...
- Prov Mikitici, noi putem să te ajutăm, numai că...
- Numai că ?
- Te-om ajuta să-l duci pînă la intrare, dar nu intrăm în Pricazul Tîlhăriilor, acolo te descurci singur cu diecii !
- Duceți-l ! Fac eu tot ce trebuie. Măi tu, ăla cu căciula mițoasă, vino după noi — i-ai și dibla !
- Ajutîndu-i pe vînzători neguțatorul îl tîrî pe bătrînul cîntăreț din șanț în mijlocul drumului.

— Ce aveți cu mine, oameni buni ? Sînt un bătrîn sărman, nu vedeți și voi ? Cînt și eu de sărăcie : doar-doar mi-o zvîrli, careva o copeică-două !

— Acolo o să-ți dea ruble de înmormîntare. Duceți-l, băieți !

— Hai, vino, moșule !

— Hei, lăsați-l în pace pe bătrîn !

— Dă-te la o parte !

Flăcăul cu pălărie albă, își aruncă toiagul și-și împinse pălăria pe ceafă. Mulțimea nu se dădea în lături. Cei care-l tîrau pe moșneag își croiau drum încet, căci ulița era ticsită de oameni.

— De ce nu ne lăsați să trecem, pravoslavnicilor ?

— Duceți-l, ce ne pasă nouă !

— Lăsați-l în pace... nu vedeți ce bătrîn e ?

Un flăcău din mulțime atinse mîneca celui cu pălăria albă.

— Vasea ! Îl ia pe mosafirul vostru... pe moșneag...

— Stai puțin, Kuziomka ! Lasă-i, să vedem ce vor să facă. Unde-s băieții ?

— Aici, printre oameni.

— Cheamă-i încoace !

Dînd mulțimea la o parte, flăcăul cu pălăria albă își suflecă pînă la cot mînecele încrețite. Mulțimea se dădu înapoi. Aruncînd o privire în urma lor, băieții de prăvălie dădură drumul bătrînului. Neguțătorul răcnii :

— Ce-i cu voi, băieți ? Ai ? !

— Nu vezi ce se petrece, Prov Mikitici ?

— Ce anume ?

— Oamenii se fac nevăzuți, iar bătaușul cel mai aprig de pe aici se amestecă în tărășenie.

— Care bătauș ? Înghățați-l !

— Vaska al Irinei, dacă vrei să știi.

— Hai, creștini pravoslavnici dați-le o mînă de ajutor băieților !

— Avem și așa coastele numărate !

Mulțimea se împrăștia tot mai mult. Careva din gloată spuse :

— Haide, ia-l, burtoșule, dacă ăsta ți-i gîndul !

— Te-ai tot uitat la cazne ; acu ești gata să raberi pe orișicine.

— Noi ocolim pe departe Pricazul Tîlhăriilor.

— Cum dracu să-l mai slujești pe țar cu oameni din ăștia !

— Tu nu pentru țar te ostenești, ci pentru mărirea ta.

— Ptiu, lepădăturilor !

Suduind de mama focului, neguțătorul se lăsă păgubaș și se depărtă în grabă, fie de mînie, fie de teama mulțimii.

Băieții de prăvălie mai zăboviră o vreme, scoțîndu-și căciuliile din cap, se plecară în fața bătrînului :

— Iartă-ne, moșule !

— Ne-a poruncit jupînul, să facem așa — trebuia să-l ascultăm !

— Ce-i poți cere unui bătrîn ca el...

— E cam zănatic la cap jupînul ! Caută să se căpătuiască cu neguțătoria.

— Nu se căpătuieste el în veacul veacurilor ! Îi cunoaștem noi dughiana — marfa lui nu face nici două parale.

— Ce să se căpătuiască ! Îi cunoaștem noi dughenile ! Nu-i nimic de capul lui !

— Se căpătuieste pe dracu !

— Totuși își dă osteneala ! Aidulmecă peste tot răzmerițe...

Oamenii se împrăstiau vorbind de una, de alta.

Flăcăul se apropie de bătrîn.

— Haide la maică-mea, moșule, i s-o fi făcut dor de noi !

— Ce m-au înșăfat... mare Doamne !...

— Văzusem eu de la început că ăsta avea ce avea cu matală. Am așteptat să se ridice și să-și cheme haidamacii. Eu îmi pusesem în gînd să-mi strig băieții... dar ți-au dat drumul repede. Ce mi-ar fi plăcut să le trag o chelfăneală !

Dangătul clopotelor se revărsa peste toată Moscova, peste uliți și ulicioare. Vuietul aramei plutea deasupra caselor și glasul lor voios se amesteca cu sunetul îndărătnic, tăragănat al clopotelor care băteau a înmormîntare.

Bătrînul se foi, gătîndu-se de drum.

— Unde te duci, moșule ?

— Ei, plec și eu — trebuie să trec pe la arhondaricul Arhanghelskoe, pe la călugări, că am acolo niște oameni de prin

părțile mele. Au mai venit și doi frați de la Solovki : chelarul Azari și popa Levonti...

— Da ce ai matală cu dînșii ? De ce te duci acolo ?

— Ei, Vasiliușko, am stat cît am stat la voi, unde am venit trimis de taică-tău. Acu că l-au ucis, trebuie să plec și...

— Vorbești de tîlharul Stenka ?

— Of, taci, copile ! N-a fost tîlhar... să nu mai spui așa ceva... Ei, am stat la voi la căldurică, m-ați omenit, slavă Domnului. Acu mă duc să vorbesc cu călugării : poate s-or osteni încă cei de la Solovki întru slava hatmanului ! S-or osteni ei...

— Hai, vino la noi ! S-ar putea să pună iar mîna pe matală... Umblă destui burtoși ca acesta prin Moscova... și înhață oamenii.

— Nu mă înhață ei, dacă mă ajută Dumnezeu ! Opreliștile se închid mai tîrziu, e încă lumină. Mai umblu și eu prin oraș un ceas-două...

— La o adică, să te caut undeva ?

— Nu mă căuta, Vasiliușko ! Viu eu și singur.

5

Irinața ședea culcată, cu brațele slăbite încrucișate sub cap. Vasili intră în casă și se așeză pe o laviță. Fără a se dezbrăca, aruncă alături doar pălăria lui cu cusături. Lumînările ardeau într-un singur sfeșnic cu trei brațe : două erau pe sfîrșite, numai una singură, naltă, ardea cu flacără mare, pîrîind și topindu-se. Vasili se sculă, luă două lumînări noi din saltarul mesei, le aprinse și le înlocui pe cele arse. Trebăluia foarte încet, străduindu-se să nu facă zgomot. Fără a deschide ochii Irinița întreabă în șoaptă :

— Pe unde mi-ai zburat, hulubașul meu drag ?

— Of, mamă ! Am crezut că nu mă auzi... Mi se părea că dormi. Am fost de-am văzut... of ce-am văzut !

— Spune-mi, fiule... te ascult...

— Să vezi ! Aici aproape, în mlaștina Kozie, l-au tăiat în bucăți pe un tîlhar, unul Stenka Razin... Călăul i-a retezat

întîi mîna dreaptă, apoi piciorul stîng. O dată cu el, cu tîlharul, l-au adus și pe fratele său, Frolka, dar nu l-au omorît... l-au adus numai așa, ferecat în lanțuri, ca să-l bage în spe-rieti. Văzînd caznele fratelui său, Frolka s-a spăimîntat foarte și a strigat printre lacrimi : „Cunosc cuvîntul țarului !“ Iar tîlharul de Stenka, sfîrtecat cum era, cu sîngele curgîndu-i gîrlă din brațul și piciorul tăiat, a răcnit din răspuțeri către Frolka, de l-a auzit toată lumea : „Taci, cîine !“ Atunci că-lăul l-a pălit peste capul tuns și i l-a retezat dintr-o dată, iar apoi... Ce-i cu tine, mamă ? !

Tremurînd ca varga, Irinița se ridică în capul oaselor. Părul ei cărunțit îi căzu peste ochi. Dîndu-l la o parte cu o mîna slăbită, uscată, strigă tare, cum nu se aștepta băiatul ei :

— Nu mai vorbi, taci, copile !

— De ce să nu vorbesc, mamă ?

Irinița se lasă din nou pe crivat și spuse din nou încet, ca la început :

— Oh, trebuie să ne rugăm amîndoi, și tu și eu, drăguțule. Stepan Timofeievici ți-a fost tată !

— A fost tatăl meu ? Dar eu de unde puteam să știu ? Știam că e tîlhar, nu tatăl meu. Vai de mine, unde am avut și eu parte să-l văd ! Tatăl meu !...

— Cu adevărat a fost tatăl tău și eu sînt de vină că nu ți-am spus pînă acum... Te-am făcut cu el fără cununie... Nu ți-am spus nimic, de teamă să nu mă dojenești pentru asta ori să nu mai mă iubești.

— Să te dojenesc ? Ce vorbă e asta ! Va să zică, el era tatăl meu ?... Nu degeaba mi-a spus odinioară oaspetele nostru Lazunka : „Să-i semeni tatălui tău !“ Și mă învăța să trag cu sîneța și să mînuiesc sabia...

— Copile drag ! Cît sînt eu acu de prăpădită, tot nu-tream un gînd. Doream să-l mai văd măcar o clipă... Voisem să ies, dar m-am temut că n-au să mă ducă prea departe picioarele... Acu vreo patru zile stăteam în prag și auzeam lumea strigînd : „Îl aduce !“ Și mi-a venit așa o sfîrșeală că m-am trîntit napoi aci, pe saltea.... Astăzi, zici că mi l-au răpus pe șoimul meu !... Acu mi-a venit și mie sorocul.... mai am cîteva zile de trăit cu tine...

— Nu vorbi așa, mamă ! Trebuie să trăiești, îți aduc eu un doftor.... să te caute...

— Nu, Vasiliuşka. Nu mai căuta nici doftor, nici vraci... Mi s-a topit inima de dor şi nu mai am pentru ce să mă chinuiesc... Inima mea o mai încălzea doar nădejdea de a-l vedea din nou pe şoimul meu Stepanuşka, dar acum...

Plîngea, cu faţa neclintită şi ochii deschişi.

— Of, mamă ! Te-am făcut să plîngi, spunîndu-ţi toate astea, dar n-am ştiut. Nu mai plînge. Fac orice-mi porunceşti, mă duc oriunde mă trimieţi... Nu mai plînge, mai bine porunceşte-mi să fac ceva !

— Un singur lucru îţi cer să faci, hulubaşul meu drag... Du-te şi-ţi caută un tovarăş, un om cutezător care să nu se teamă de nimic. Te-am auzit spunînd că sînt asemenea oameni. I-oi da bani cît mi-o cere ori scule scumpe, nu-mi-o părea rău de nimic — ca să se ducă la locul osîndei şi să-mi aducă de acolo capul lui Stepanuşko, tăiat de cîinii de boieri.

— Am înţeles, mamă ! Să-ţi aduc capul aici ?

— Nu tu, copile ! Să găseşti un om potrivit pentru treaba asta... O să tai cîteva smocuri de păr de pe capul lui şi o să mi le pun sub perină...

— N-ai auzit, mamă ? Ți-am spus că l-au ras în cap, de la frunte şi pînă în creşet...

— Ei, atunci să-mi iau rămas bun de la el, copile... N-o să-mi vină greu, nici n-o să plîng... Du-te, fiule, de caută un asemenea om cutezător !

— Mă duc, mamă. Dar tu să nu te mîhneşti prea rău, draga mea ! De ce n-am ştiut mai înainte că mi-a fost tată ? ! Tatăl meu !

Luîndu-şi repede pălăria de pe laviţă, Vasili îşi sprînsese cingătoarea peste caftanul descheiat, ieşi în tindă şi căută acolo ceva pe întuneric.

Ridicîndu-se încetişor, Iriniţa îşi lăsă picioarele pe marginea crivatului, îşi trecu mîinile peste faţă şi scutură de cîteva ori din cap, întîi mai încet, apoi tot mai repede, spunîndu-şi, de parcă ar fi vrut să se încredinţeze singură :

— Of, muiere trîndavă ce eşti ! Trebuie să porneşti la drum, iar tu te-ai moleşit de atîta somn !

Încercă să se ridice în picioare, se clătină, dar se ţinu bine cu îndărătnicia ogîndită pe faţă, sprijinindu-se cu mîinile de marginea mesei grele :

— Ajunge cu atîta trîndăvie, ţine-te ! Ai multe de făcut : îmbracă-te, sulemeneşte-te, căneşte-ţi sprîncenele... Of, leneşo !

Ținându-se de pereți, se apropie de dulap, îl deschise și trecu prin el în cămăruța de alături.

În bordeiul lor își dădeau seama de trecerea vremii după ornicul din perete. Vasili îi ridica sîrguincios în fiecare dimineață cumpenele, dar în ziua aceea, plecînd în grabă, uitase de treaba asta și ornicul se opri. Irinița nu se uita la ornic, ci tot cotrobăia printre sarafanele ei. Îmbracă unul alb de atlas cu umerii cusuți cu mărgăritare și fir de aur. Își schimbă polcuța de mătase, îmbrăcînd alta din pînză de in topit, albă, apoi scaose și o cununiță mai ușoară, fără pafta. Tot îmbrăcîndu-se, vorbea în șoaptă :

— După iubitul meu Stepanușka... în alb mă îmbrac... nu în negru... Of, numai de mi-ar da Dumnezeu destulă putere !

Ieși anevoie în tindă, găsi acolo o bărdacă cu vin, din care sorbi o gură, se înecă, tuși și, după ce-i trecu tusea, mîncă o bucățică de pită albă :

— Gătește-te de drum ! La drum, muiere ! Adună-ți puterile... hrănește-te !

Întorcîndu-se în odaie, trebălui mai departe. Scoase dintr-un cufăr o față de masă din catifea zmeurie și o așeză pe masa din scînduri de stejar. Puse lumînări în sfeșnicul cu trei brațe și le aprinse. Îndreptă feștilele în candelile de la icoane și le aprinse de asemeni. Se închină, dar nu se încumetă să bată mătânii, de teamă că n-o să se mai poată scula de jos.

În tindă se auziră pași hotărîți. Fiul ei intră în odaie și puse pe laviță un sac :

— Poftim, mamă ! L-am adus.

— Tu ? Chiar tu ?

— Pe cine era să mai caut ca ajutor ?

— Of, feciorașule, feciorașule ! Mi-e teamă, hulubașul meu... Mi-e teamă că te vor smulge afurisiții și pe tine din ochii mei...

— N-are cine... Au mîntuit treaba, l-au ucis... Nu-s acolo nici un fel de străjeri... În groapă, sînt multe capte, înfipte în vîrful parilor... Pe cel mai înalt, al tatei, am înfipt altă căpățîină care-i semăna oarecum. Toate-s rase și apoi le ciugulesc corbii, nu se mai cunoaște nimic !

Irinița întrebă în șoaptă, în vreme ce se apropia, clătî-nîndu-se, de laviță :

— Al lui o fi capul, hulubaşule ?

— Al lui, mamă !... De ce nu mă crezi ?

— Am întrebat şi eu ! Ca să... spun ceva...

Înainte de-a scoate capul din sac îşi îmbrăţişă fiul :

— Scumpul meu ! Vasiliuşko ! Stai să te sărut, şoimuleţul meu, şi să te binecuvîntez... Iartă-mă pe mine, păcătoasa...

— De ce să te iert ?... Şi de ce să-mi dai binecuvîntarea ta ? Lasă-mă pe mine să scot capul şi să-l duc unde vrei tu : e greu...

— Nu, îl duc singură ! Singură fac totul, iar tu, fecioraşule, du-te de mi-l adu pe oaspetele nostru, pe moşneagul cela...

— Mi-a spus : „Viu eu singur“. Neguţătorul Redkin şi vânzătorii lui, cei de la prăvălia de lîngă pod, erau cît pe ce să-l înhaţe.

— Nu, băiatul mamei ! Du-te de-l caută ; vezi bine — puteau să-l ducă undeva... A fost pe lîngă tatăl tău, găseşte-l. Iar în vremea asta, eu, poate, o să mă odihnesc puţin... să dorm...

— Culcă-te şi fă-te sănătoasă ! E bine, mamă, că te-ai sculat ca atunci cînd a venit Lazunka la noi... Un singur lucru nu-mi place...

— Ce anume, copilule ?

— Aşa... nu ştiu nici eu... Văd că te-ai gătit ca de nuntă, dar ochii...

— Ce-i cu ochii mei, Vasiliuşka ?

— Parcă ar plînge mereu.

— Of, of, of, hulubaşul meu drag... să-ţi ajute Dumnezeu, să te aştepte numai bine în viaţă, să-ţi sporească puterile... să fii tare...

Iriņaţa îşi mai îmbrăţişă o dată fiul. Răspunzînd la mîngîierile ei, tînărul o îmbrăţişă şi el grăbit, apoi plecă izbindu-şi pălăria de poala caftanului :

— Of, nu-mi vine să plec de lîngă tine ! Ei, mă întorc degrabă, mamă....

— Pleacă sănătos, hulubaşule... nu lipsi prea mult. Pe moşneag să mi-l găseşti neapărat... E undeva pe aici, pe aproape...

— Mi-a spus că vine. Afară s-a întunecat, aşa că vine cuvînd... Ei, fie, dacă trebuie să plec, plec !

În lumina firavă a lumînărilor Irinița rămase în picioare lângă sacul de pe laviță, naltă și slabă ca o scîndură. De sub kika roșie înflorată scăpau smocuri de păr, cîndva bălai, dar acum cărunt. Atinse sacul cu mîna ei slăbită, dar își trase îndată degetele și făcu un pas îndărăt:

— Nu, nu așa ! Nu așa... trebuie... trebuie s-o fac altminteri.

Se duse după cuptor, la cufăr și deschise chepengul spre ascunzătoare. În hrubă ardea stins candela veșnic aprinsă sub icoane. Clătinîndu-se, dar totuși cu pași hotărîți, Irinița se apropie de portretul care înfățișa un bătrîn, căută ceva cu mîna în partea dreaptă a ramei și apăsă pe un arc. Portretul se mișcă spre ea cu o latură. În dulapul ce se deschisese în perete luceau stins vase scumpe de aur și argint, cu nestemate și lucrături. Cu dinții încheștați, aducîndu-și puterile, Irinița luă de pe poliță o tipsie mare de argint împodobită pe margine cu olmazuri. Tipsia o lovi peste picioare. Se așeză pe podea, dar temîndu-se să rămînă acolo, se ridică repede. Fără a mai închide firida tainică din perete, ieși din hrubă pe drumul obișnuit, luînd cu ea tipsia, apoi lăsă la loc chepengul.

Sus, se apropie de masă și puse pe ea tipsia, dînd sfeșnicele la o parte. O clipă își trase suflitul, apoi se apropie de sac, vîrî mîinile sub el și îl trase binișor lângă masă. Aplecîndu-se ca să-l pună jos, înnebunită parcă de amintirile legate de scurta ei fericire și durere, ce o năpădiseră năvalnic, începu să îngîne un cîntec de leagăn. Glasul i se stingea cînd și cînd, uneori auzindu-se doar șoapte — totuși cînta mereu :

Babelor, băbuțelor, să mi-l ogoîți,

Fetelor, drăguțelor, să mi-l adormiți,

Dormi în pace !

Pină-n zori să dormi căci te-om scula,

P: dușmanii toți i-om alunga...

În sfîrșit se aplecă, dădu la o parte marginile sacului și scoase din el capul sîngerat cu buzele vinete și ochii închiși. Buzele se umflaseră, sîngele de pe mustați și barbă se înnegrise. Teasta tunsă la piele era brăzdată în stînga de o tăietură adîncă din care sîngele încă mustea. Irinița așeză capul cu tăietura gîtului pe tipsie, cîntînd mereu ori mai curînd, îngîinînd :

Somnul se preumblă peste lavită,

Iară moartea răătăcește-n casă...

Somnul zice : vreau să ațipesc.

Moartea zice : coasa să-mi ascut, atît voiesc.

Îngenunchie lîngă masă și începu să bocească cu glas tare :

— Hulubașul meu drag, Ștepanușko al meu ! Iată ne-a fost dat totuși să ne vedem din nou... Și-mi spusese șoimulețul meu : „N-o să ne mai vedem !“ Ei, ce-i cu tine, muiere, te-ai gătit de drum, iar acum bocești ! ? Lasă asta... leneșo ! Hai apucă-te de treabă... Am să-ți plimb capul, șoimule, prin Moscova, dar îl ascund, îl învelesc cu fața de mătase. Duc cu mine ce mi-e scump, ce mi-e drag... Nu-l dau nimănui, judecați-mă împreună cu el... Îngropați-mă în pămînt... Of, hai odată ! Ajunge cu atîtea lacrimi... Ajunge !

Ținîndu-se de masă, se ridică de jos, trecu în camera de alături și aduse de acolo o carafă de argint cu apă și un ștergar pus pe umăr. Turnînd apă peste capul hatmanului, plin de glod, și de sînge, se mustra singură, plîngînd în hohote :

— Muiere ce ești, muiere proastă ! Plîngi încet... încet... Hai, hulubașule... drăguțule... să-ți spăl obrăjiorii cu apă limpede. Am fost prin tîrg și-am auzit că iscoadele umblă de-i caută pe strelîții aceia care m-au scos din groapă — au răscolit toată Moscova, dar nu i-au aflat... Și s-a pornit toată zarva asta din pricina căpeteniei lor... a burtosului celuia... Șoimulețele, ăștia dacă te găsesc te trag în dîbă... Hai, deschide ochișorii !

Îi spăla fața și barba, fruntea și tăietura veche de sabie, pe care i-o făcuse Șpîn și nu se vindecase de-a binelea, apoi îi deschise ochii și ochii lui împăienjeniți o mai priviră o dată, dar sprîncenele, încruntate, amenințătoare nu se clintiră.

— Uite așa, așa... Of, hulubașul meu, măcar de mi-ai spune o vorbă : nu-mi spui ceva mie, o amărîtă de femeie ? ! Nu, totul a trecut, totul s-a dus, s-a pierdut în neființă, și viața, da, — chiar și viața. Cîntă, amărîto ! Cîntă, căci altfel cazi din picioare și nu te mai poți duce nicăieri... Nu... nu te-oi mai da nimănui, nici unei femei frumoase, hulubașul, meu, șoimul meu !... Ți-oi împodobi capul cu șiraguri de mărgăritare... Ți-oi fereca inima de crivatul meu cu lanțuri de aur... Te-oi legăna:

dormi, dormi ușor... Privește-mă, te-oi legăna cîntînd. Cîntă, muieră :

*Focuri-vîlvătaie ard în jur,
Ciocotesc cazanele pe foc...
Nani, nani, puîșorul meu !
Scoală-te, copile, scoală-n sus,
Scoate-ți paloșul degrab' din cui...
Taie-i și-i zdrobește pe cei răi !
Nani, nani, puîșorul meu...
Trece ea, furtuna crîncenă,
Și se duc cu ea toate năpastele...*

Carafa căzu jos zăngănind. Cu ochii larg deschiși, Irinița se dădu înapoi, spre crivat :

— A murit ? Of, l-au răpus ! Pe vecie... Afurisiților ! Mi l-ați omorît în chinuri, păgînilor, voi toți împreună cu țarul vostru cel puhav ! Hainilor ! Stai femeie... Of, inima ! Inima !

Căzu cu fața în sus pe crivat, lacrimile îi secară, ochii i se împăienjeniră. Căznindu-se să se uite mereu la capul mort cu privirile încremenite îndreptate spre perete, Irinița spunea în șoaptă :

— Somnul... pe laviță... ! Somnul... pe laviță... Veni-va vremea să te trezim... să te... trezim... Se întinse pe crivat cu capul ușor dat pe spate, cu o mîină căzută de-a lungul trupului, iar cu cealaltă îndoită pe piept.

— Mamă ! L-am găsit pe oaspetele nostru, pe cîntăreț, vine îndată. Dormi ?

Intrînd în bordei, flăcăul vorbea tot mai încet. Făcu un pas, dar îndată se dădu înapoi și se așeză pe laviță. I se părea că vede odăița aceea pentru întîia oară : a acoperit masa ? A dat jos carafa, a vărsat apa... O fi spălat capul mort... Pe masă, pe tipsia de argint cu olmazuri strălucitoare, se înălța capul hatmanului și ochii lui, pe care flăcăul așezat pe laviță nu-i mai văzuse niciodată, păreau să privească spre Irinița, adormită pe crivat.

— Prea e adîncă liniștea de aici ! Ți-e și frică... Of, am uitat să ridic cumpenele la ornic ! Nu l-am întors... Ia s-o fac acum !

Tînărul se sculă în picioare și aruncă o privire spre ușă. În tindă se auzi un zgomot. Apoi ușa fu împinsă și în hrubă

pătrunse, gheboșîndu-se, moșneagul cu căciula lui sură de oaie și cu domra în mînă. Tînărul îi făcu un semn :

— Mama doarme !

Moșneagul își scoase căciula, se închină la icoană, cercetă încăperea din ochi și se apropie de masă, pășind neauzit cu încălțărilor lui din coajă de tei. Se uită la capul mort, apoi întrebă în șoptă.

— Tu ai adus, flăcăule, capul lui tătîne-tău ?

— Eu, moșule !

— Ca să nu-ți răscolească totul în casă și să nu te ridice, dacă se apucă să-l caute, ar trebui să-l îngropăm în pămînt...

— Dar o da oare mama capul tatii ? Deocamdată doarme, dar ce are să spună după ce s-o trezi ?

— Nu-mi place cum stă culcată gazda ! S-o așezăm mai bine !

Apropiîndu-se de crivat, bătrînul se aplecă spre capul Iriniței, dar îndată, lăsîndu-și domra și căciula jos pe podea, se închină cu două degete :

— Roagă-te lui Dumnezeu, drăguțule, căci maică-ta a răposat.

— Vai, ce spui ?

Dîndu-și pălăria într-o parte și ocolind masa, tînărul căzu pe pieptul Iriniței. Privindu-l pe furiș cu ochii săi stinși, bătrînul își zise în gînd : „Își dă într-o parte pălăria întocmai ca taică-său căciula“.

Flăcăul nu plîngea, nici nu-și scotea pălăria.

— A murit, moșule ! Ce facem cu ea ?

— Oare într-adevăr, copile, n-o plîngi pe maică-ta ? Dacă-i așa, înseamnă că ai inimă de fier !

— Mă doare inima... dar nu-s muiere și n-am să mă apuc să bocesc... Îmi vorbea într-una de mormînt... Nu o dată m-am întrebat : „O fi murit ?“ Acu m-a trimis să te caut și la despărțire m-a înbrățișat, m-a sărutat, m-a binecuvîntat... Ce facem acum, zic ?

— Du-te, copile, la popă și du-i vreo podoabă mai mică ori vreun veșmînt... Popii-s lacomi, rîvnesc orice bun pămîntesc, — nu chiar toți, dar îs mulți din ăștia... Popa, ca om al bisericii, îți va spune ce ai de făcut. Du-te, drăguțule. Cît despre mine m-oi duce eu să îngrop în pămînt capul lui

tăține-tău... Nu putem să-l arătăm popii... Eu m-oi duce la mlaștină, să înfig acolo în parul cel mai nalt o altă căpățână.

— Am pus eu un alt cap în vârful parului, în loc de-al tatii, așa că nu te mai duce la Mlaștina Kozie.

— Ți-a spus maică-ta că Razin ți-a fost tată, copile ?

— Mi-a spus, moșule !

— Ei vezi ! Iar tu ziceai : „Tîlharul de hatman“.

— Dacă n-am știut nimic ?

— Du-te după popă, copile ! Eu rămîn aici... O să stau să-mi amintesc de traiul vitejesc ce l-am dus alături de hatman, o să mă mai rog și pentru sufletul meu...

— Mă duc !

— Dar o podoabă nu iei ?

— Îi făgăduiesc eu, am ce să-i dau.

— Stai o clipă, copile ! Închină-te pînă la pămînt în fața capului tatălui tău... Părinte ca el nu-s prea mulți pe lume, nici nu se vor afla prea curînd...

Scotîndu-și pălăria, flăcăul făcu o plecăciune adîncă, pînă la pămînt, în fața mesei și rosti :

— Iartă-mă, tată, că te-am vorbit de rău, fără să știu adevărul !

— Așa, așa se cuvine, copile.

— De azi încolo numai la slobozenie îmi va fi gîndul, le voi vorbi și altora despre ea, învățîndu-i cum și ce să facă...

— Isteț flăcău ești, Dumnezeu să te aibă în paza lui ! Pe maică-ta s-o așezi în sicriu cu toată cinstea... A fost frumoasă, bună gospodină și nu și-a cruțat avutul pentru tine... Multe lucruri ai învățat de la oameni iscusiți, iar ce-a mai rămas de învățat, le-i afla tu și singur în lume.

Flăcăul se ridică cît era de nalt și-și puse pălăria pe cap. Moșneagul se așeză pe lavița de lîngă masă.

— Mă duc după popă, moșule. Mîine om înmormînta-o pe maică-mea cu toată cinstea — să fii și matale alături de mine...

— Stai puțin, copile, nu cumva să uit ! Unde-i sacul, că nu-l văd ? Și un hîrleț ca să sap pămîntul.

— Sacul e sub lavița pe care stai... Iar hîrlețul e în tindă, în dreapta, aproape de ușă...

— Iaca sacul... l-am găsit. O să vin să dorm la tine că ți-o fi urît să rămîi singur în liniștea asta, cu răposata, iar după ce-o petrecem la țintirim, și o îngropăm — plecăm în lumea

largă : eu oi zice cîntări despre temutul hatman Stepan Timofeievici, iar tu să pleci pe Don. Am aflat de la răposata și știu că, deși ești născut la Moscova, Vasili, ai în vinele tale sîngele părintesc, de pe malurile Donului... Cine știe, o veni poate vremea să-ți dai seama și tu cîtă putere ai moștenit de la taică-tău !... Hai, du-te, drăguțule !

Tînarul plecă. Moșneagul rămase o vreme neclintit, cu durerea lui, apoi mîngîie capul mort, spălat, al hatmanului, se întoarse spre candelile ce luminau firav și începu să se roage, bătînd mătănii. Ridicîndu-se de jos, sărută capul mortului pe buzele vinete, apoi o sărută tot astfel și pe Irinița. Căută încet sacul, vîrî în el capul lui Razin, apoi luînd sacul și găsind în tindă hîrlețul, ieși în întunericul sur al nopții, gheboșat, mormăind în barbă :

— Sînt obișnuit să tot rătăcesc... Iar asta se cuvine s-o fac negreșit, fără vorbă.

În aceeași noapte, către ziua de 7 cireșar, leatul 1671, alături de locul unde fusese căznit cu moartea hatmanul, Troșka, clopotarul de la biserica Sfîntului Grigori, se apropie de parul înfipt în pămînt alături de groapă. Pe par, întru învățătură și înfricoșarea oamenilor, fusese bătută în ținte o hîrtie lungă cu osînda. „Lui Razin Stepan și fratele lui, Frolka“. Țîrcovnicul, în veșmînt negru, întinse mîna ca să rupă hîrtia, dar tresări de spaimă : în spatele lui se auzi tîrșlit de pași. Troșka trase de hîrtie, o smulse și, vîrîndu-și-o în sîn, după obiceiul său de totdeauna, se depărtă în grabă, mai mult fugind.

„O scriu pe curat și apoi o ard. Să n-o găsească careva !“

Depărtîndu-se, mai întoarse o dată privirea înapoi : lîngă groapa din care ieșeau mîinile și picioarele celor căzniți cu moartea și se vedea un cap negru, tuns, înfipt într-o țeapă înaltă, păsea încet, fără să se uite nici în dreapta nici în stînga, un moșneag îmbrăcat cu un suman și cu încălțări din coajă de tei, cu căciulă miștoasă : gheboșat, tot privea în jos, de parcă ar fi căutat ceva...

Acasă, la el, în chilioara de sub trapezărie, acoperindu-și ferestrele, țîrcovnicul aprinse pe masă cîteva mucuri de lumînări de ceară, ascuți o pană de gîscă și, trăgîndu-și călimara mai aproape, se apucă să scrie pe curat frîntura de

osîndă, mișcîndu-și barba creată și bălaie și spunîndu-și în gînd :

„Rup eu și rămașița de hîrtie de pe par și scriu tot...”

Așternea slovele... „Voi, tîlharilor și cei ce ați juruit strîmb împotriva Sfintei cruci, vînzători și ucigași ai sufletelor de creștini, înfrînți ați fost dimpreună cu cîrdașii voștri la Sinbirsck și în multe alte locuri, iar astăzi cu plecată supunere față de măritul stăpînitor, țar și mare cneaz Alexei Mihailovici, atotputernic oblăduitor a toată Rusia mare, mică și albă, mulțumită credincioasei slujbe și sîrguinței hatmanului Oastei Donului Kornei Iakovlev și a toată Oastea, ați fost prinși și aduși în fața măritului țar la Moscova, și puși fiind la cercetare și la cazne, ați recunoscut tîlhăriile voastre. Pentru aceste nelegiuiri mîrșave împotriva Domnului Dumnezeuului nostru și a măritului nostru stăpînitor, țarul și marele cneaz Alexei Mihailovici, atotputernic oblăduitor a toată Rusia, pentru vînzarea și jaful de care v-ați făcut vinovați față de întreaga Țară Moscovită, din porunca măritului nostru țar, boierii v-au osîndit la moarte, să fiți tăiați în bucăți.”

CUPRINS

Partea întâi

Moscova	5
Răzmerița sărli	38
Căpetenia oastei și războinicii	48
Moscova boierilor	107

Partea a doua

Pe Volga	208
Moscova țarului	268
Spre Astrahan	283
Cetatea laik	297
Pe marea Hvalînului	344
În Persia	358

Partea a treia

Împotriva voievozilor și a țarului	452
Lazunka la Moscova	548
Astrahanul	598
La cotul Samarei	627
Simbirskul	637
Moscova cea din urmă	673

Redactor : NATALIA RADOVICI
Tehnoredactor AURA IONESCU

Colt de tipar 45

**Tiparul executat sub comanda nr.
10 961 la Combinatul Poligrafic „Casa
Scintei”, Piața Scintei nr. 1,
București
Republica Socialistă România**



Cea mai poetică figură din trecutul Rusiei... spunea Pușkin despre Stepan Razin, eroul de legendă care a fascinat de-a lungul veacurilor nenumărați artiști.

Tentația a încercat-o și Ceașîghin, reînviind figura temerarului cazac de la Don, într-o evocare de largă respirație epică. Scris în anii 1925—1926, romanul despre care Gorki spunea că «este țesut cu fire de mătase» reprezintă o frescă monumentală, viu colorată, făurită cu miză, fantezie și nerv, frescă unui trecut istoric tenețros, puțin cunoscut — Rusia secolului al XVII-lea. Intrigile palatului, vrăjmășia dintre curteni, răscoalele țărănești conduse de Razin, fapte de arme, scene pitorești din viața căzăcimii de la Don constituie elementele componente ale tabloului panoramic zugrăvit în această capodoperă a genului, care-și păstrează și după decenii valoarea sa nealterată.